











# উদ্বোধন।

“উত্তীর্ণত জ্ঞানত আপ্য বরাণিবোধিত” ।

বাঙ্গলা-পাশ্চিক-পত্র,

ধর্মনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি, দর্শন, বিজ্ঞান  
কৃষি, শিল্প, সাহিত্য, ইতিহাস, ভ্রমণ  
প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়ক ।



প্রকাশক

১৩৫৫-বঙ্গাব্দ হইতে ১৩৫৬ পৌষ ।



স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি লেখক ।

স্বামী জিগুপাতীত কর্তৃক সম্পাদিত ।

অগ্রিম বার্ষিক দাম - ২, ।

কলিকাতা, গারবালাই রোড, কলকাতা-১, ১৫ নং রাসলুই থিয়েটার সেন্দর

উদ্বোধন-গ্রন্থ হইতে বাণ্যাদয় কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

**Accession No.** .....

**Call No.** B 059.9144-UDR-V.1

**Price** ..... **Date** ..... (1305-106) B.S.

1. 7. 1960

বাণী বিবেকানন্দ প্রকৃতি লেখক। বাণী বিবেকানন্দ ইহার প্রতি সংখ্যার তাঁহার নিজের “বিলাত যাত্রা” অতি সরল চলিত বাক্যের লিখিত হইল। তাঁহার মাদুর্য্য ও সারল্য দেখিয়া, সকলে মুগ্ধ হইবেন এবং ইচ্ছাতে অনেক আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য জ্ঞাতব্য বিষয় পাইবেন। অগ্রিম বাবিক মূল্য ২/-। রামকৃষ্ণ-পরমহংসদেবের উপদেশ, নানাবিধ ভাল ভাল প্রবন্ধ, গীতাশঙ্কর-প্রবাসানুবাদ সমুল সঙ্গীত, বেদান্তমুদ্রারামানুজভাষ্যানুবাদ সমুল, পাণিনীর মহাভাষ্যানুবাদ সমুল বাহির হইতেছে। এই সকল জন্মলা প্রভৃ উৎসাহন হইতে গুলিয়া পুণক বাধাইবার সুবিধা আছে।

3861

## রাজযোগ ।

1505-10613.5

পুস্তক। স্বামী বিবেকানন্দ প্রণীত; শুদ্ধানন্দ কর্তৃক  
বঙ্গভাষায় রচিত। স্বামী বিবেকানন্দ ইহাতে পুণ্ড্রোক্তা বিজ্ঞানের  
সহিত মিলাইয়া যুক্তিতত্ত্ব, প্রেততত্ত্ব, অলৌকিক চিকিৎসা, প্রাণালী,  
অলৌকিক শক্তি, দেহতত্ত্ব, ইচ্ছাক্রমে, কৃতলিঙ্গী ভাগরণ, বিশ্বাস,  
পূজা-পাঠাদি নানাবিধ বিষয় প্রাক্কল ও বিশদরূপে আলোচনা  
করিয়াছেন। ইহাতে সাধকের পতীর সাধনা, পণ্ডিতের অগাধ  
পাণ্ডিত্য, যুক্তিবাদীর প্রবল যুক্তির একত্র সমাবেশ। দ্ব্যং ১৯৮০,  
কাগজে বঁধাই ২।

ଟିକାଣା—୧୫ ନଂ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶେଷେର ଶେନ, କହ୍ନୁଜେଟୋଳା,

শ্যামবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।

મુદ્રીશત્ર ૧.

উদ্দেশ্য— —কথায় বলা

[illegible]

[illegible]

[ ୧ଷ ଦର୍ଶ ]

## ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ :

[illegible]

সংক্রমে ওঁহারা যে রানীকৃত অরণ্যভাঙ্গা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আজ জীর্ণ ও  
খাতা হইয়াও সেগুলি প্রাচীন ভারতের অঙ্গ ধোঁয়া করিতেছে।

এই জাতি, যথা-আদিয়া, উত্তর ইউরোপ বা অমেরুসমিহিত হিমপ্রধান  
প্রদেশ হইতে, যমৈশ্বর্যস্বত্বের পবিত্র ভারতভূমিকে তীর্থরূপে পরিণত  
করিয়াছিলেন বা এই তীর্থভূমিই ওঁহাদের আদিম নিবাস—এখনও জানিবার  
উপায় নাই।

অথবা ভারতবর্ষ বা ভারতবর্ষভূত্ববোধবিশেষবিশ্বাসী একটা বিরাট  
জাতি নৈমগ্নিক দিগন্তে স্থানান্তর হইয়া ইউরোপাধি ভূমিতে উপনিবেশ স্থাপন  
করিয়াছেন এবং ওঁহারা বেতকার বা কককার, কীলচক্ক বা ককচক্ক, কক-  
কেন বা হিমশাকেন হিসেন—কতিপয় ইউরোপীয় ভাষার সহিত সংকৃত  
ভাষার সাবৃত ব্যক্তিরূপে, এই সকল সিদ্ধান্তের আর কোন প্রমাণ নাই।  
আধুনিক ভারতবাসী ওঁহাদের বংশধর কিনা, অথবা ভারতের কোন জাতি  
কত পরিমাণে ওঁহাদের শোণিত বহন করিতেছেন, এসকল প্রশ্নেরও বীনাশ  
সম্ভব নহে।

অনিশ্চিততবেও ওঁহাদের বিশেষ কতি নাই।

তবে, যে জাতির মধ্যে সভ্যতার উদ্ভাবন হইয়াছে, যেখান চিত্রাশীলত  
পরিপুষ্ট হইয়াছে—সেই স্থানে লক্ষ লক্ষ ওঁহাদের বংশধর—বাসিন্দা—কীবা-  
দের ভাবরাশির—চিত্তাশাশির—উত্তরাধিকারী উপস্থিত। নবী, পুরুষ, বৃদ্ধ,  
উন্নতমন করিয়া, দেশকালের বাধা যেন ভুল করিয়া, অপরিস্কট বা অজাত অধি-  
কর্তারহুত্রে, ভারতীয় চিত্রা-কবির অজগতির ধমকিতে পহিহিয়াছে এবং এখনও  
পহিহিতেছে। বহুত মানবের ভাগ্যে সার্বভৌমিক শৈত্বকসম্পত্তি কিছু অধিক।

ভূবন্যাসময়ের পূর্বকালে যখন হুম্বর বীণমালা পরিবেষ্টিত, প্রাচুর্য্যিক  
গৌণ্যবিভূষিত একটা কুহকপ্রে, অমসংখ্যক অথচ সর্বাঙ্গসুন্দর, পূর্ণ-  
বয়স যুগে গুহাধিপতীসম্বিত, লক্ষ্যকার অথচ অটল অধ্যবসায়সহর, পার্থক-  
কৌশল-বহুধর একাধিকার, অপূর্ণজ্ঞানবিশিষ্ট, প্রতিভাশালী এক জাতি হিসেন।  
সভ্যত প্রাচীন জাতি ইহাবিশ্বকে বনন বলিত, ইহাদের নিবাস—গ্রীক।

মহা-ইতিহাসে এই সুখিন্দ্র প্রাচীন ভারতবাসী জাতি এক অপ্রত্যাশিত।  
যে দেশে মহাযা পার্থিব বিদ্যায়—গণকর্ম্মজি, যুগ্মজি, দেশনাশন, কাক্যাদি  
শিল্পে—অশ্রমের হইয়াছেন বা কইকোহেন, ওঁহা স্থানেই প্রাচীন জাতির হাত  
পড়িয়াছে; প্রাচীন কালের সর্বাঙ্গাধিকার নেত্রী ব্যক্তি; আদ্যমাত্মিক  
বাদ্যাদী। আজ অর্ধশতাব্দী ধরিয়া এই বননশক্তির পথপ্রদর্শন করিয়া, ইউ-  
রোপীয় সাহিত্যের যথা বিদ্যা ওঁহাদের যে প্রাণোদ্বীকৃত, পানিচুত্রে, ওঁহা হই  
বীণিতে আপনাদিগের গুহ উন্মোচিত করিয়া, অল্প অল্প করিতেছি।

সমগ্র ইউরোপ, আজ সর্বাধিকার প্রাচীন জাতির হাত এবং উত্তরাধিকারী;  
এমন কি, একজন ইংলণ্ডীয় পণ্ডিত বলিয়াছেন, “যাহা কিছু একটি বই পড়িয়া  
হাই, তাহা গ্রীকদের বই।”

মহাযুক্তি বিজ্ঞান, পূর্বকালসুপ্ত এই হই বহানবীর মধ্যে মধ্যে সন্ধান উপ-  
স্থিত হয়; বহনই এই প্রকৃতি ঘটনা ঘটে, তখনই জন সমাজে এক মহা সাংবাদিক  
কণ্ঠ উত্তোলিত, সত্যবাদী মহামহোদয়, এবং সাহসবশে সত্যবতন  
বৃদ্ধির হয়।

জাতি প্রাচীনকালে একবার ভারতীয় নন্দনবিদ্যা গ্রীক উদ্ভাবকের সান্নিধ্যে  
গোবক, ইত্যাদি প্রকৃতি মহাভাব্যবসের পক্ষেই সুস্থিত হয়ে। মিক্কর সাহের  
বিবিকতের সীম এই হই মহাভাব্যবসের সংসর্গে আর অর্ধভূতাল ইন্দ্রাদিনা-  
গ্রীক সম্রাটভাব্যবসি উপস্থাপিত করেন। আগরদিগের অস্থানত্বের নাইত,  
প্রত্যয় এই প্রকার বিশেষ আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তিস্থাপনা করে;  
এক যোগ হয় আধুনিক সময়ে প্রত্যয় এই হই মহাভাব্যবসি সান্নিধ্যকাল উপস্থিত।  
এবার কেহ ভারতবর্ষ।

ভারতের যাহা পার্থিবপ্রধান, যাহার আগ সর্বাধিকার; একের পটভিত্তিক,  
অপরের অধ্যবসায়িকভিত্তিক; একের যুগ্মের ‘ভাষা’, অপরের ‘ভাষা’; একের  
সর্বাধিকার অধ্যবসায়, অপরের অধ্যবসায়; একের আগ সর্বাধিকার অধ্যবসায়, অপরের  
অধ্যবসায়; একজন সুখিন্দ্র, অপর সাধীনতাপ্রাপ্ত, একজন ইংলণ্ড, কণাশ-  
নরকে বিকশাল, অপর এই সুখিন্দ্রকে সর্বাধিকারে পরিণত করিতে প্রাণপণ;

একজন নিভান্থের আশার ইহগোকের অনিত্যগ্রন্থকে উপেক্ষা করিতেছেন, অপর নিভান্থে সন্ধিহান হইয়া বা দূরবর্তী জানিয়া বখাসত্ত্ব ঐহিক সুখলাভে সমুদ্রাত ।

এ যুগে পুরোঁক জাতিধরই অজিহিত হইয়াছেন, কেবল তাঁহাদের শারীরিক বা মানসিক বংশধরেরা বর্তমান ।

ইউরোপ আমেরিকা, স্বনামিগের সমুদ্র সুখোচ্ছলকারী সন্তান ; আধুনিক  
ভারতবাসী আত্মকুণের গৌরব নহেন ।

কিন্তু তথ্যভাষ্যিত বহিঃস্তায় এই আধুনিক ভারতবাসীতেও অন্তর্নিহিত  
শৈতন্যশক্তি বিদ্যমান। যখনকালে মহাশক্তির কৃপায় তাহার পুনঃক্ষরণ হইবে।

अनुरिक्त हईया कि हईए ?

পুনর্বার কি বৈদিক যজ্ঞধূমে ভারতের আকাশ তরলমেঘাবৃত প্রতিভাত  
হইবে, বা পঙ্করঞ্জে পুনর্বার রত্নসেবের কীর্তির পুনরুদ্ধার হইবে? গোমেধ,  
অবমেধ, দেবরের দ্বারা হুতোষপতি আদি প্রাচীন প্রথা পুনরায় কি কিরির  
আসিবে বা নোদোষপ্রভাবে সমগ্র ভারত একটি বিস্তীর্ণ ঘাটে পরিণত হইবে?  
মজুর খামস পুনরায় কি অশ্রুতিহতপ্রভাবে প্রতিষ্ঠিত হইবে বা দেশভেদে  
বিভিন্ন তক্ষ্যাতক্ষ্যপিচারই আধুনিক কালের ভার সর্বতোমুখী প্রভূতা উপভোগ  
করিবে? জাতিভেদে বিন্যাসন থাকিবে?—গুণগত হইবে বা চিরকাল অক্ষয়  
থাকিবে? জাতিভেদে তক্ষ্যাসম্বন্ধে শৃঙ্খলাবিচার বঙ্গদেশের ন্যায় থাকিবে  
না সাম্রাজ্যদিগের ন্যায় কঠোরতর রূপ ধারণ করিবে? অথবা পঞ্জাবাদি প্রদেশের  
ভার একেবারে তিরোহিত হইয়া যাইবে? বর্ণভেদে যৌন সম্বন্ধ মনুজ ধর্মের  
ভার এবং নেপালদি দেশের ভার অহুলোম্যক্রমে পুনঃ প্রচলিত হইবে বা  
নদাদি দেশের ভার এক বর্ণ মধ্যে আবাস্তর বিভাগেও প্রতিবদ্ধ হইয়া অবস্থান  
করিবে? এ সকল প্রশ্নের সিদ্ধান্ত করা অতীব দুষ্কর। দেশভেদে, এমন কি,  
একই দেশে, জাতি এবং বংশ ভেদে আচারের ঘোর বিভিন্নতা দৃষ্টে বীমালা  
আরও দুঃসংকল্প প্রবর্তিত হইতেছে।

ਉਨੇਂ ਭੁਟੇਨ ਨਿ ?

বাহা আশাশের নাই, বোধ হয় পূর্বকালেও ছিল না। বাহা যখনদিগের ছিল, বাহার প্রাণশব্দনে ইউরোপীয় বিদ্যাতাখার হইতে বন বন মহাশক্তির সকার হইয়া কুবল পরিখ্যাণ্ড করিতেছে, চাই তাহাই। চাই সেই উদ্যম, সেই স্বাধীনচাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল ধৈর্য, সেই কার্যকারিতা, সেই একতাবন্ধন, সেই উন্নতিভূকা, চাই,—সর্বনা পত্নাঙ্গুটি কিকিৎ হাসিত করিয়া অন্যত সন্তুষ্টসম্মানিত হুটি, আর চাই—আগামবন্ধক শিরায় শিরায় সকার-কারী রমোত্তম।

তাদের অপেক্ষা শান্তিলাভ কে ? অনন্ত কল্যাণের তুলনার কবিক ঐহিক  
কল্যাণ বিপ্লবিত্ত অতি দুঃখ । সব গুণাপেক্ষা মহাপ্রতিদেবতার আর কিসে হয় ?  
অধ্যাত্ম বিদ্যার তুলনার আর সব 'অবিদ্যা' সত্য ঘটে, কিন্তু করজ্ঞন এ ভগ্নতে  
সব গুণ লাভ করে—এ ভারতে করজ্ঞন ? সে মহাবীরের করজ্ঞনের আছে যে,  
নির্বন হইয়া সর্বভাগী হন ? সে দুঃখটী করজ্ঞনের ভাগ্যে ঘটে, বাহ্যতে পার্থিব  
স্বপ্ন দুঃখ বোধ হয় ? সে বিশাল স্বপ্ন কোথায়, বাহ্য দৌন্দর্য ও মহিমা চিত্তায়  
নিব পরীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হয় ? বাহ্যের আছেন, সমগ্র ভারতের লোক সংখ্যার  
তুলনার ভাষার মুষ্টিবের ।—আর এই মুষ্টিবের লোকের মুক্তির জন্য কোটা  
কোটি নরনারীকে সামাজিক, আধ্যাত্মিক চক্রের নীচে নিশিষ্ট হইতে  
হইবে ?

এ সেখানেই বা কি হল ?

দেখিতেছ না যে, সবভণের খুঁটা খরিসা ধীরে ধীরে বেশ ততোঃশসমুদ্রে  
 ডুবিয়া গেল। বেথার বহালভবুতি পরাবিন্যাস্রুদ্রাণের হলনার নিজ মুখভা  
 আচ্ছাদিত করিতে চাহে, বেথার কদাচিৎ বৈরাগ্যের আবরণ নিজের অকস্মণ্য-  
 তার উপর নিক্ষেপ করিতে চাহে, বেথার ক্ষুরকর্ষা তপস্যাদির ডান করিয়া  
 বিটুরতাকেও বর্ষ করিয়া ফুলে, বেথার নিজের সামর্থ্যহীনতার উপর দৃষ্টি কাহা-  
 নীত হাই—কেবল অপরের উপর সমস্ত ঘোর নিক্ষেপ, বিদ্যা কেবল কতিপয়  
 পুতকভর্যে, প্রতিভা চর্চিভচর্চনে, এবং সর্বোপরি গৌরব কেবল পিতৃপুত্রসং  
 দায়কীর্তনে, সে বেশ ততোঃশে দিনদিন ডুবিতেছে, তাহার কি প্রাধাণ্যস্তর চাই ?

অতএব সবগুণ এখনও বহুতর। আমাদের মধ্যে বিহার। পরমহংস পদ-  
বীতে উপস্থিত হইবার যোগ্য নহেন বা ত্রিষাতে আশা রাখেন, তাঁহাদের পক্ষে  
রক্ষোত্তমের আবির্ভাবই পরম কল্যাণ। রক্ষোত্তমের কথা দিয়া না হইলে কি  
সঙ্গে উপনীত হওয়া যায়? ভোগ-শেষ না হইলে বোল কি করিবে? নিরাস  
না হইলে ভোগ কোথা হইতে আসিবে?

অপর দিকে ভালপত্রবাহির দ্বারা রক্ষোত্তম নীচই নির্দোষোন্মুখ, সৎকর  
সমিধান দিতাৎকর নিকটতম। সব প্রায় নিত্য, রক্ষোত্তম-প্রধান জাতি দীর্ঘজীবন  
লাভ করে না; সবগুণপ্রধান বেন চিরজীবী, ইহার সাক্ষী ইতিহাস।

ভারতের রক্ষোত্তমের প্রায় একাত্ত অর্থাৎ, পাশ্চাত্যে সেই প্রকার সবগুণের।  
ভারত হইতে সমানীত সবধারার উপর পাশ্চাত্য জগতের জীবন নির্ভর করিতেছে  
নিশ্চিত, এবং নিরন্তরে ততোত্তমকে পরাহত করিয়া রক্ষোত্তম-প্রবাহ প্রতিবাহিত  
না করিলে আমাদের ঐহিক কল্যাণ যে সমুৎপাদিত হইবে না ও বহু পায়সো-  
কিক কল্যাণের বির উপস্থিত হইবে, ইহাও নিশ্চিত।

এই হইল শক্তির সন্নিধানের ও মিত্রদের বসাসাধ্য সহায়তা করা "উদ্বোধনের"  
জীবনোদ্দেশ্য।

স্বদেশি ভর আছে যে, এই পাশ্চাত্যবীৰ্য্যভরকে আমাদের বহুকালার্জিত  
রক্ষাশক্তি বা জাতিভা বার; ভর হয়, পাছে প্রবল আঘাতে পড়িয়া ভারতবৃত্তিও  
ঐহিক ভোগলাভের স্বপ্নমুখে আত্মহারা হইয়া যায়—ভর হয় পাছে অসাধ্য,  
অসম্ভব এবং দুসোচ্ছিন্নকারী বিকাতীক ভ্রমের অহঙ্করণ করিতে যাইয়া আনন্দ-  
ইতোদ্যুতভ্রান্ত হইয়া যাই—

এই কল্য বরের সম্পত্তি সর্বদা সমুখে রাখিতে হইবে; বাহাতে—আনন্দধারণ  
—সকলে তাঁহাদের পিতৃদন সর্বদা জানিতে ও দেখিতে পারে, তাহার প্রবর  
করিতে হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে নির্ভীক হইয়া সর্বদার উদ্বুদ্ধ করিতে হইবে।  
আজকালি হইতে রক্ষিণীরা, আজকালী পাশ্চাত্য কিরণ। বাহা দুর্বল,  
বোধ্যত, তাহা মরণশীল—তাহা নইয়াই বা কি হইবে? তাহা বীৰ্য্যবান,  
বলবান, তাহা অবিস্মরণ—তাহার নাম কে করে?

কত পুরুতলিখর হইতে কত চিরহিমবদী, কত উৎস, কত জলধারা উচ্ছসিত  
হইয়া বিশাল জরতরঙ্গিনীরূপে মহাবেগে সমুদ্রাভিমুখে যাইতেছে। কত বিবিধ  
প্রকারের ভাব, কত শক্তিপ্রবাহ, দেশদেশান্তর হইতে কত সাধুসদর, কত তপস্বি-  
মত্তিক হইতে প্রসৃত হইয়া—সরসকে প্রবাহিত—ভারতবর্ষকে আচ্ছন্ন  
করিয়া ফেলিয়াছে। দৌহবন্দ-বাল্যপোতবাহন ও তর্জিৎসহায়—ইংরেজের  
আধিপত্যে বিছায়েগে নানাবিধ ভাব, রীতিনীতি, দেশমধ্যে বিতীর্ণ হইয়া পড়ি-  
তেছে। অসুত আসিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গরলও আসিতেছে—ক্রোধ-কোলাহল,  
ক্লমিরাপাতাদি সবটাই হইয়া গিয়াছে, এ তরঙ্গরোধের শক্তি হিমুসমাগে নাই।  
বরোদ্বৃত্তজল হইতে বৃত্তজীবীবিধিপ্রোথিত শর্করা পর্য্যন্ত সকলই, বহু বাগাধার  
সবেও, নিঃশব্দে গলাধঃকৃত হইল; আইনের প্রবল প্রভাবে, ধীরে ধীরে, অতি  
ধীরে রক্ষিত রীতিনীতিরও অনেকগুলি ক্রমে ক্রমে খসিয়া পড়িতেছে—রাখিবার  
শক্তি নাই। নাই বা কেন? সত্য কি বাস্তবিক শক্তিহীন? "সত্যমেব জয়তে  
নাশক"—এই বেদবাকী কি মিথ্যা? অথবা যেগুলি পাশ্চাত্য রাজশক্তি বা  
শিকারিকের উপমায়ে তাগিয়া যাইতেছে—সেই আচারগুলিই অনাচার ছিল?  
ইহাও বিশেষ বিচারের বিষয়।

"বহুবলবিত্তার বহুবলপ্রধার" নিবোধভাবে তত্ত্বপূর্ণভাবে এই সবল  
প্রবের বীমানার জন্য "উদ্বোধন"সম্বন্ধের প্রেমিক যুগ্মতলীকে আহ্বান করিতেছে  
এবং বেদমুখিবিবাহিত ও ব্যক্তিগত বা সমাজগত বা সম্প্রদায়গত সুব্যবহারে  
সিদ্ধ হইয়া উত্তম-সম্মানের সেবার জন্য আপনাদের শরীর অর্পণ করিতেছে।

কাণ্ডে আমাদের অধিকার, কল প্রভুর হস্তে; কেবল আমরা বলি—হে  
ভগবৎপুত্র! আমাদের অধিকার, কল প্রভুর হস্তে; কেবল আমরা বলি—হে  
ভগবৎপুত্র! আমাদের অধিকার, কল প্রভুর হস্তে; কেবল আমরা বলি—হে  
ভগবৎপুত্র! আমাদের অধিকার, কল প্রভুর হস্তে; কেবল আমরা বলি—হে

## খাদ্য বিবেকানন্দ প্রণীত রাজ-যোগ

[আমেরিকার খাদ্য বিবেকানন্দ, রাজযোগ লব্ধে কতিপয় ইংরাজি বক্তৃতা দেন; এবং পাঁচজন যোগব্রতের ইংরাজি ভাষ্য করেন। সেই বক্তৃতাগুলি ও ইংরাজি ভাষ্য, একত্রে সংকলন করিয়া পুস্তকাকারে, ইংলণ্ডে লন্ডন কোম্পানীয়া বাহির করেন। পুস্তকের নাম যেওরা হয়—রাজযোগ। ইংলণ্ডে ও আমেরিকায় রাজযোগের অনেক সংস্করণ হইয়া গিয়াছে। ইউরোপের দাবড়ীর দার্শনিক পণ্ডিতবর্গ খাদ্য বিবেকানন্দকৃত রাজ-যোগের বিশেষশ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। কলিকাতাতে নিউক্যান ও থাকার প্লিথ এও কোম্পানীয়া বতবারই বিলাত হইতে উক্ত রাজযোগ আদায় করিয়াছেন, তত্‌বারই মিনকতকের দ্বারা ইংলণ্ডে হইয়া গিয়াছে। সত্যজি খাদ্য বিবেকানন্দ মহোদয়ের আজ্ঞামুত্রে প্রস্তুতকৃত ওজনম, অতি সুন্দর পাকানো ভাষায় রাজযোগ অনুবাদ করিয়াছেন। পাঠক মহাশয়গণের কৃতিত্বাবলম্বনে অন্য, সেই অনুবাদিত রাজযোগের সম্বন্ধীয় হইতে কিংবদন্তি উদ্ধৃত করিয়া দিতে উদ্যোগের প্রবৃত্তি জন্মে নিকার। রাজযোগের বিজ্ঞাপন উদ্যোগের বিজ্ঞাপন দানে যেওরা গেল, তাহা পাঠ করিলে একজনবর্গীয় অজানা বিষয় জ্ঞাত হইবেন।]

মনকে বহির্বিষয়ে হির করা অপেক্ষাকৃত সহজ। মন বতাবতই বহির্লব্ধী, কিন্তু, ধর্ম, ঐন্দোবিজ্ঞান, কিসা ধর্ম বিষয়ে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় (বা বিদ্যতা ও বিদ্য) এক। এখানে প্রেমের একটা প্রীতিকরীণ বস্তু, মনই এখানে প্রেমের। মনতক অব্যবহা করাই এখানে প্রয়োজন, আর মনই মনতক পর্যবেক্ষণ করিবার কর্তা। আমরা জানি যে, মনের এমন একটা ক্রমতা আছে, বদ্বারা উহা নিজের ভিতরে বাহ্য হইতেছে, তাহা দেখিতে পারে। আমি তোমাদের সহিত কথা কহিতেছি, আবার ঐ সময়েই জানিতেছি যে, আমি কেন বাহিরে গাড়াইয়া বহিরাছি—কেন আমি একজন, আর আমি যে কথা কহিতেছি, তাহা আমি জানিতেছি ও শুনিতেছি। তুমি চিন্তা করিতেছি, কিন্তু তোমার মনের আর এক অংশ কেন বাহিরে গাড়াইয়া, তুমি বাহ্য চিন্তা করিতেছ, তাহা দেখিতেছে। মনের সমুদায় শক্তি

একত্রিত করিয়া মনের উপরেই প্রয়োগ করিতে হইবে। যেমন সূর্য্যের তীক্ষ্ণ রশ্মির নিকট অন্ধকারের স্থান সকলও তাহার দের ওপু তথা প্রকাশ করিয়া দেয়, তদ্রূপ এই একাগ্রমন নিজের অতি অন্তরতম রহস্য সকল প্রকাশ করিয়া দিবে। তখন আমরা বিশ্বাসের প্রকৃত ভূমিতে উপনীত হইব। তখনই আমাদের প্রকৃত ধর্ম লাভ হইবে। তখনই আমরা আছেন কিনা, জীবন কেবল এই সামান্য জীবিত কালেই পর্যাপ্ত বা অনন্তবায়ী, ও জীবন বলিয়া কেহ আছেন কি না, আমরা স্বয়ং দেখিতে পাইব। সমুদায়ই আমাদের জ্ঞান-চক্ষের সম্মুখে উদ্ভাসিত হইবে। রাজ-যোগ ইহাই আমা-দিগকে শিক্ষা দিতে প্ররম্ব। ইহাতে বড় উপদেশ আছে, তৎসমুদায়ের উদ্দেশ্য, প্রথমতঃ, মনের একাগ্রতা-সাধন, তৎপরে উহার ভিতর-কৃত প্রকার ভিন্ন ভিন্ন কার্য হইতেছে, তাহার জ্ঞান-লাভ, তৎপরে উহা হইতে সাধারণ সত্য সকল আবিষ্কার করিয়া তাহা হইতে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া। এই লক্ষ্যই রাজযোগ-শিক্ষা করিতে হইলে, তোমার ধর্ম বাহ্যই হউক—তুমি আত্মিক হও, নাস্তিক হও, ইহুদি হও, বৌদ্ধ হও অথবা খ্রীষ্টানই হও—তাৎপাতে কিছুই আসিরা যায় না। তুমি মাহুদ—তাহাই যথেষ্ট। প্রত্যেক মহাত্মারই জীবন-তত্ত্ব অনুসন্ধান করিবার শক্তি আছে, অধিকারও আছে। প্রত্যেক ব্যক্তিরই যে কোন বিষয়ে হউক না কেন, তাহার কারণ বিজ্ঞানসা করিবার অধিকার আছে, আর তাহার এমন ক্ষমতাও আছে যে, সে নিজের ভিতর হইতেই সে প্রেমের উত্তর পাইতে পারে। তবে অবশ্য, ইহার জন্য একটু কষ্ট স্বীকার করা আবশ্যক।

এতকণ দেখিলাম, এই রাজযোগ সাধনে কোন প্রকার বিশ্বাসের আব-শ্যক করে না। 'বতকণ না নিজে প্রত্যক্ষ করিতে পার, ততকণ কিছুই বিশ্বাস করিও না' রাজযোগ ইহাই শিক্ষা দেন। সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য অন্য কোন সাক্ষ্যতার আবশ্যক করে না। তোমরা কি বলিতে চাও যে, জাগ্রৎ অবস্থায় সত্যতা প্রমাণ করিতে বস্তু অথবা কল্পনার অদ্বার সত্যতার আবশ্যক হয়? কখনই নহে। এই রাজ-যোগ অভ্যাস করিতে দীর্ঘকাল ও

নিরন্তর অভ্যাগের প্রয়োজন হয়। ইহার কিয়দংশ শরীর-সংযত-বিষয়ক। কিন্তু, ইহার অধিকাংশই মনঃসংযমান্বক। আমরা ক্রমশঃ বুঝিতে পারিব, মন শরীরের সহিত কিরূপ সংযোগ লব্ধ। যদি আমরা বিশ্বাস করি যে, মন কেবল শরীরের হৃদয় অবস্থায় বাজ, আর মন শরীরের উপর কার্য করে—এ সত্যের উপর যদি আমাদের বিশ্বাস থাকে, তাহা হইলে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে, শরীরও মনের উপর কার্য করে। শরীর অস্থির হইলে, মন অস্থির হয়, শরীর স্থির থাকিলে মনও স্থির ও সন্তোষ থাকে। যখন কোন ব্যক্তি ক্রোধাধিত হয়, তখন তাহার মন অস্থির হয়, মনের অস্থিরতার জন্য শরীরও সম্পূর্ণ অস্থির হইয়া পড়ে। অধিকাংশ লোকেরই মন শরীরের সম্পূর্ণ অধীন এবং বাস্তবিক ধরিতে গেলে তাহার মনঃশক্তি অতি অল্প পরিমাণেই প্রকৃষ্ট। অধিকাংশ মহাবাই পণ্ড হইতে অতি অল্পই উন্নত। একথা বলিলাম বলিয়া আপনারা কিছু মনে করিবেন না। তবু তাহাই নহে, অনেক স্থলে সামান্য পণ্ড পক্ষী অপেক্ষা তাহার সংযতের ক্ষমতা বড় অধিক নহে; আমাদের মনকে নিগ্রহ করিবার শক্তি অতি অল্পই আছে। মনের উপর এই ক্ষমতা লাভের জন্য—শরীর ও মনের উপর ক্ষমতা বিস্তার করিবার জন্য আমাদের কতকগুলি বহিঃস্থ সাধনের প্রয়োজন। শরীর যখন সম্পূর্ণরূপে সংযত হইবে, তখন মনকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিবার চেষ্টা করা যাইতে পারে। এইরূপে মনকে ইচ্ছামত পরিচালিত করিতে পারিলে আমরা উহাকে বশীভূত করিতে সমর্থ হইব ও ইচ্ছামত উহাকে একাগ্র করিতে পারিব।

রাজ-যোগীর মতে এই সমুদায় বহিঃকর্মে হৃদয়-অঙ্গভেদে দুই বিকাশ মাত্র। সর্বমূলেই হৃদয়কে কারণ ও ফলকে কার্য বুঝিতে হইবে। এই নিয়মে বহিঃকর্ম কার্য ও অন্তঃকর্ম কারণ। এই হিসাবেই ফল অঙ্গভেদে পরিচালিত শক্তি গুলি আত্মাত্মিক হৃদয়তর শক্তির ফল ভাগ মাত্র। যিনি এই আত্মাত্মিক শক্তি ভৌতিক চালাইতে শিখিয়াছেন, তিনিই সমুদয় প্রকৃতিকে বশীভূত করিতে পারেন। গোপী, সমুদয় অঙ্গকে বশীভূত করা ও সমুদয় প্রকৃতির উপর ক্ষমতা

বিস্তার করা কেই আপনার কর্তব্য বলিয়া গণ্য করেন। তিনি এমন এক অবস্থায় বাইতে চাহেন, যথার প্রকৃতির নিয়মাবলি তাঁহার উপর কোন ক্ষমতা বিস্তার করিতে পারিবে না, এবং যে অবস্থায় বাইলে তিনিই সমুদয়ই আত্মকর্ম করিয়া বাইবেন। তখন তিনি, আত্মাত্মিক ও বাহ্য সমুদায় প্রকৃতির উপর প্রভুত্ব লাভ করেন। মহাব্যাক্তির উন্নতি ও সত্যতা, এই প্রকৃতিকে বশীভূত করার ক্ষমতার উপর নির্ভর করে।

এই প্রকৃতিকে বশীভূত করিবার জন্য তির তির জাতি তির তির প্রণালী অবলম্বন করিয়া থাকে। যেমন হুইটী ব্যক্তির তিতরে দেখা যায় যে, কেহ বা বাহ্য প্রকৃতি, কেহ বা অন্তঃ প্রকৃতি বশীভূত করিতে চেষ্টা পায়, সেইরূপ তির তির জাতিয় মধ্যে কোন কোন জাতি বাহ্য ও কোন কোন জাতি অন্তঃ প্রকৃতি বশীভূত করিবার চেষ্টা করে। কাহার মতে, অন্তঃপ্রকৃতি বশীভূত করিতে সমুদায় বশীভূত হইতে পারে; কাহারও মতে বা, বাহ্য প্রকৃতি বশীভূত করিলেই সমুদায় বশীভূত হইতে পারে। এই হুইটী সিদ্ধান্তের চরম ভাব মজা করিলে ইহা প্রতীয়মান হয় যে, এই উভয় সিদ্ধান্তই সত্য; কারণ বাস্তবিক ‘বাহ্য’ ও ‘আত্মাত্মিক’ বলিয়া কোন ভেদ নাই। ইহা একটা কার্বনিক বিভাগ মাত্র। এরূপ বিভাগের অস্তিত্ব নাই, কখনও ছিল না। বাইকীন্দী বা অর্ধকীন্দী উভয়ে যখন স্ব স্ব জ্ঞানের চরম সীমা লাভ করিবেন, তখন এক স্থানে উপনীত হইবেনই হইবেন। যেমন বহিঃবিজ্ঞানবাদী নিজ জ্ঞানকে চরম সীমায় লইয়া বাইলে শেষকালে তাহাকে দার্শনিক হইতে হয়, সেইরূপ দার্শনিকও দেখিবেন, তিনি মন ও ভূত বলিয়া যে হুইটী ভেদ করেন, তাহা বাস্তবিক কার্বনিক মাত্র, তাহা একমিঃ একেবারেই চলিয়া যাইবে।

বাহ্য হইতে এই বড়-উৎপন্ন হইয়াছে যে এক পদার্থ বচনপে প্রকাশিত হইয়াছে, সেই এক পদার্থকে নিয়ম করাই সমুদায় বিজ্ঞানের দৃষ্ট উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য। রাজযোগীরা বলেন, আমরা প্রথমে অহঙ্কারভেদে অনিন্দিত করিব, পরে উহা দ্বারা বাহ্য ও অন্তঃ উভয় প্রকৃতিকে বশীভূত করি। প্রাচীন কাল হইতেই লোকের এই বিশ্বাস চৌকী দিয়া আসিতেছেন। তাহা:

বর্ষেই ইহার বিশেষ চেষ্টা হয়, তবে অত্রান্ত জাতিরাও এই বিষয় কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছিল। পাশ্চাত্য প্রদেশের লোকে ইহাকে গ্রন্থ বা গুপ্ত বিষয় ভাবিত, বাহ্যিক ইহা অভ্যাস করিতে বাটতেন, উদ্ভিদগণকে ডাউন, ঐন্দ্র-প্রাণিক ইত্যাদি অপবাদ দিয়া গোড়াইয়া অথবা মারিয়া ফেলা হইত। ভারত-বর্ষে নানা কারণে ইহা এমন লোক সমূহের হস্তে পড়ে, বাহারা এই বিষয় শতকরা ৯০ অংশ নষ্ট করিয়া অবশিষ্ট টুকু অতি গোপনে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিল। আজকাল 'মাদার ভারতবর্ষের গুরুগণ অপেক্ষা নিকট গুরু-নামধারী কতকগুলি ব্যক্তিকে দেখা যাইতেছে; ভারতবর্ষের গুরুগণ তবু কিছু জানিতেন। উষ্টারা কিছুই জানেন না।

এই সমস্ত যোগ-প্রণালীতে গুরু বা অদ্বিত বাহা কিছু আছে, সমুদায় ভাণ্ড করিতে হইবে। বাহা কিছু বল প্রদান করে, তাহাই অল্পসরসীর। অত্রান্ত বিষয়ে যেমন, ধর্মোত্তম, বাহা তোমাকে দুর্বল করে, তাহা একেবারেই ভাঙা। রহস্যমূহাই মানবমস্তিষ্কে দুর্বল করিয়া কলে। এই সমস্ত গুরু রাখাতেই যোগশাস্ত্র প্রায় একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে, বলিলেই হয়। কিন্তু বাস্তবিক ইহা একটা মহা বিজ্ঞান। প্রায় চারি সহস্র বৎসর পূর্বে ইহা আবিষ্কৃত হয়, সেই সময় হইতে ভারতবর্ষে ইহা প্রণালীবদ্ধ হইয়া বর্ণিত ও প্রচারিত হইতেছে। একটা আশ্চর্য্য এই যে, ব্যাখ্যাকার যত আধুনিক, তাঁহার ভ্রমও সেই পরিমাণে অধিক। লেখক বতই প্রাচীন, তিনি ততই অধিক স্মার্ত-সঙ্গত কথা বলিয়াছেন। আধুনিক লেখকের মধ্যে অনেকেই নানাপ্রকার আশঙ্কবী কথা কহিয়া থাকেন। এইরূপে বাহাদের হস্তে ইহা পড়িল, তাগারা সমস্ত ক্রমতা নিষ্কর করতঃ রাগিবার প্রয়াসে ইহাকে মহা গোপনীয় বা আশঙ্কবী করিয়া তুলিল, এবং বৃত্তিরূপ প্রত্যাকরের পূর্ণালোক আর উহার উপর পড়িতে দিল না।

আমি প্রথমই বলিয়াছি, আমি বাহা প্রচার করিতেছি, তাহার ভিতর তবু কিছুই নাই। বাহা ব্যক্তি কিং আমি জানি, তাহা তোমাদিগকে বলিব। ইহা বহুদূর বৃত্তি দ্বারা বন্ধন গাইতে পারেন, ততদূর দূরীভাব চেষ্টা করিব।

কিন্তু আমি বাহা বৃত্তিতে পারি না, তৎসম্বন্ধে বলিব, "শাস্ত্র এই কথা বলেন"। অল্প বিবাস করা অত্রান্ত; নিকের বিচার শক্তি ও বুদ্ধি খাটাইতে হইবে। কারো করিয়া দেখিতে হইবে যে, শাস্ত্রে বাহা লিখিত আছে, তাহা সত্য কিনা। জড়-বিজ্ঞান লিখিতে হইলে, যে ভাবে শিক্ষা কর, ঠিক সেই প্রণালীতেই এই ধর্মবিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হয়। ইহাতে গোপন করিবার কোন কথা নাই, কোন বিপদের আশঙ্কাও নাই। ইহার মধ্যে বহুদূর সত্য আছে, তাহা সকলের সমক্ষে রাজপথে প্রকাশ্য ভাবে প্রচার করা উচিত। কোন রূপে এ সকল গোপন করিবার চেষ্টা করিলে, অনেক বিপদের উৎপত্তি হয়।

আর অধিক বলিবার পূর্বে আমি সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে কিছু বলিব। এই সাংখ্য দর্শনের উপর রাজবোধ-বিজ্ঞা স্থাপিত। সাংখ্য দর্শনের মতে, বিষয়-জ্ঞানের প্রণালী এইরূপ,—প্রথমতঃ, বিষয়ের সহিত চক্ষুরাদি যন্ত্রের সংযোগ হয়। চক্ষুরাদি, ইন্দ্রিয়গণের নিকট উহা প্রেরণ করে, ইন্দ্রিয়গণ মনের ও মন নিষ্করাগ্নিকা বৃত্তির নিকট লইয়া যায়; তখন পুরুষ বা আত্মা উহা গ্রহণ করেন; পুরুষ আবার, যে সকল সোণান পরম্পরায় উহা আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্য দিয়া উহাদিগকে যেন ছিন্নিয়া বাটতে আদেশ করেন। এইরূপে, বিষয় গৃহীত হইয়া থাকে। পুরুষ স্বাভাবিক আর সকল প্রাণি জড়। তবে মন, চক্ষুরাদি বাহ বস্তু অপেক্ষা হৃদয়ের ভূতে নির্মিত। মন যে উপাদানে নির্মিত, তাহা ক্রমশঃ হুলতর হইলে তদ্ব্যতির উৎপত্তি হয়। উহা আরও হুল হইলে পরিচূড়ানান ভূতের উৎপত্তি হয়। সাংখ্যের মনোবিজ্ঞান এই। হৃদয়, বুদ্ধি ও হুল ভূতের মধ্যে প্রত্যেক কেবল মাত্রার তারতম্য। একমাত্র পুরুষই চেতন। মন যেন আত্মার হাতে যন্ত্রবিশেষ। উহা দ্বারা আত্মা বাহ বিষয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। মন সর্বা পরিবর্তনশীল, একদিক হইতে অত্র দিকে বাটতেছে, কখন সমুদায় ইন্দ্রিয় শুশিতে সংলগ্ন, কখন বা একটীতে সংলগ্ন থাকে; আবার কখনও বা কোন ইন্দ্রিয়ে সংলগ্ন থাকে না। মনে কর, আমি একটা বস্তুর শব্দ মনোবোধ করিয়া শুনিতেছি; একদা অবশ্যই আমার চক্ষু উদ্বীলিত থাকিলেও কিছুই দেখিতে পাইব না; ইহাতে সন্দেহ

বাইতেছে যে, মন যদিও প্রবলজিহ্বে সংলগ্ন ছিল, কিন্তু বর্ণনেন্দ্ৰিয়ে ছিল না। এইরূপ, মন সমুদায় উন্নিয়ের এক সময়ে সংলগ্ন থাকিতে পারে। মনের আবার অস্বচ্ছন্দ শক্তি আছে, এই ক্ষমতা বলে মানুষ নিজ অন্তরের গভীরতম ক্রমেনে দৃষ্টি করিতে পারে। এই অস্বচ্ছন্দ শক্তি লাভ করা যোগীর উদ্দেশ্য; মনের সমুদায় শক্তিকে একত্র করিয়া, ও তত্ত্বের দিকে ফিরাইয়া, তিত্তরে কি করেতে তাহাটী জানিবে চাওন। তাহাতে বিশ্বাসের কোন কথা নাহি। তাহা জ্ঞানীদের প্রত্যক্ষ ও পরীক্ষার কথা। আধুনিক শরীরতত্ত্বের প্রতিবেদ্য বলেন, চক্ষু প্রকৃত বর্ণনেন সাধন নহে, কিন্তু বাস্তবিক সমুদায় ঐন্দ্রিয়িক জ্ঞানের করণগুলি যন্ত্রকের অংশগত হায় কেন্দ্রে সংস্থিত। সমুদায় চন্দ্রির সম্বন্ধে এইরূপ বুদ্ধিতে হইবে। তাহা না আয়ত্ত্ব বলেন—যদিও যে পদার্থে নির্মিত, এই কেন্দ্রগুলিও ঠিক সেই পদার্থে নির্মিত। সাংখ্যোক্ত এইরূপ বলিয়া থাকেন, তবে একটা ভৌতিক বিষয় ও অপরটা আধ্যাতিক বিষয় লইয়া ব্যাপ্ত। তাহা হইলেও উভয়ই এক কথা। আত্মাদিগকে উহার অত্যন্ত প্রভাবের অবশ্যন করিতে হইবে।

যোগী নিজ শরীরাত্তরে কি হইতেছে না হইতেছে, তাহা জানিবার উপযোগ অবস্থা লাভ করিবার ইচ্ছা করেন। মানসিক প্রক্রিয়া সমুদায়ের মানস-প্রত্যক্ষ আবৃত্তক। আত্মাদিগকে বুদ্ধিতে হইবে, বিষয় ইন্দ্রিয়-গোচর হইবারাত্র যে জানের উৎপত্তি হয়, তাহা কিরূপে প্রায়শ্চেষ্টে ভ্রমণ করে মন কিরূপে উচ্চাদিগকে গ্রহণ করে, কি করিয়া উহারা আবার নিষ্করাস্থিকা বুদ্ধিতে গমন করে, কি করিয়াই বা পুরুষের নিকট যায়। শিক্ষার কতকগুলি নিখিষ্ট অংশানী আছে। যে কোন বিজ্ঞান শিক্ষা কর না কেন, অথমে আপনাকে উচ্চ-বস্তু প্রস্তুত হইতে হয়, পরে এক নিখিষ্ট অংশানীর অনুসরণ করিতে হয়; তাহা না করিলে উহা শিক্ষা করিবার আর দ্বিতীয় উপায় নাই; রাজ-যোগ শিক্ষাতেও তদ্রূপ।

আহার সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম আবশ্যক; যাহাতে মন অতিশয় পবিত্র থাকে, সেই খাদ্যটি ভোজন করিতে হইবে। যদি কোন পতঙ্গাশায় গমন করা যায়, তাহা হইলে আহারের সহিত ভাবের বি মক্ষণ তাহা পুষ্ট হইতে

পাওয়া যায়। হস্তী অতি বৃহৎকার পতঙ্গ, কিন্তু শাশু প্রকৃতি; কিন্তু যদি ভূমি সমস্ত বা বায়ুর পিকায়ের দিকে গমন কর, দেখিতে পাবেন—তাহারা ছুটু ছুটু করিতেছে। ইহাতে বুঝা যায় যে, আচারের ভারতমো কি কত নক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। আমাদের শরীরে যতগুলি শক্তি আছে, করিতেছে, তাহার সমুদায়গুলিই আহার হইতে উৎপন্ন। তাহা হইয়া প্রতিদিনই দেখিতে পাই। যদি ভূমি উপবাস করিতে থাকিত, তাহা হইয়া গোমার পরাব চক্ষু হইয়া বাইবে, দৈনিক শক্তি পাইবার দাম কতক, তাহাতে দিন পরে মানসিক শক্তিকলিও হাস হইবে। প্রথমতঃ দৈনিক ভোজন হইবে, পরে এমন এক সময় আসিবে, যখন তুমি ভিখারী কাঁদা ভাত খাওয়াইয়া না—খিচার করা ও দুগ্ধের কথা। সেই সময় সাধনের প্রথম বহায ভোজনের বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখিতে হইবে, পরে তাহা হইলে অগ্রসর হইলে ঐ বিষয়ে ততদূর সাবধানতা করিতে চলে। যতক্ষণ তাহা ছোট থাকে, ততক্ষণ উহাকে বেড়া দিয়া গলিতে হয়, তাহা না হইলে তাহা উহা খাইয়া নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে; কিন্তু বড় হইলে তাহা হইলে তাহা খাওয়াইবে না, তখন উহা সমুদায় অত্যাচার সহ্য করিতে সক্ষম হয়।

যোগী ব্যক্তি অধিক বিলাস ও কঠোরতা উভয়ই পরিহার করিবেন। উচ্চ উপবাস করা অথবা শরীরকে অল্পবস্তু রেশ দেওয়া উচিত না। শক্তিকার বলেন, যিনি আপনাকে অনর্থক ক্লেশ দেন, তিনি কখনও জ্ঞান হইতে পারেন না।

“নাত্যন্তর্য যোগোহসি ন চৈকাদ্বয়মন্তঃ।

ন চান্তি ব্রহ্মলীলত আত্রো নৈব চাক্ষুশ্চ।

বুদ্ধাভ্যাসবিহাবস্য বুদ্ধচেতস্য কথং।

বুদ্ধবসাববোধস্য যোগো ভাবতি হুংখা।

শ্লোক ১৯ অধ্যায়, ১৩১৩।

উপবাস-শীল, অধিক আগ্রহ-শীল, অধিক নিশ্চিন্ত, অতিবিক্রম তাহা মনো-নৈশা, ইহাদের মধ্যে কেহই যোগী হইতে পারে না।

## পত্রমহৎসদেবের

উপদেশ।

(বাণী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত।)

(১) মাতৃবৎ আপনাকে চিন্তে পারলে, ভগবানকে চিন্তে পারে। "আমি কে" ভালরূপে বিচার করলে দেখতে পাওয়া যায়, আমি বলে কোন জিনিষ নাই। হাত, পা, রক্ত, মাংস ইত্যাদি, এর কোনটা আমি? যেমন প্যাঁজের খোসা ছাড়তে ছাড়তে কেবল খোসাই বেরোয়, তার কিছু থাকে না, সেই রূপ বিচার করে আমিও বলে কিছু পাইনে। শেষে যা থাকে, সেই আত্মা—চৈতন্য। আমার আশ্রয় দূর হলে, ভগবান দেখা দেন।

(২) রত্নাকরে অনেক রত্ন আছে, তুমি এক ডুব পেলেন না বলে রত্নাকরকে রত্নহীন মনে করো না। সেই রূপ একটু সাধন তখন কোরে ঈশ্বর স্পর্শন হলো না বলে হতাশ হয়ে না। দৈর্ঘ্য ধরে সাধন করতে থাক, সময়ে ঈশ্বরের রূপা গোনার উপর হইবে।

(৩) তাঁর প্রতি কিরূপ মন চাই? যেমন সতীর পতিতে—রূপের ধনেতে—বিবরীর বিবরেতে—এই রূপ টান বন্ধন ভগবানের প্রতি হয়, তখন ভগবান লাভ হয়।

(৪) মৌমাছি বতকণ ফুগের চারিদিকে গুন্ গুন্ করে, ততক্ষণ সে মধু পায় নাই। মধু গেলে আর সে গুন্ গুন্ করে না, চূপ করে মধু পান করে। মাতৃবৎ বতকণ ধর্ম লয়ে গোল করে, ততক্ষণ সে ধর্মের আশ্রয় পায় নাই, গেলে চূপ করে যায়।

(৫) সমুদ্রে এক রকম বিগুৎ আছে, তারা সদা সর্করা হাঁ করে জলের উপর ভাসে, কিন্তু স্বাভি নক্ষত্রের এক কোঁটা জল তাদের মুখে পড়লে তারা মুখ বন্ধ করে একেবারে জলের নীচে চলে যায়, আর উপরে আসে না। তব-পিপাহু বিখ্যাত সাধকও সেই রকম গুৎ-মত-রূপ-এক কোঁটা জল পেয়ে, সাধনার অগাধ জলে একেবারে ডুবে যায়, আর অন্ধকারে চেয়ে দেখে না।

## শ্রীশ্রীসুকুমারমালা ভোক্তাম্।

(বাগিরামকৃষ্ণানন্দেন্দ্রমাসুবাচিতম্।)

পূর্বকালে শ্রীশ্রীকুলশেখরনামা রাজারি করল দেশকে (Travancore) স্বকীয় শাসনে পবিত্র ও দোভাস্যশালী করিয়াছিলেন। তৎপন্থকিতে তাঁহার জ্ঞান সর্বদাই পূর্ণ থাকিত। সেই জ্ঞানব পবিত্র জ্ঞানস্রোতের হইতে শ্রীশ্রীসুকুমাররূপ সর্বমনোহারিনী সফলদলকমলপ্রদায়িনী অস্পৃশ্য কমলিনীর উদয় হইয়াছে। আমাদের দেশে সেই ভাবোক্তাসগুলির অধিকাংশই অদ্যা-মণি উপনীত হয় নাই। সেই অজ্ঞান পুণ্য করিবার জন্য আমরা পাপ সাগরে পাঠকবর্গকে উচ্চমনোহর, সত্যবোধীপক, প্রেমিক কবির জয়মোক্ষাসু-খলি উপহার প্রদান করিতেছি। ইহা যে প্রত্যেকেরই অতি আদরের সামগ্রী হইবে, তাহাতে আমাদের সন্দেহ নাই। আমরা পাঠকবর্গ, আমরা চককবির নির্মল কবিতা-তরঙ্গে অঙ্গ ঢালিয়া দিবার পূর্বে, তাঁহার সম্মুখে ভক্ত অবনত করিয়া প্রণত হই।

দ্রব্যতে বস্য নগরে রত্নখান্য দিনে দিনে।

ভবনঃ শিরসা বসে রাজানঃ কুলশেখরম্।

বাঁহা নগরে প্রতিদিন শ্রীশ্রীকুমারের উৎসবকাহিনী পিত হয়, আর এই রাজা কুলশেখরকে বক্তক অবনত করিয়া বন্দনা করি।

ঐবরতেতি বরদেতি বরপরেতি

ততপ্রিয়েতি তবলুটনকোথিবেতি।

নাথেন্তি নাথবরদেতি অনগ্রিবাসে-

ভ্যালানিঃ প্রতিবিনঃ কৃষ্ণ মাং সুকুমারঃ ১১৪

দে বর্গ এবং বিবরীর পতি-সুকুমারঃ। স্মারি নীচাতে প্রতিদিনই তোমার

“হে ঈশ্বরত, হে বরন, হে দয়াপর, হে ভক্তপ্রেম, হে তবব্যাধির তুচ্ছিকৎসক,  
হে মাখ, হে নাগপন্ন, হে অগ্নিবান” বলিয়া ডাকিয়া তোমার পবিত্র নামগুলি  
কীৰ্তন করিতে পারি, তাহাই কর।

অরতু অরতু দেবো দেবকীর্তননোহরতু  
অরতু অরতু দেবো বৃক্ষিৎসপ্ৰাণাঃ ।  
অরতু অরতু মেঘভাষণা কোমলাদো  
অরতু অরতু পৃথীভারনাগো বৃক্ষাঃ ॥ ২ ॥

যিনি দেবকীর আনন্দকরন, তাঁহার সর্বতোভাবে অর হউক ; যিনি বৃক্ষ  
সংস্পর্শে উদ্ভল প্রদীপস্বরূপ, সেই মেঘবরের সর্বাঙ্গীণ অর হউক ; যিনি নবীন  
মেঘের ন্যায় ভাসকাতিবিনীত এবং বিহীন সুসুনার অঙ্গ কোমলতার আদর্শন,  
তাঁহার অর হউক, অর হউক ; যিনি পৃথিবীর তার খোঁচন করেন ও যিনি  
বেজার বর্ণ ও পৃথিবীর আবিপত্য দান করিতে পারেন, তাঁহার নিরন্তর অর  
হউক।

বৃক্ষা বৃক্ষাঃ প্রাপিত্য দাড়ে  
ভবভবেকান্তমিরন্তমর্থম্ ।  
অবিস্মৃতিভরপারমিত্যে  
ভবে ভবে মেহত ভব অসান্য ॥ ৩ ॥

হে বৃক্ষ ! তববীর ভরণপ্রান্তে মত্তক অবনত করিয়া কারননোবাকো  
ইহাই প্রার্থনা করিতেছি, যেন জন্মে জন্মে তোমার কৃপাবলে বীরী ঈশ্বরপদ  
কখনও বিস্মৃত না হই।

সাহা যন্তে ভব ভরণেরাধনমবনহেতোঃ  
সুতীপাকং ওকমপি হরে সারকং নাপনেনুস্ ।  
সদ্যাসামুদ্রুতলতা সখ্যে নাপি রওম্  
ভাবে ভাবে ভবভবনে ভাবেরাধনম্ ॥ ৪ ॥

“হে সর্বসভাপহারিণী ! সীত উক, স্বপ্ন হঃ প্রকৃতি বন্দ্য সর্বের হত হইতে  
নিষ্কৃতি পাইবার অত, অবনত সুতীপাক মরক নিবারণের অত, অথবা চিত্তবিনী

রমণীযণের সুকোমল শরীরলতা আলিঙ্গন করিয়া স্বর্ণব নন্দনকাননে কীড়া  
করিবার অত তোমার ভরণপ্রান্তে অগত হইতেছি না ; কিন্তু বাহ্যতে জন্মে জন্মে  
ভবভবনিরে তোমার নিরন্তর ধ্যান করিতে পারি, তাহাই আমার একমাত্র  
প্রার্থনীর।

সাহা যন্তে ম কন্বিচরে নৈব কামোপভোগে  
বদ্ বদ্ ভাষাং ভবতু ভগবন্ পুণ্যসমুদ্রকপম্ ।  
এতৎ প্রার্থ্যম বদ বহুতঃ অন্নমদ্যাস্তরেংশি  
স্বপ্নাভাভোজহুগতা নিশ্চলা তুচ্ছিতম্ ॥ ৫ ॥

হে ভগবন্ ! সৎকামাহুতান দ্বারা পুণ্যসকল, বনোপাঞ্জন বা কামোপ-  
ভোগে আমার অভিলাষ নাই ; পূর্বের বৈষ্ণব কণ্ঠ দরিদ্রাচ্ছিন্ন, তদনুযায়ী যাই  
ঘটিবার তাহাই ঘটুক। বাহ্যতে জন্মে জন্মে তোমার ঈশ্বরিয়পদগুণের অলো-  
কিত থাকি, তাহাই আমার অন্তরের একমাত্র প্রার্থনা।

যিবি বা ভূবি বা মনো বাসো  
নরকে বা নরকান্তক প্রকামন্ ।  
অবধীরিতপারদঃসিন্ধৌ  
চরণৌ তে মরণেহপি চিত্তযামি ॥ ৬ ॥

হে নরকান্তকারিণী ! স্বর্ণে, ধন্যতলে, এমন বি, নরকেও যদি আমার  
দীর্ঘকাল বাস হয়, ইহাই বিধান কর, যেন মৃত্যুবরণান্তেও তোমার মে চরণগুণ  
পর্যকালের সুবিকশিত ও অমূল্য কমলকেও সৌন্দর্য্যে পরাধিত করে, যে  
হটিকে বিস্মৃত না হই।

কৃক বীরী পদপদমলমরাতম্  
অমৌব যে বিপদু মনিসরাজহংসঃ ॥  
প্রাণপ্রদায়সময়ে ককণাতিপটৈঃ  
কর্তব্যমোদনবিধৌ পরণ্য কুতস্তে ॥ ৭ ॥

হে কৃক ! অদ্যই আমার চিত্তরূপ রাজহংস তোমার চরণগুণ পদ-  
কেশেরে বাইরা প্রবেশ করুক, কারণ প্রাণপরিভাগের সময় এখন

কক, বাহু ও -শিতে কঠ কক হইয়া বাইবে, তখন তোমার কিরণে মরণ  
করিতে পারিব ?

চিত্তরাগি হরিনেব সন্ততম্

সম্মতমহাসিতাননামুজম্ ।

সম্মগোপতমরম্ পরাংপরম্

সারসাবিস্মিতমুখমিতম্ ॥ ৮ ॥

আমি সর্বদাই সর্বসম্মতপহারী হরির ধ্যান করি। তাঁহার সুখগুণ মধুর  
মল হাস্যে অতি রমণীয়, তিনি সোণমাল্য সন্দের পুত্র, তিনি সকলের অগ্রগণ্য,  
এবং নারর প্রকৃতি সুনিগম সর্বদাই তাঁহাকে বন্দনা করেন।

করতমগসরোজে কান্তিময়ত্রয়ীসে

শ্রমবুবিভূষিতব্যাকুলেহপাধমার্গে ।

হরিসরসি বিগাহাণীর তেলোঅনৌবম্

তবমরুপরিবিঃ খেদমদ্য ত্যজামি ॥ ৯ ॥

সর্বসম্মতপহারী হরি একটি প্রকাণ্ড সরোবর। তাঁহার অলকান্তি সেই  
সরোবরের জল, তাঁহার করতলহর ও চর-পুল তাহার পূর, মনোহর  
চক্ষু হুটি তাহাতে মৎস্য হইয়া আছে, ক্রেশনামক কুজবর রূঃ তরলে  
তাছা নিরন্ত তরঙ্গিত। সেই সরোবরে বাইবার পথ অতি দুর্গম। ( কারণ তাহা  
সংসার মকুতমি মধ্যে অবস্থিত। ) এই মকুতে পরিভ্রমণ করিয়া আমি  
সান্তিস্বর পঙ্কিমিত। সুতরাং অদ্য সেই হরিসরোবরে অবগাহন পূর্বক  
( প্রাণ তরিত ) তাঁহার কান্তিরূপ নির্মল হৃদয়ল সলিল পান করতঃ সন্তুষ্ট  
খেদ-দূর করিব।

সরসিজনননে সশম্ভচক্রে

মুরতিমি মা বিরমম চিত্ত রতম্ ।

স্বধতরমপরং ন আতু আনে

হরিতরপমরণামুভেন তুলাম্ ॥ ১০ ॥

হে চিত্ত ! পদ্মনয়ন, পঞ্চচক্রধারী, মুরহরের সহিত সখিলত হইতে বিরত

হইও না। কারণ হরির ঐতরপমরণরূপ অনুভবানের তুলা আর অধিক  
আনন্দহারক কিছুই নাই।

সাতীম'কমনো বিচিত্রা বহবা সাতীশিতঃ সাতনাঃ

সাতী মঃ প্রভবতি পাশরিগমঃ সাতী মঃ প্রিধমঃ ।

আলস্যঃ সাতীম'কমনো বিচিত্রা বহবা সাতীশিতঃ

লোকস্য সাতীম'কমনো বিচিত্রা বহবা সাতীশিতঃ ॥ ১১ ॥

হে নির্দোষ মন ! বহুভাষ্যবাপী সাতীশিতঃ বহবা সাতীশিতঃ  
হইও না। যদি হরি আমাদের প্রভু হন, তাহা হইলে উক্ত বিবম পত্রগণ  
আমাদের কিছুই করিতে পারিবে না। অন্তএব আলস্য ত্যাগ করিয়া, বাহ্যিক  
ভক্তি ব্যাধি অতি সহজে লাভ করা যায়, সেই সাতীশিতঃ ধ্যান কর। যিনি  
লোকজন্মের সমুদয় বিষ লান করিতে পারেন, তিনি কি নিজ দাসের হৃদয়  
মোচন করিতে পারিবেন না ?

তবমলবিগতানঃ বহবাত্মহিতানাম্

সুতমহিভূকলজ্ঞাপত্যাকিতানাম্ ।

বিবমবিবরভেদে মজ্জতামগ্নানাম্

তবতি পরলমেকো বিকৃপোভো নরাণাম্ ॥ ১২ ॥

মহাব্যগ্ন সংসারমাগ্নে পতিত হইয়া নীত উক, সুখ হৃদয় প্রকৃতি বস্তুবিধার  
নিরন্ত ভাঙিত হইতেছে। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ সেই মাগ্নের জল ; উত্তপ্ত  
( তেলা ) না থাকার তাহাতে তাহার নিম্ন হইয়া থিরাছে, তাহার উপর পুর  
কড়া, তাহা প্রকৃতির পরিভ্রমণ চিত্তার চিত্ত সর্বদা ব্যাকুল। একজন মিস্ত্রিহা  
মানবগণের বিকৃপণ নৌকাই একমাত্র অবলম্বন।

তবমলবিগতানঃ বহবাত্মহিতানাম্

কথমহিভূকলজ্ঞাপত্যাকিতানাম্ ।

সরসিজনননে সশম্ভচক্রে

মুরতিমি মা বিরমম চিত্ত রতম্ ॥ ১৩ ॥

হে চিত্ত ! এই অতলস্পর্শ অপার সংসারমগ্ন ক্রিয়ণে পার হইব, ইহা

ভাবিয়া কাতর হইও না। কারণ কমলনৈত্র, নরকনিহতা দেববরের প্রতি  
তোমার নিষ্ঠা ও ঐকান্তিকী ভক্তি স্থাপিত হইলে তাহা তোমার অবশ্যই পর  
পারে লইয়া বাইবে।

তুচ্ছাতোরে বননপবনোতু তমোহোর্ণিমাণে

বারিবারে তনয়নহমপ্রাণসজ্জাকুলে চ।

সংসারার্থে মহতি জলধৌ মজ্জতাং মজ্জিধামন্

পদাতোজে বরন ভবভোক্তিতাবে প্রীত। ১৪।

হে ত্রিলোকপতে! হে বরন! আমার সংসাররূপ মহাসাগরে নিমগ্ন  
হইয়াছি। তোমাবাসনা এই সাগরের জল, ত্রীসংসারপিনাকরূপ। ষটিকা ইহাতে  
অজানতরূপ উন্মিত করিয়াছে। তাহা তাহার আদর্শ (অলব্রহ্ম), এবং  
পতন ও স্রাজ্য কুতীরবরূপ হইয়া তাহাকে অতিশয় ভরতর করিয়া তুলিয়াছে।  
সতএব তুমি প্রসন্ন হইয়া তোমার শ্রীপাদপদ্মে বাহাতে আশ্রয়ের ভক্তিতাবে  
সর্বদাই আশ্রয়মান থাকে, তাহা কর।

না ত্রাকন্ম কীপপুণান্ কপমপি ভবভোক্তিতাহীনান্ পদাতো

না প্রৌবন্ প্রাবাবকং ভবচরিতমপাতান্যদাধ্যানকাতন্।

না সার্বং মাধব স্বামি পবনপতে চেতগাপন্থ বানান্

না ভুবন্ ত্বংসপৰ্য্যাব্যতিকররহিতো জগজ্জাতয়েৎপি ১৫।

তোমার শ্রীপাদপদ্মে বাহানের ভক্তি নাই, সেই সকল পুণ্যহীন লোকের  
সহিত আমার যেন অপকালের জন্যও সাক্ষাৎ না হয়। যে সকল আধ্যাতিকার  
তোমার চরিত্র বর্ণিত হয় নাই, সুপ্রাচ্য পববাক্যসম্বিত হইলেও সে সমুদয়  
যেন আমি কখন শ্রবণ না করি। হে ত্রিলোকনাথ! হে লক্ষীপতে! বাহারা  
তোমারও অপলাপ করিতে চায়, সেই সকল নাতিকনিগ্ধকে যেন আমি কখন  
যনেও স্থান দান না করি, এবং কোন জন্মেও যেন তোমার কারিক বাতিক ও  
মানসিক সেবানিরহিত না হই।

দ্রিস্তে কীর্তন কেশবন্ হুরিগুং চেতো ভজ শ্রীধরন্

পাণিধন সর্গস্রাজ্যকথাঃ জ্যোত্বয়ং তং পুণ্।

কৃৎ লোকর লোচনবর হর্যোজ্জ্বলি যুগ্মলয়ন্

ত্রিহ্রাণ মুকুন্দপাদভুলসীন্ মুকুন্দমাধোজন্ম ১৬।

হে দ্রিস্তে! তুমি সর্বদা কেশবের সারাই কীর্তন কর; হে চিত্ত! তুমি  
সর্বদা হুরবরের ভজন কর; হে হৃদয়! তোমরা সর্বদাই লক্ষীপতির পূজা  
কর; হে কর্ণবর! তোমরা সর্বদাই সমান্তর হরির কথাই শ্রবণ কর; হে  
সেতবর! তোমরা সর্বদাই ত্রীকককেই দর্শন কর; হে পদবর! তোমরা সর্বদা  
বিকুন্দদ্বিরেই গমন কর, হে নাসিকে! তুমি সর্বদা মুকুন্দের ত্রীচরণভুলসীন্  
আশ্রয় লও; হে মতক! তুমি সর্বদাই সেই অব্যয় পুরুষের সমুপে  
অবনত হও।

হে লোকাঃ শৃণুত প্রমুতিময়ব্যাধেচ্চিকিৎসামিহাম্।

যোগজাঃ সমুদাহরতি মুনয়ো বাঃ বাজবক্যাবয়ঃ।

অন্তর্জ্যোতিরমেরমেকমমৃতন্ কৃতাধারাপীরতাম্

ভৎপীতং পরমৌবধং বিভহ্তে নির্মাণমাত্যক্তিকন্ ১৭।

হে মানবগণ! বাজবক্যাদি যোগজ মুনিগণ অন্তরগতপ ব্যাবির বেতপ  
চিকিৎসা বিধান করিয়াছেন, তাহা শ্রবণ কর। স্বাভাবিক জ্যোতির্গত ও  
অপরিণের ত্রীককনামক অমৃত পান কর; উক্ত পরমৌবধ পান করিলে চিত্র-  
কালের অন্য সমুদয় বাসনাভাণ নির্মাণ হইয়া বাইবে।

হে মর্ত্যাঃ পরমং হিতং শৃণুত ভো বক্ষ্যামি সংক্ষেপতঃ

সংসারার্ণবমাপদুর্শ্বিবহলং সম্যক্ অবিশ্য দ্বিতাঃ।

নানাজাননপাল্য চেতসি নমো নারায়ণায়ৈতাম্

ময়ং সপ্রবং প্রণামসহিতং প্রাবর্ত্তয়ন্তঃ মুহঃ ১৮।

হে মানবগণ! সংসার মহাসমুদ্র বহুবিধ বিপত্তিরূপ তরঙ্গে সর্বদাই অতি  
ভয়তর। সেই সাগরে তোমরা সম্যকরূপে নিমগ্ন হইয়াছ; অতএব বাহাতে  
তোমাদের পরম মঙ্গল হয়, আমি সংক্ষেপে তাহা বলিতেছি, শ্রবণ কর। অন্য  
সমুদয় জানলিপা পরিভাণ করিয়া সত্যিক প্রণামসহকারে প্রণব ( ১ ) ময়  
উচ্চারণপূর্বক সর্বদাই 'নমো নারায়ণায়' এই মহামন্ত্র মনোমধ্যে ধ্যান কর।

পৃথীরেপুত্রগুঃ পরাসি কপিকাঃ কৃত্যু লিঙ্গে। পথঃ

তেজো নিঃসনং মকং ততঃপুত্রং বহুং হৃৎকং নভঃ ।

সুত্রা কৃত্যপিতামহঃপ্রভুতঃ কীটঃ সমগ্রঃ হৃৎকঃ

দৃষ্টে বহু স জীবকো বিজয়তে কৃমা বিপুল্যবিশিঃ ॥ ১২ ॥

তোমার অসীম সর্বব্যাপী কৃমাসৃষ্টি সকলকেই পরাজিত করিয়াছে। সেই বিশ্বজন বর্শন করিলে পৃথিবীকে পয়মাপু, বলিয়া বোধ হয়, সাগর সকল অল-  
বিশ্রুত, এতোক জ্যোতির্গুণল সূত্র অরিকণার ন্যায়, সমগ্র বায়ুগুণল কবিক  
খানিক্রয়ার ন্যায়, বিশ্বব্যাপী আকাশ একটা অতি ক্ষুদ্র হিরের ন্যায়, অগ্ন্যন্তঃপতি-  
অগ্নয়কাতী ব্রহ্ম ও কৃত্য সৃষ্টি দেবতাকে সামান্য কীটের ন্যায় এবং অন্যান্য  
দেবতাগণকে কীটের ন্যায় বলিয়া বোধ হয়।

বহুনাভলিন্য সন্তেন শ্রিয়সা গাত্রৈঃ সরোমোদনমৈঃ

কঠেন বরগদ্বগদেন নম্রেন মোদনৌর্ণবাপাধুনা ।

মিত্যং বহুতরপারিকল্পলগ্ন্যনামুভাষামিনাম

অন্যাকং সরসীকহাক সত্যং সম্পদ্যতাং কীমিতম্ ॥ ১৩ ॥

হে কমলমন্ড ! করতলঘর সূত্র করিয়া, অবনতমস্তকে, রোমাকিতকলেবরে,  
গদ্বগদ্বগদে, শ্রেবাক বিনম্রন করিতে করিতে নিম্নত তোমার উপাধপদ হৃদি  
ধান দ্বারা আবৃত আশ্রয়পূর্ণক বাহাতে আশ্রয়ের জীবন সত্য অতিবাহিত হয়,  
সেইজন বিধান কর।

হে গোপালক হে কৃপাজলনিধে হে সিদ্ধকন্যাপতে

হে কংসাত্তক হে গজেন্দ্র ককণাপারোণ হে মাধব ।

হে রাবাহু হে অগমরত্নো হে পুণ্ডরীকাক মাধ

হে গোপীজননাথ পালয় পরং জানানি ন ভাং বিনা ॥ ১৪ ॥

হে গোপাল ! হে করুণাসাগর ! হে লক্ষ্মীগণ্ড ! হে কংসমর্দিন ! হে  
গজেন্দ্রমোক্ষদাতা ! হে মাধব ! হে বনরাষের অশ্রু ! হে ত্রিলোকান্তরো ! হে  
কমলক ! হে গোপীজনবল্লভ ! আনন্দ পালন কর। আমি হৃদির আর  
কাহাকেও জানি না।

[ ক্রমশঃ ]

## সারদানন্দ স্মারী

বক্তার স্মারিকা ।

( গ্রন্থকর্মিনন সত্য, রবিবার ২৮শে আশ্বই )

স্মৃতির অনাদিত্য ।

আমি হাছোণ্ড উপনিষৎ হইতে একটি গল্প পাঠ করিব :—যেতকেতু নামে  
একটি ব্রাহ্মণপুত্র ছিলেন ; তাঁহার পিতার নাম আকণি বসিয়া যেতকেতু  
আকণি যেতকেতু বলিত। একদিন তাঁহার পিতা তাঁহাকে বলিলেন,  
যেতকেতু, তুমি ব্রহ্মচর্য আচরণপূর্ণক শুদ্ধপুত্রে বেদাধ্যয়ন কর। যেতকেতু  
ব্রহ্মচর্য গ্রহণপূর্ণক বাদনবর্ষ শুদ্ধপুত্রে বেদাধ্যয়ন করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন  
করিলেন। শাসাদি পাঠ করিয়া নিজের পাতিত্যা চিত্তা করতঃ কিছু অহঙ্কারী  
হইয়াছেন দেখিয়া, তাঁহার পিতা তাঁহাকে বলিলেন, “যেতকেতু, তুমি বহু  
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছ সত্য, কিন্তু এরূপ কিছু জানিরাছ, বাহা জানিলে  
কণ্ডের সমস্ত পদার্থই জানা যায় ? মাটিকে জানিলে ঘেরণ মাটির বিকার  
সহ্য, খুরি প্রকৃতি সমস্তই জানিতে পারা যায়, সেইরূপ এমন এক বস্তু আছে,  
বাহাকে জানিলে অগতে জানিবার আর কিছু থাকি থাকে না। এরূপ কোন  
বস্তু কি জানিতে পারিরাছ ?” যেতকেতু বলিলেন, “না আমি এরূপ বস্তু  
জানি না, আমার শুদ্ধ ইহা জানেন না, জানিলে অবশ্যই সে বস্তু কখন  
আমাকে বলিতেন। অতএব আপনি যদি তাহা জানেন, অনুগ্রহ করিয়া  
আমাকে বলুন।” আকণি বলিলেন, “যেতকেতু, অগ্রে কেবল এক সং-  
বৃত্তই বিজ্ঞান ছিলেন, আর কিছুই ছিল না। তবুই এই সমস্ত স্মৃতি করিয়া-  
ছেন ; তিনি জ্ঞান করিলেন—ইচ্ছা করিলেন—আমি বহু হইব এবং তিনি বহু

হইলেন"। এইরূপে সৃষ্টি প্রক্রিয়া বর্ণনা করিয়া ক্রমে প্রজ্ঞান পর্য্যন্ত পুস্তকে শিক্ষা দিলেন। এক্ষণে আমাদের বুঝা আবশ্যক। এই যে সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনায় বলা হইয়াছে, অগ্রে কিছুই ছিল না, কেবল এক সং ছিলেন, ইহার অর্থ কি? সৃষ্টি আদৌ ছিল না, বা হয় নাই ইহাই কি অর্থ? না, আমাদের শাস্ত্রের কোথাও এরূপ উল্লেখ নাই। ইহার অর্থ—সৃষ্টি বীজরূপে সেই সংবর্ততে বর্তমান ছিল, সৃষ্টি সেই সংবর্ত হইতে পৃথক্ নয়, তিনিই বহু হইয়াছেন। যখন এই সৃষ্টি তাঁহার অংশ হইল, তখন তেঁহা ছিল না, এরূপ কিরূপে হইবে? প্রকাশভাবে সৃষ্টি না থাকুক, বীজ-ভাবে ছিল। বৃক্ষ যেমন বীজ হইতে উৎপন্ন হইয়া ক্রমে শাখাপত্রাদি আকারে প্রকাশিত হয় ও পরে আবার বীজে পরিণত হইয়া নষ্ট হয়, সেইরূপ সৃষ্টি ব্যয়ব্যয় প্রকাশিত ও লয় হইয়া থাকে; ব্যক্তাবস্থা হইতে আবার অব্যক্ত অবস্থায় সূত্রায়িত হয়। এইরূপে প্রকাশ ও প্রলয় এই দুই অবস্থার প্রবাহরূপে সৃষ্টি অনাধিকাল বর্তমান আছে। সংবর্ত বেরূপ অনাদি, এই সৃষ্টিও সেইরূপ অনাদি। সৃষ্টির আদি আছে বলিলে হুইটী দোষ উপস্থিত হয়, ইহা আমরা গতবারে দেখিয়াছি—১ম বৈবস্বাদোষ—আমরা জগতে বৈবস্ব দেখিতে পাই—কেহ রুগ, কেহ সুস্থকার; কেহ ধনী, কেহ দরিদ্র, কেহ পণ্ডিত, কেহ মূখ ইত্যাদি; এইরূপ বৈবস্ব কেন ও কোথা হইতেই বা হয়? সৃষ্টিকর্তা কৃত বলিলে তাঁহাতে পক্ষপাতিত্ব দোষ পড়ে এবং ২য়, তাঁহাতে নৈবস্ব্য দোষ হয়, তাঁহার নিষ্ঠুরের দ্বার আচরণ হয়, কারণ অকারণে তিনি কাহাকেও সুখী এবং কাহাকেও মাহাত্ম্য করিতেছেন। যেদাদি শাস্ত্রে সৃষ্টি অনাদি বলিয়া বর্ণিত। উহা প্রবাহরূপে অনাদি, উহা তাঁহারই রূপ, তাঁহারই অংশ, তিনিই। সৃষ্টির আদি আছে বলিলে আর এক দোষ আছে—যখন সৃষ্টি ছিল না, তখন ভগবানের সৃষ্টিকর্তৃত্ব না থাকার ভয় হয় তাঁহার পূর্ণত্ব ছিল না—তিনি অপূর্ণ ছিলেন। সৃষ্টিকর্তা হইয়া তাঁহার অধিক ভণ্ড প্রাপ্তি হইয়াছে অথবা ভণ্ডের হ্রাস হইয়াছে, বলিতে হয়। কি বৈদ্য, কি পুরাণ, কি মহাত্ম্যত, কি বৃত্তি—সকল শাস্ত্রেই সৃষ্টি অনাদি বলিয়া কথিত হইয়াছে।

### সৃষ্টিপ্রক্রিয়া—প্রাণ ও আকাশ।

মহাত্ম্যতাদিতে এই সৃষ্টিতত্ত্ব পাঠ করিয়া সাধারণতঃ আমরা অনেক ভুল বুঝিয়া থাকি। সৃষ্টিপ্রক্রিয়ার প্রথমেই আছে যে, প্রথমতঃ, প্রাণ ও আকাশ প্রকাশিত হইল, এখন প্রাণ মানে আমরা নানারূপ বুঝিয়া থাকি। কেহ নিঃশ্বাস অর্থ বুঝিয়া লয়, কেহ জীবাত্মা বুঝেন ইত্যাদি, কিন্তু এরূপ অর্থে ইহা ব্যবহৃত হয় নাই। সেইরূপ আকাশ অর্থে আমরা অবকাশ বুঝি, এই আকাশের ভিন্নরূপ অর্থ আছে। ১য়—মহাকাশ, বাহু জগতের সকল বস্তু এই মহাকাশে বর্তমান। সমুদ্রের এই আলো, টেবিল প্রভৃতি, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, নক্ষত্র, মহাব্য, বুদ্ধাদি সমস্তই এই অবকাশে রহিয়াছে; ২য়,—চিদাকাশ, আমরা যে সমস্ত চিন্তা করি, বিচার করি বা যে সমস্ত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হই, সেই সমস্তই পৃথক্ পৃথক্ ভাবে আমাদের মনে বর্তমান রহিয়াছে। এই ভক্ত বনকে আকাশরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে, ৩য়,—চিদাকাশ অর্থাৎ জ্ঞানময় আকাশ। আমাদের যে জ্ঞান, তাহা সামান্য জ্ঞান, কিন্তু চিদাকাশ পূর্ণজ্ঞানের আকাশ। আমাদের জ্ঞান অজ্ঞানে অড়িত; কিন্তু এই জ্ঞানে অজ্ঞান নাই—পূর্ণজ্ঞানবরূপ, এই আকাশে বাহু মহাকাশ ও আন্তরিক চিদাকাশ উভয়ই রহিয়াছে। কিং সৃষ্টিতত্ত্ব বর্ণনায় আকাশ আর এক অর্থে প্রয়োগ হইয়াছে। ইহা পদার্থের স্তম্ভ অংশ, ইংরাজীতে যাহাকে matter বলে; ইহা জড়ের স্তম্ভ অংশ, এবং প্রাণ অর্থে সমস্ত শক্তির মূল শক্তি। জড় জগতের বস্তু কিছু শক্তি, যেমন গতিশক্তি, শারীরিকশক্তি, অন্নপরিপাকশক্তি, চিন্তাশক্তি, আধ্যাত্মিকশক্তি সমস্তই সেই এক প্রাণেরই বিকার; সেইরূপ আমাদের নিঃশ্বাস প্রাণশক্তিও সেই প্রাণের বিকার এবং এই নিঃশ্বাসশক্তি বর্তমান থাকতেই মানুষ জীবিত থাকে বলিয়া ইহাকে প্রাণ বলা হইয়া থাকে। কিন্তু প্রাণ বলিতে এক মূল শক্তিকে বুঝিতে হইবে, আর সকল শক্তিই ইহার বিকার। সেইরূপ আকাশ বলিলে বুঝিতে হইবে, মূল জড় বস্তু—আর সমস্ত জড় বস্তুই যাহার বিকার মা।

### সৃষ্টিপ্রক্রিয়া—শান্ত ও বিজ্ঞান।

আমরা পাত্রে এই মত না বুঝিয়াই ইহা স্রাবত বলিয়া অগ্রাহ করি, কিন্তু বর্তমান বিজ্ঞান এই সৃষ্টিতত্ত্ব সত্য বলিয়া প্রমাণ করিয়া দেয়। সৃষ্টির প্রারম্ভে এই আকাশের উপর শক্তির অর্বাং প্রাণের কাণী হইতে আরম্ভ হয়, ইহার প্রথম কল বায়ু বা কম্পন। আকাশের পরমাণু স্ফুল্পের কম্পন আরম্ভ হয়। বায়ু—বা বায়ু—কম্পন অর্থ। আকাশ হইতে এই বায়ুর বা কম্পনের উৎপত্তি হয়। কম্পন হইতে তেজঃ জন্মায়, বিজ্ঞানও আল কাল ইহা প্রমাণ করিতেছে। কোন বস্তুর গতিরোধ করিলে তাহা উত্তপ্ত হইয়া উঠে। বাতাস অত্যন্ত ঘোরে বহিলে উত্তাপ উৎপাদন করে। বিজ্ঞান বলেন—গ্রহ, নক্ষত্রাদি ও সমুদ্রের পৃথিবী প্রথমে অত্যন্ত উত্তপ্তাবস্থায় ছিল, ক্রমে শীতল হইয়া বাসোপযোগী হইয়াছে। এখনো সূর্যালোক অত্যন্ত উত্তপ্ত, তাহার পৃথিবীর বাতাসের কঠিন বস্তু বাষ্পরূপে বর্তমান রহিয়াছে। এই তেজঃ শীতল হইয়া অপ বা জল হয় ও ক্রমে কঠিন হইয়া পৃথিবী বা কঠিন সৃষ্টিকাবিক্রমে পরিণত হয়। এই পঞ্চমহাত্ম্য প্রথমে স্বপ্ন অবস্থায় থাকে, ক্রমে ইহাদের পরস্পরের মিশ্রণে এই মূল ভগ্ন নিশ্চিত হয়।

### সৃষ্টিতত্ত্বে—সাংখ্য ও বেদান্ত।

বেদান্ত মতে এই মূল ভগ্ন এক সত্তারই রূপান্তর মাত্র। এক সংবৎসকেই অবলম্বন করিয়া এই ভগ্ন রহিয়াছে, তিনিই এই ভগ্ন হইয়াছেন। সাধারণতঃ বেদান্তের অর্থ লোকে এইরূপ করে যে, ভগ্ন মিথ্যা, ভগ্ন নাই; কিন্তু বেদান্তের একমুখ অর্থ নয়। যখন সংবৎসর হইতে এই ভগ্ন সৃষ্টি হইয়াছে, তখন ইহা মিথ্যা কি করিয়া বলিব? যখন তিনিই সকল জীব জন্তুর প্রাণরূপে বর্তমান রহিয়াছেন, তখন ইহা কিরূপে মিথ্যা হইতে পারে? আমাদের এইমূলে 'মিথ্যা' এইকথা 'কনসত্য, সেই পূর্ণ সত্য অপেক্ষা কম সত্য' এইরূপ বুঝিলে আর কোন দোষ হইবার সম্ভাবনা নাই। সাংখ্যের সৃষ্টিতত্ত্ব এইরূপ—পুরুষ ও প্রকৃতি দুই অনাদিবস্তু। পুরুষের সারিষ্যবশতঃ প্রকৃতি ক্রিয়াশীল হয়, যেকোন দৃশ্যকলৌকের

পাই। সেই জন্য আমাদের মন ও শরীর পরস্পর সঙ্গের রহিয়াছে, তাহা এক সারিষ্য বশতঃ লৌকিক প্রকৃতি হইবে। এই প্রকৃতি হইতে মহান্ অখণ্ড-পুরুষ, প্রকৃতি হইতে অহংজান, অহংকার হইতে পঞ্চমহাত্ম্য ইত্যাদি ক্রমে সৃষ্টি হয়।

### সাংখ্য ও বেদান্তের প্রভেদ—ঈশ্বর-তত্ত্বে।

এখন সাংখ্য ও বেদান্তের মধ্যে প্রভেদ এই, সাংখ্য ঈশ্বর স্বীকার করেন না; বেদান্ত করেন। বেদান্ত বলেন, যেমন মানুষ্যের এই দেহ, সেইরূপ মনও সৃষ্ট ভগ্ন একটা মহান্ বিরাট দেহ। আমাদের দেহ সকল সেই সমষ্টি দেহের অংশ মাত্র। প্রত্যেকের বেদগ মন আছে, সেইরূপ এই মূল ভগ্নের ভিতর এক অনন্ত মন আছে, আমাদের প্রত্যেকের মন সেই মহান্ মনের অংশমাত্র। সমস্ত দেহ পরস্পর সঙ্গ; কারণ তাহার এক বিরাট দেহের অংশ। সমস্ত মন পরস্পর সঙ্গ; কারণ তাহার এক বিরাট মনের অংশ।

### বৈদান্তিক ঈশ্বর-বাদের কার্য্যকারিতা—নিঃস্বার্থপরতা।

যখন একটা ঘের ক্রেশ পায় বা একটা মনে হুঃখ উপস্থিত হয়, তখন আর মার দেহ ও মনেও সেই ভরসের প্রতিবাদ হইবে। কারণ, তাহার পরস্পর সঙ্গের ও সেই একেরই অংশ হইয়া রহিয়াছে। মত যে তোমার মঙ্গলে আমারও মঙ্গল, ও তোমার অমঙ্গলে আমার অমঙ্গল। তোমার উন্নতি ও অবনতি তোমারই অবনতি হইতেছে না; তাহার প্রতিবাদ আমাদের ও মঙ্গল ভগ্নে মিথ্যা লানিতবে। দোঁ প এক জাতির উন্নতি অবনতি অপর জাতি সমূহকে স্পন্দ করে। আমরা বেদান্তের এই মহান্ সত্য যে দিন হইতে জ্ঞানিষ্ঠ, সেই দিন হইতেই আমাদের অবনতির দ্বার উন্মুক্ত হইয়াছে। দাবের বশীভূত হইয়া আমরা যে গ্রী ও পুত্রমাতির প্রতি অত্যাচার করিয়াছি, তাহার কনফেশন করিতেছি। সমাজপন্থীরের এক অংশ যোগপ্রভু হইলে অপর অংশও রম হয়—পাঁচাত্তাল বেদান্ত না পড়িয়াও বহুপন্থিতার ইহা বুঝিয়াছে ও এখন সেই সত্যটি কার্য্যে পরিণত করিতে চেষ্টা পাইতেছে। একদেবে মহামাত্রী হইলে অপর দেনে হইবার সম্ভাবনা, অতঃপর পরের দেনের সমামাত্রী নিগারনে চেষ্টা করিতেছে।



### বেদান্ত কি নাস্তিক ?

লোকের বেদান্ত শাস্ত্রকে নাস্তিক শাস্ত্র বলে। বেদান্ত নাস্তিক শাস্ত্র ? যে বেদান্ত সকলেরই ভিতর অনন্তকে দেখাইয়া দেয়, সকলকেই ব্রহ্মের অংশ বলিয়া পূজা করিতে বলে, তাহা কখন কি নাস্তিক শাস্ত্র হইতে পারে ? আমরা অতি হীন হইরাছি, নিজের শাস্ত্র পড়ি না, বুঝি না, তাই এই দুর্দশা। আবার শাস্ত্রের মর্ম বুঝিতে হইবে। সকলের ভিতর আনন্দের ব্রহ্মকে দেখিতে হইবে, সমস্ত জগতে তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইবে। তবেই উন্নতির সময় আসিবে।

### বিবিধ।

প্ৰাচ্য দার্শনিক শোপেনহাওয়ার (Schopenhauer) বলিয়াছেন—  
জগতে উপনিষদের তুল্য উপকারী গ্রন্থ আর বিত্তীয় নাই। জীবনে ইহা  
আমার সাহায্য দিতেছে, মৃত্যুকালেও ইহা আমার শান্তি দিবে।

ইউক্লিডের (Euclid) জ্যামিতি আবিষ্কার করিবার বহুপূর্বে  
বৈদিক ধর্মিগণ বজ্রাৰ্থ বেলী নির্মাণ করিতে গিয়া জ্যামিতির অনেক নিয়ম  
আবিষ্কার করিয়াছিলেন।

ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মত এই যে, জগতের মধ্যে হিন্দুরাই  
কর যোগপ্রত্যয় হয়।

ডাক্তার কারি (Dr. Currie) মত—“আমরা রোগের ওহ  
কারণ সবসময় এতদূর অনতিক্রম যে, অনেক সময়ে যে ঔষধ প্রস্তুত হয়, তাহা  
অধিকারের ঠিক হোকার ভাষা; তাহাতে যে রোগ নিবারণের উদ্দেশ্যে তাহা  
প্রস্তুত হয়, অনেক সময়ে তাহাই আনিয়া দেয়।”

## উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ] [ ১ম সংখ্যা ]

### সংবাদ

### প্রতি।

অধিকারের অধিকার, অধিকারের অধিকার, অধিকারের অধিকার।  
প্রাথমিক—শিক্ষার প্রথম, বেদা অর্থ ইত্যাদি বস্তু।

বহুদূর চলে, অধিকার, পিতা পুত্র সন্তান, অধিকার, অধিকার।  
‘অধিকার’ অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার।

সামান্য—অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার।  
অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার।

যোগ-যোগ, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার।  
এত, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার।

অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার।  
অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার, অধিকার।

স্বহিবান্ নিঃস্বার্থ প্রেমিক । এ জনতে সাহি তব বাণ ;  
সৌর-শিক্ত গর্বে যে আসিত, সর্ব-সুখতি তা কি নহ ?

হও এক-প্রায় অতি ধীর, হুখে মধু, অন্তরে গমল—  
সত্য-ধীন, স্বার্থ-সমায়ণ, তবে পাবে এ লগ্নোরে হান ।

বিব্যাধেহু করি আশপণ, অর্ধেক করেছি আনুগম—  
জ্ঞান-হেতু উদ্যোগে মত, আশ-ধীন-বলেছি ছাটার ;

পূর্ণতরে করি কত মত, গুণাধীর অপান আসন ;  
স্বাধীন, পূর্ণত-সময়, তিকাপনে কত কাণ ধার ।

অসহায়—হিরবাস ধরে, বাণে বাণে উদয় পূরণ—  
তব দেহ তলসার ভারে, কি ধন করিহু উপার্জন ?

শোন যদি ময়নের কথা, মেনেছি জীবনে সত্য সাধ—  
তরল-আত্ম তব-বোম, এক তরী করে পারাপার—

—মহ, তব, আশ-নিরমল, মতামত, বর্ষন-বিজ্ঞান,  
ভাণ-ভোণ মুখির বিজ্ঞ, 'প্রেম', 'প্রেম',—এই মাত্র ধন ।

জীব, জ্ঞান, জীবন, জীবন, জীবন, জীবন, জীবন,  
পত-পতী, কীট, অইকীট, এই প্রেম স্বপ্নে সবার ।

'দেব', 'দেব', বল আর কেবা ? কেবা বল সবারে চলার ?  
পূজ-ভরে যারে দেব আশ, বহু হয়ে । প্রেমের প্রেরণ ।

হরে বাঁকা-বন-অগোচর, হুখ-হুখে তিনি অধিষ্ঠান,  
সহস্রকি কালী বৃদ্ধ-অশা, বাহুভাবে তাঁরি আগমন ।

মোখ, মোক, বাহিরা-বাহিরা, স্বার্থ-বর্ষ, ততাতত বল,  
সবভাবে তাঁরি উপাসনা, জীব-বল কেবা কিবা করে ?

জ্ঞান সেই বেবা হুখ চাহ, প্রঃ চাহ উদ্যান সে জন—  
মুখ্য বাণে দেক-বে পাগল, অমৃতত বৃথা আকিঞ্চন ।

বতনু বতনু বাও, বুদ্ধি-পথে করি আরোহণ—  
এই সেই সলোম অলখি, ছাপ-হুখ করে আবর্তন ।

পক-ধীন সোম রিহবন, এ বেনহে পথ পলারার—  
বারবার পাইছ আশাত, কেন কর বৃথার উদ্যম ?

জ্ঞান শিখা অণ বজ বল, স্বার্থ-ধীন প্রেম বে-সবল;  
বেধ, শিখা যের পতন—অধিনিষ্ঠা করি আলিঙ্গন ।

জপ-মুখ অম কীটাবন, প্রেমমত ভোমার-ভদর ;  
হে প্রেমিক, স্বার্থ-মলিনতা অধিকৃপে কর বিসর্জন ।

পিতৃকৈর কবে বল-সুখ ? কৃপাণ-এ হরে কিবা ফল ?  
জ্ঞান আর কিহে সাহি চাত, থাকে যদি অনুর-সবল ।

অজ্ঞের দুনি অধিকারী, প্রেম-সিদ্ধ হলে বিদ্যামান,  
"দাত, দাত," বেবা কিহে চাহ, তার সিদ্ধ বিনু হয়ে যান ।

স্বপ্ন হতে কীট পূরণ, সর্ব-ভুতে সেই প্রেমময়,  
মহা-প্রাণ পূরী অর্পণ, কর সখে, এ সবার পায় ।

স্বপ্নের সপ্নে কোমর, জ্ঞানি কোথা বুদ্ধি ইন্দ্র ?  
জীব-প্রেম-কর সেই জন, সেই জন সেবিতে উদয় ।



হইলে এই প্রাণও নানা প্রকার শক্তিরূপে পরিণত হইয়া থাকে । এই প্রাণের  
 একত্ব ভাব জানা ও উহারে সত্য করিবার চেষ্টাই প্রাণাধারের একত্ব অর্থ ।  
 এই প্রাণাধারের মিত্র হইলে আধারের কোন অনন্তশক্তি, বাহ্য-পুঞ্জিত-বাহ্য ।  
 মনে কর, যেন কোন ব্যক্তি এই প্রাণের বিবরণ-সমূহরূপে বুঝিতে পারিলেন ও  
 ইহাকে মন করিতেও চরিতার্থ হইলেন, তাহা হইলে, অবশ্যে এমন কি শক্তি  
 আছে, বাহ্য-ভাষায়-আবৃত না বহু ? উহার আকার এক বস্তু স্বহাস-স্বত হইয়া,  
 সূক্ষ্মতম পরমাণু হইতে সূক্ষ্মতম বস্তু পর্যন্ত উহার বস্তুভূত-বহু, কারণ, তিনি  
 প্রাণকে মন করিয়াছেন । একত্বকে বস্তুভূত করিয়া মন করিয়াছেন এই প্রাণাধার  
 লক্ষণের লক্ষ্য । বস্তু বোধী-সিদ্ধি-বস্তু, তখন একত্বকে এমন কোন বস্তু মাই,  
 বাহ্য-ভাষায় বস্তু না আসে । বস্তু তিন কেবলবিশেষকে আশ্রিতে আশ্রয়  
 করেন, তাহার উহার আকার-মাঝেই তৎকণাৎ আশ্রয় করেন । বস্তুভূতবিশেষকে  
 আশ্রিতে আকার করিলে তাহার তৎকণাৎ আশ্রয় করেন । একত্বের সূক্ষ্মতম  
 শক্তিই উহার আকারমাঝে লক্ষণ কার্য করে । অতঃপর বোধী-এই  
 সকল কার্য-কলাপ লোকাতীত বস্তু মনে করেন । হিন্দুধর্মের একটি বিশেষত্ব  
 এই যে, উহার যে কোন তত্ত্বের বস্তুত্ব লক্ষণ একটি সাধারণ তত্ত্বের অন্তর্গত  
 করে ; উহার মধ্যে না কিছু বিশেষ আছে, তাহা পরে স্বীকার্যের অর্থ রাখিয়া  
 যেরূপ এই প্রাণ পূর্ণ-পূর্ণ-সিদ্ধি হইয়াছে, “তদ্বিহীনত্বো বিজ্ঞাতঃ  
 সর্ববিদ্যং বিজ্ঞাতঃ তদ্বিহীনঃ” এমন কি বস্তু আছে, বাহ্য-আধারের সূক্ষ্মতম  
 বাহ্য । এইরূপ, আধারের বস্তু আছে, বস্তু বর্ণন আছে, সূক্ষ্মতম কেবল, যে  
 বস্তুকে আশ্রিতে সূক্ষ্মতমই জানা যায়, সেই বস্তুকে মিত্র করিতেই ব্যত । বস্তু  
 কোন লোক-স্বত্বের তত্ত্ব একই একই করিয়া আশ্রিতে আছে, তাহা হইলে  
 তাহারও অনন্ত মনরূপে ; কারণ তাহাকে অবশ্য এক এক কণা বাস্তুত্বকে  
 পর্যন্ত পূর্ণত্বের আশ্রিতে হইতে । তবেই দেখা গেল যে, এইরূপে সূক্ষ্মতম  
 বাহ্য এক প্রকার অনন্তত্ব । তবে একরূপেই আশ্রিতের লক্ষণনা কোথায় ?  
 এক এক বিবরণ পূর্ণ পূর্ণ আশ্রিত আশ্রিত হইবার লক্ষণনা কোথায় ?  
 সাধারণ বস্তু, এই সমস্ত বিশেষ বস্তুভূতবিশেষ এক সাধারণ লক্ষণ

বস্তুভূত, উহার বস্তুভূত-বা আশ্রিতে পারিলেই সূক্ষ্মতম আশ্রিতে পারা যায় ।  
 এই তাহেই-যে সূক্ষ্মতম লক্ষণ এক লক্ষণাধার-পূর্ণবস্তু করা হইয়াছে ।  
 তিনি এই বস্তুভূতবিশেষ করিয়াছেন, তিনিই সূক্ষ্মতম লক্ষণকে বুঝিতে পারিয়া  
 ছেন । উক্ত প্রাণাধারেরই সূক্ষ্মতম শক্তিকে এক প্রাণরূপ সাধনা শক্তিতে  
 পর্যাবসিত করা হইয়াছে । সূক্ষ্মতম-তিনি আশ্রিতে করিয়াছেন, তিনি স্বতন্ত্র  
 মধ্যে বস্তু-কিছু বস্তুভূত-বা আশ্রিত শক্তি আছে, সূক্ষ্মতমকেই পরিচালিত ।  
 তিনি প্রাণকে মন করিয়াছেন, তিনি মন আশ্রিতে মন মনে, সকলের মনকেই  
 মন করিয়াছেন । তিনি মন মনকে আশ্রিত বস্তু মনে আছে, সকলকেই মন  
 করিয়াছেন, তাহাই প্রাণেরই সূক্ষ্মতম শক্তির সূক্ষ্মতম বস্তু ।  
 কি করিয়া এই প্রাণ মন হইবে, ইহাই প্রাণাধারের একবার উপদেশ ।  
 এই প্রাণাধারের বস্তু-কিছু সাধন ও উপদেশ আছে, সকলেরই এই এক উপদেশ ।  
 প্রত্যেক সাধনা-শক্তিই নিজের অত্যন্ত সখীপন বাহ্য, তাহা হইতেই সাধন  
 সারত্ব করা উচিত—উহার সখীপন বাহ্য কিছু, সমস্তই মন করিবার চেষ্টা করা  
 উচিত । অতঃপর সকল-বস্তু-মধ্যে সেই আধারের সর্বোপেক্ষা সন্নিহিত ;  
 আধার বস্তু তাহা অপেক্ষাও সন্নিহিত । যে প্রাণ স্বতন্ত্র সর্বত্র জীবা-করি  
 তেছে, তাহার যে আসে ইহা এই বস্তু ও মনকে চালাইতেছে, সেই প্রাণ ইহা  
 আধারের সর্বোপেক্ষা সন্নিহিত । এই যে সূক্ষ্ম প্রাণ-তত্ত্ব—বাহ্য আধারের  
 সাধনিক ও বাসনিক শক্তিরূপে পরিণত, তাহা আধারের পক্ষে অনন্ত প্রাণ-  
 লক্ষণের সর্বোপেক্ষা শক্তিবর্তী ভাব । বস্তু আধার এই সূক্ষ্ম তত্ত্বকে মন  
 করিতে পারি, তবে আধার-সূক্ষ্মতম প্রাণ-সূক্ষ্মতম মন করিবার আশ্র্য করিতে  
 পারি । যে বোধী-এ বিবরণ-কৃতকারী হন, তিনি সিদ্ধি লাভ করেন ; তখন  
 আশ্র্য, কোন শক্তিই উহার উপর প্রকৃত করিতে পারে না । তিনি একরূপ সর্ব-  
 শক্তিবান ও সর্বত্র হন । তাহারা সকল মনকেই দেখিতে পাই, এমন সকল  
 সূক্ষ্মতম আছে, বাহ্য-কোন না-কোন উপায়ে এই প্রাণ সংঘন করিবার চেষ্টা  
 করিতেছে ।

মনোবৃত্তি ইহার স্তর ও উচ্চতর অভিযুক্তি । বাহ্যিক আশ্রয় সত্ত্বাচর মনো-  
বৃত্তি আখ্যা দিয়া থাকি, মনোবৃত্তি বলিতে কেবল তাহাকে বুঝায় না । মনো-  
বৃত্তির অনেক প্রকারভেদ আছে । বাহ্যিক আশ্রয় সহজাতজান (instinct)  
অথবা জ্ঞান-বিরহিত চিত্তবৃত্তি বলি, তাহার আশ্রয়ের সর্বাপেক্ষা নিম্নতম কার্য-  
ক্ষেত্র । আশ্রয় একটা বস্তুক গ্রহণ করিল; আশ্রয় হাত আপনা আপনি  
গিয়া উহাকে আশ্রয় করিতে গেল । উহাকে বাহ্যিক আশ্রয় হাত উঠাইতে  
নাহাইতে আশ্রয়গণের বিশেষ কিছু চিন্তার প্রয়োজন হয় না । এ একপ্রকারের  
মনোবৃত্তি । শরীরের সমুদয় জ্ঞান-সহায়-বিরহিত প্রতিক্রিয়াগুলিই (reflex  
actions) • এই প্রকার মনোবৃত্তির অন্তর্গত । ইহা হইতে উচ্চতর আর এক  
প্রকার মনোবৃত্তি আছে, উহাকে জ্ঞান-পূর্বক মনোবৃত্তি বলে (conscious) ।  
আমি বিচার করিয়া থাকি, চিন্তা করিয়া থাকি, সকল বিষয়ের হৃদয় বিচার  
করিয়া দেখি, কিন্তু ইহাভেই সমুদয় মনোবৃত্তি সুরাইল না । আমরা জানি,  
যুক্তি ও তর্ক অতি ক্ষুদ্র সীমার মধ্যে বিস্তার করে । উহা আশ্রয়গণকে কিয়দূর  
পর্যন্ত লইয়া বাইতে পারে, তাহার উপর উহার আর অধিকার নাই । যেহেতু  
ইহুর চিত্তের উহা সুরিয়া যেহেতু, তাহা অতি ক্ষুদ্র—অতি সংকীর্ণ । কিন্তু ইহাও  
দেখিতে পাইতেছি, মানাবিধ বিষয়, বাহ্যিক যুক্তির অধিকারের বহির্ভূত, তাহাও  
ইহার চিত্তের আশ্রয় পড়িতেছে । যতদূর, সৌর জগতের অধিকারের অন্ত-  
র্ভূত না হইলেও যেমন স্বরস্বর কখন ইহার চিত্তের আশ্রয় পড়ে ও আমাদের  
চুটিগোচর হয়, সেইরূপ অনেক তরু, বাহ্যিক আশ্রয়ের যুক্তির অধিকারের বহি-  
র্ভূত, তাহাও যেন উহার অধিকারের চিত্তের আশ্রয় পড়ে । ইহা নিশ্চয় যে,  
উহার ঐ সীমার বহির্দেশ হইতে আসিতেছে, বিচারশক্তি কিন্তু ঐ সীমা ছাড়া-  
ইহা বড় অধিক দূর বাইতে পারে না । ঐ তরু, সমুদ্রের প্রকৃত সিন্ধাত  
অবস্থায় যুক্তির সীমার বহির্ভূত প্রদেশে বাইয়া অস্থানকান করিতে হইবে ।  
আমাদের বিচার যুক্তি তথায় পৌছিতেই পারে না । কিন্তু যোগীরা বলেন,

• হাতিদের কোনরূপ উদ্বেগনার শরীরের কোন বস্তু, সময়ে সময়ে তাদের কোন  
সহায়তা না হইয়া আপনা আপনি কার্য করে; সেই কার্যসমূহকে reflex actions বলে ।

ইহাই যে আমাদের জ্ঞানের চরমসীমা, তাহা কখনই হইতে পারে না । যখন  
পূর্বোক্ত দুইটা ভূমি হইতেও উচ্চতর ভূমিতে বিস্তার করিতে পারে । সেই  
ভূমিকে আমরা জ্ঞানাতীত (পূর্ণচৈতন্য) ভূমি বলিতে পারি । যখন যখন সমাপি  
নামক পূর্ণ একপ্রকার ও জ্ঞানাতীত অবস্থায় আসি হই, তখন উহা যুক্তির  
সাহায্যে বাহিরে চলিয়া যায় এবং সহজাতজান ও যুক্তির অতীত বিষয় সকল  
প্রত্যক্ষ করে । শরীরের সমুদয় স্নায়ুসমূহ সজাগ, বাহ্যিক প্রাণেরই  
অবস্থা-ভেদ-মাত্র, তাহার যদি ঠিক প্রকৃত-পথে পরিচালিত হয়, তাহা হইলে  
তাহারা মনের উপর বিশেষভাবে কার্য করে । যখন তখন পূর্বোক্ত উচ্চতর  
অবস্থায় অর্থাৎ জ্ঞানাতীত বা পূর্ণ-চৈতন্য ভূমিতে চলিয়া যায় ও তথা হইতে  
কার্য করিতে থাকে ।

কি বহির্ভূত, কি অন্তর্ভূত, যে দিকে চুটিগাত করা যায়, সেই দিকেই  
এক অথবা বহুমানি দেখিতে পাওয়া যায় । ভৌতিক জগতের দিকে চুটিগাত  
করিলে দেখা যায় যে, এক অথবা বহুই যেন নানারূপে বিস্তার করিতেছে ।  
প্রকৃত পক্ষে, তোমার সহিত যুগ্মের কোন প্রভেদ নাই । গৈরাসিকের  
নিকট গমন কর, তিনি তোমাকে বুঝাইয়া দিবেন, এক বস্তু সহিত  
অপর বস্তুর তেজ কেবল কথার কথা মাত্র । এই টেবিল ও আমার মধ্যে  
কোন প্রভেদ নাই । অন্য জগতের দিকে চুটিগাত করিলে এই টেবিল  
আর আমি উহার অপর একবিধ । প্রত্যেক দিকের বস্তুই যেন এই অনন্ত  
জগতের অধিকারের অধিকার । ঐ আবর্ত ভূমি আমার মর্ম্মনা একরূপ থাকে না ।  
যখন কর, কোন প্রোতস্থিতীতে লক্ষ লক্ষ আবর্ত ঘটিয়াছে, প্রতি আবর্তে,  
প্রতি যুগ্মেই নূতন জন আসিতেছে, কিছুক্ষণ ঘুরিতেছে, আমার অপর  
দিকে চলিয়া বাইতেছে ও নূতন জনকণা-সমূহ তাহার স্থান অধিকার  
করিতেছে । এই জগতও এইরূপ নিরন্তর পরিবর্তনশীল জগতের দিকে ।  
আমরা উহার মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবর্তরূপ । কতকগুলি ক্ষুদ্রসত্ত্ব এই  
জগৎ রূপ মহা আবর্তের মধ্যে প্রবেশ করিল, কিছুদিন ঐ আবর্তে ঘুরিয়া  
হয়ত মানব দেখে প্রবেশ করিল, পরে হয়ত উহা অধঃস্থান যায়, কবিল,

আবার স্বপ্ন করত স্বপ্নের পূর্বে বলিল নামে আর এক প্রকার আবেশের  
আকার ধারণ করিল। ক্রমাগত পরিবর্তন! কোন বস্তুটির নহে।  
আমার পদার, তোমার পদার বলিয়া সত্যিকার কোন বস্তু নাই। ঐকম বলা  
কেবল কথার কথা মাত্র। এক অথও জড়-রাশি মাত্র বিরামমান রহিয়াছে।  
উহার কোন বিদ্যুৎ নাই, কোন বিদ্যুৎ নাই, কোন বিদ্যুৎ নাই, কোন বিদ্যুৎ  
কোন বিদ্যুৎ পৃথিবী, কোন বিদ্যুৎ বা উচ্চ, অপর বিদ্যুৎ কোন বস্তু  
পদার্থ। উহার কোনটাই সর্বদা একভাবে থাকে না, সকল বস্তুই সর্বদা  
পরিণাম প্রাপ্ত হইতেছে; সুতরাং একবার স্থলভাব প্রাপ্ত ও আবার স্থল-  
ভাব পরিণত হইতেছে। অন্তর্ভুক্ত সংকেত এই একই কথা। ভগবতের সম-  
সার বস্তুই ইহার হইতে উৎপন্ন, সুতরাং ইহাকেই সমুদায় জড় বস্তু আত্মনি-  
শ্চয় প্রকাশ করা হইতে পারে। জগতের স্থল স্পন্দনশীল অবস্থান এই  
ইহারই মনের স্বরূপ। সুতরাং সমুদায় মনোবস্তু এক অথও-স্বরূপ।  
মিনি নিজ মনোমগ্ন এই অতি স্থল কম্পন উৎপাদন করিতে পারেন, তিনি  
দেখিতে পান, সমুদায় জগৎ কেবল স্থলস্থল কম্পনের সমষ্টি মাত্র। কোন  
কোন ভবনের শক্তিতে আত্মনিশ্চয় উচ্চতর অতীত সত্যের লইয়া বাত,  
এইরূপ অবস্থার আত্মা এই স্থল কম্পন (Subtle vibration) স্পষ্ট অনুভব  
করিতে পারি। ডোমিংসের মধ্যে মনোরম স্যার হাম্ফ্রি ডেভির (Sir Humphry  
Davy) বিখ্যাত পরীক্ষার কথা মনে থাকিতে পারে। হাস্যজনকবাস্প  
(Laughing gas) তাঁহাকে অতিমাত্রায় করিলে, তিনি তখন ও নিশ্বাস হইয়া  
গড়াইয়া উঠিলেন, কয়েক পরে সংজ্ঞালাভ হইলে, বলিলেন, সমুদায় জগৎ  
কেবল ভাবরাশির সমষ্টি মাত্র। কিছুকালের জন্য সমুদায় স্থল কম্পন (Gross  
vibration) গুলি চলিয়া গিয়া কেবল স্থল স্থল কম্পনগুলি—যাহা তাঁহার মতে  
মন, তাহাই বর্তমান ছিল। তিনি চতুর্দিকে দেখিতেছিলেন, কেবল এক  
অনন্ত ভাব-রাশি; তিনি স্থল কম্পনগুলি মনে দেখিতে পাইয়াছিলেন। সমুদায়  
জগৎ তাঁহার নিকট বেন এক মহাতাব-সমুদায়ের পরিণত হইয়াছিল। সেই  
মহাসমুদ্রে তিনি ও চরিত্র জগতের প্রত্যেকই বেন এক একটা ক্ষুদ্র ভাববস্তু।

এইরূপে আত্মা অন্তর্ভুক্তের মধ্যেও এক অথও ভাব দেখিলেন। আর  
অন্যে যে বস্তু আত্মা বাত, অপর, সকল জগৎ গড়াইয়া গেল আত্মা বস্তু।  
মাত্র। তখন সেখানে এক অথও ব্যক্তি আর কিছুই নাই, অতীত কাল। মাত্র  
সকল গতিসমূহের অন্তরালে সেই এক অথও সত্তা আপন মহিমায় বিভাজন  
করিতেছেন, এমন কি, এই পরিদৃশ্যমান গতি-সমূহের মধ্যেও—শক্তির বিভাজন  
সমূহের মধ্যেও—এক অথও ভাব বিদ্যমান। এ সকল এখন আর অস্বীকার  
করিবার উপায় নাই, কারণ, আজকালকার বিজ্ঞান-দাত্তও উহা প্রতিপন্ন করি-  
য়াছে। আধুনিক পদার্থ-বিজ্ঞান পর্য্যন্ত প্রমাণ করিয়াছে যে, শক্তি-সমষ্টি সকল  
সমান; আরও ইহার মতে এই শক্তিসমষ্টি হইতেই প্রবৃত্তি করে, তখন স্থিতি  
বা অব্যক্ত অবস্থার আবার কখন ব্যাক্ত অবস্থার আগমন করে। ব্যাক্ত অবস্থার  
উহা এই সকল সান্নিধ্য শক্তির আকার ধারণ করে। এইরূপে উহা অব্যক্ত  
ধরিতা কখন ব্যাক্ত কখন বা অব্যক্ত হইতে পারেন। এইরূপে উহা অব্যক্ত  
প্রাণের সংবলের মাঝে প্রাণসিদ্ধি।

# শ্রীশ্রীসুকুম্ভমালা-স্তোত্রম্ ।

স্বামিরামকৃষ্ণানন্দেনানুবাদিতম্ ।

(পূর্ণপ্রকাশিতঃ পরঃ)

ভক্তাপারম্ভুদমগাধকমনিষ্ট্রৈলোক্যরক্ষামণিঃ

গোপীপোচনচাতক্যমণিঃ সৌন্দর্যমুদ্রামণিঃ ।

যঃ কান্তামণিরূপীধনকুটমৈককৃত্বামণিঃ

শ্রেয়ো দেবশিখামণির্দিশু মো গোপালকৃত্বামণিঃ ॥ ২২ ॥

যিনি ভক্তগণের বিপত্তিসর্পসমূহের গুরুত্বমণিস্বরূপ, যিনি ত্রিভুবনের রক্ষা-  
কবচস্বরূপ, যিনি গোপীগণের নেত্রচাতক্যসমূহের মেঘরত্নস্বরূপ, যিনি সৌন্দর্যের  
উৎকৃষ্ট আদর্শ স্বরূপ, যিনি রমণীর শ্রীমতী কলিগৌরীর ঘন স্তনসমূহের এক  
মাত্র অলঙ্কারস্বরূপ, যিনি বাবতীর দেবগণের মস্তকের মণিস্বরূপ, যিনি  
গোপালকগণের শিরোভূষণস্বরূপ, তিনি আমাদের মঙ্গল বিধান করুন ।

শত্রুচ্ছেদৈকমন্ত্রঃ সকলমুপনিষদাক্যাম্পূজ্যমন্ত্রম্

সংসারোক্তারমন্ত্রঃ সমুপচিত্তমঃসত্যনির্বাণমন্ত্রম্ ।

সর্গৈশ্বৰ্যৈকমন্ত্রম্ বাসনভূষণসকটগঙ্গাণমন্ত্রম্

জিহ্বে ঈকমন্ত্রম্ অণ অণ সত্যতঃ অক্ষয়কল্যামন্ত্রম্ ॥ ২৩ ॥

যে মঃ শত্রু নাশ হয়, সমুদ্র উপনিষদাক্য যে মন্ত্রের পূজা করেন,  
সাহায্যে সংসারসাগর উত্তীর্ণ হওয়া যায়, সঞ্চিত অজ্ঞানরাশি নাশ হয়,  
সর্ব প্রকার ঐশ্বর্য লাভ হয়, বিপত্তিরূপ সর্পদংশন হইতে উদ্ধার পাওয়া যায়,  
ক্রম সকল হয়, হে জিহ্বে ! তুমি সেই ঈকমন্ত্র সত্যতঃ অণ কর ।

ব্যামোহ প্রশমোষম্ মুনিমনোবৃত্তিপ্রবৃত্তোষম্ ।

দৈত্যোক্তাভিকরোষম্ ত্রিভুবনোত্তীর্ণনৈকোষম্ ।

সক্কাভ্যুহিতোষম্ ভবভয়প্রসঙ্গস্টানৈকোষম্

শ্রেয়োদাম্পি বনৌষম্ শিব মনঃ শ্রীমুখাদিপৌষম্ ॥ ২৪ ॥

২৪ সংখ্যা ।

শ্রীশ্রীসুকুম্ভমালা-স্তোত্রম্ ।

৪৫

হে মনঃ ! যে ঐষণ বোহ মান করে, মুনিমণের মনকে লব্ধিতে অবস্থিত  
করায়, দৈত্যরাগণের হৃৎ কষায়, ত্রিভুবনকে জীবিত রাখে, ভক্তগণের  
সাত্বিক বিতর্কনাশ করে, সংসারের ভয় নাশ করে, সমস্ত মঙ্গল লাভ করায়,  
তুমি সেই শ্রী ঈকোষ পান কর ।

আম্বাভ্যাসনাভ্যুপাসিতম্ বেদপ্রতীনাষম্

দেবশ্রেষ্ঠকলানি পূর্নবিধঃ সর্গে হত্য তম্বনি ।

তীর্থসামবগাহনারি চ গজরাজং বিদ্যা বৎসল-

ধন্যভোক্তৃহৃৎসংসৃতিং বিমরতে দেবঃ স নারায়ণঃ ॥ ২৫ ॥

যে নারায়ণের শ্রীপাদপদ্ম স্পর্শ না করিয়া, বেদাভ্যাস করিলে তাহা অরণ্য-  
গোবনের ন্যায় হয়, বৈদিক কথ্যাহুতান সকল হিংসিত পশু মেনোমায়  
ভোজনেই পর্যাবসিত হয়, অতিশালা-নির্মাণ প্রকৃতি সংকল্প সকল তাহে  
প্রভাহতির ভাণ হয়, সানাবিধ তীর্থে দান গজরাজের • ভাণ নিক্ষেপ হয়, সেই  
দেববর নারায়ণই সর্বোপরি জয় লাভ করেন ।

শ্রীমদাম্বোচ্য নারায়ণাখ্যম্

কে ন ঔপূর্ব্যকৃতম্ পাণিনোহপি ।

হা নঃ পূর্নং বাক্ প্রবৃত্তা ন তস্মিন্

ভেদে প্রাপ্তং গর্ভবাসাদিহৃৎসম্ ॥ ২৬ ॥

একম্ কে পাণ-কর্তা আছে যে, শ্রীমদাম্বোচ্যের নাম উচ্চারণ করিয়া অতি-  
শাষ পূর্ণ করিতে পারে নাই ? হায় ! পূর্ণ জীবনে আমাদের জিহ্বা সেই পবিত্র  
নাম উচ্চারণ করিবার প্রবৃত্তি পায় নাই, সেই জন্যই আমাদের গর্ভবাসাদিরূপ  
বহুবিধ ব্যথা পাইতে হইতেছে ।

মজ্জমলঃ কসমিদং মধুকটভারে

সৎপ্রার্থনারমন্ত্রগ্রহে এষ এষ ।

• ইন্দ্রিয়ের দান করাইয়া বাণিনা না পানিলে তাহার মজ্জমলঃ পুণি বাণিতঃ মধুকটঃ  
হইয়া পড়ে ।

যহু তাত্ত্ব্যপরিচায়ক তাত্ত্ব্য-

কৃত্যমা তাত্ত্ব্য ভিত্তি মায় শ্রু লোকনাম ॥ ২৭ ॥

যে মনুষ্যৈকতানামিন্! হে জিনোক্তপদে! তোমার প্রতি আমার এই একমাত্র অঙ্গুষ্ঠার্থনা যে, তুমি আমাকে তোমার দাসত্বদানের যে পরি-  
চয়ক, তাহার দাসত্বদানের যে সেবক, তাহার সেবক বলিয়া অঙ্গীকার কর।  
তাহা এইমতই আমার জন্ম লক্ষ্য হইবে।

নাগে নঃ পুরুষোত্তমে ত্রিধমতামেকাদিপে চেতমা

সেনো নস্য পদস্য দাতারি ত্রেসে নাতারগে তিষ্ঠতি ।

বৎ ককিং পুরুষাবসন্ কতিপরামোক্ষমমার্থদম্

সেবায়ৈ যুগ্মমামহে নরমহো মুঢ়া বর্যাকা বচম্ ॥ ২৮ ॥

যিনি লক্ষ্যপুরুষের স্রোত, জিনোক্তের অধিপতি, দাস্যকে কখন বারী সেবা  
করিতে হয়, যিনি নিজের পদ দান করিতেও কাতর হয়েন না, সেই মেঘবন  
নাগরূপ খাতিতেও, যে কেহ কতিপর আমের কৃপাধিকারী, সে যদিও অতি  
নীচ-অকৃতি ও তপনহীন হয়, ওযাশি আমার। তাহার দাস্য করিবার যত  
লাগান্বিত হই। অহো, আমমা কি মুঢ় ও নির্দোষ!

মদন পরিহর হিষ্টিং মদ্যে

মনসি যুক্সলপদ্যাবিন্দ্যামি ।

হয়নরনকৃপাশ্রমা ক্রোধোহসি

সরসি ন চক্সপদ্যাক্ষয়ং যুগ্মমোঃ ॥ ২৯ ॥

হে মদন! আমার মন যুক্সলের পাশপদ্য ভাবিনার দান, হুতরাং তাহা  
আর অধিকার করিতে নাহি, কারণ না। তুমি হুতিপুঙ্খের মন-পদ্য-সুখাণিবের  
নরমায়ি দাস্য ভূতি হুতর হইয়া পতিরাও, যুগ্মকর চক্সের যুগ্মপদ্যকম কি  
তোমার মন্য মাই?

তক্ষ জ্ঞাপানি পরং পরমায়

মধু করতীব সত্যং ফলানি ।

পানবর পাত্তলিরমি মিলে

দাসানি নাগরপমোক্তানি ৩০ ॥

যে জিনে! আমি অঙ্গলিগত হইয়া তোমার নিকট উপস্থিত হইয়া  
যে, যে পবির নামসকল কারণকে সাক্ষ্যকৃত করার, গাংগা সলোহক  
তরায় জানাইয়া দেব, যে সনুসকে সানুগন যুক্সকরণারী হইয়া তাহার উপস্থিত  
করিয়া থাকেন, সেই যুগ্মের নামসকল তুমি উচ্চারণ কর।

ইমং শরীষং পরিণামেশলম্

পতত্যবশ্যং লবনভিঃ স্রবম্ ।

কিডোবধে: ক্রিপাসি মুঢ় হৃদতে

মিমাষসন্ কৃক্সসারনং পিব ॥ ৩১ ॥

এই বের পরিণামী অর্থাৎ বিনশ্বর হুতরাং এক সময়ে নিশিনসক্তি ও  
অর্জিত হইয়া ইহাও নশ হইবেই হইবে। অতএব হে মুঢ়, হৃদতে! কেন  
নানাবিধ ঔষধ খাইয়া বরণা পাইতেছ? সর্পিরাগবিনাশী কৃক্সনামবশ্যম্ পান  
কর, ( তোমার সকল বরণাই দূর হইবে )।

দাগা বাতাকরনমুতা তে তনুভো বিবিক্তঃ

তোতা বেদাত্তব সুরগণো কৃতাবগঃ শ্রোদঃ

যুক্তির্মাণা লবনবিকলম্ তাবকী দেবকী তে

মাতা মিত্রঃ বলরপুহুতবধ্যমো হন্যান্ ন জনে ॥ ৩২ ॥

অলবিধির কল্পা ঐতীমুখীদেবী তোমার ভাণ্ডা, এক তোমার দেহ হইতে  
অগ্নিহোমেন, বের সনুদর তোমার শ্রব পাঠ করেন, দেবতগণ তোমার  
দানীত, তুমি এলয় হইলে মুক্তি দান কর, এই লবন লবন তোমার দাস,  
তোমার মাতা দেবকী, তোমার মিত্র ইক্সপুহ অর্জুন। ইহা ছাড়া তোমার  
লবকে আমি আর কিছু জানি না।

ককো বক্ষহু নো অগস্ত্রগুহঃ কক্যং নমস্যামাহম্

ককেনামবশতলো বিনিহতাঃ কক্যায় স্টেম নমঃ ।

ককাদেব সমুখিতং অগমিষ্য ককস্য দাসোহমাহম্

ককো তিষ্ঠতি বিশ্বমেতদলিলম্ হে কক্য বক্ষম্ ॥ ৩৩ ॥

জিতগতের শুক কক আমাদিগকে বক্ষা করুন। আমি দাসদা কক্যকে

নমস্কার করিব। দেবশ্রুগণ কক্ষের দ্বারা নিহত হইয়াছে, সেই কক্ষকে নম  
করি। কক্ষ হইতেই এই জগৎ সমুৎপত্ত হইয়াছে। আমি কক্ষের দাস। অখিল  
চাচির দ্বারা কক্ষেরই অবস্থিত রহিয়াছে। হে কক্ষ! তুমি আমার রক্ষা কর।

স ত্বং প্রাণীম ভগবন্ কৃত মথ্যনাথ  
বিক্ষো কৃপাঃ পরমকারিকঃ কিল ত্বম্।

সংসারসাগরনিমগ্নমনভয়ীনম্

উদ্ধর্তুং হসি হরে পুরবোভমোহসি ॥ ৩৪ ॥

হে ভগবন্! তুমি উদ্ধরণবিধি, সুতরাং আমার প্রতি প্রেম হও। হে  
বিক্ষো, আমি অনাথ, আমার কৃপা কর, কারণ তুমি দয়াময়। সংসারসাগরে  
নিমগ্ন হইয়া আমি তির্যকাল কষ্ট পাইতেছি। হে পুরুষোত্তম! হে সর্বসত্তাপ-  
হারিন্! সুতরাং আমার কৃপা করিয়া উদ্ধার কর।

নমামি নারায়ণপাদপঙ্কজম্

করোমি নারায়ণপূজনং সধা।

বদামি নারায়ণনাম নির্মলম্

সরাসি নারায়ণতত্ত্বমব্যয়ম্ ॥ ৩৫ ॥

আমি যেন নারায়ণের পাদপদ্মে নমস্কার করি, সর্বদা তাঁহার পূজা করি,  
তাঁহার নির্মল নাম নিরন্তর পূজা করি, এবং তাঁহারই সিত্য তত্ত্ব যেন ধ্যান করি।

শ্রীনাথ নারায়ণ বাহুদেব

শ্রীকৃষ্ণ ভক্তপ্রিয় চক্রপাণে।

পদ্মনাত্যুত কৈটভারে

শ্রীরাম পদ্মাক হয়ে মুরারে ॥ ৩৬ ॥

অনন্ত বৈকুণ্ঠ বৃক্কল কক্ষ

গোবিন্দ দমোদর মাধবেতি।

বক্তুঃ সমর্থোহপি ন বক্তি কচ্চিৎ

অহো জনানাং বাসনাভিমুখ্যম্। ৩৭ ॥

হে শ্রীনাথ! হে নারায়ণ! হে বাহুদেব! হে শ্রীকৃষ্ণ! হে ভক্তপ্রিয়! হে

চক্রপাণে! হে শ্রীপদ্মাত। হে অচ্যুত। হে কৈটভারে! হে শ্রীরাম। হে পদ্ম-  
মেজ। হে হর! হে মুরারিণো! হে জনকো! হে বৈকুণ্ঠপতে! হে বৃক্কল! হে  
কক্ষ! হে গোবিন্দ! হে দামোদর! হে মাধব! এইরূপে তোমার ডাকিবার  
শক্তি থাকিলেও, তেহই ডাকে না। অহো! বাসনগণ যিপদকে আশ্রয়  
করিতেই অগ্রসর হয়।

ধ্যায়ন্তি যে বিকৃষ্মনস্তমব্যয়ম্

স্বপ্নমধ্যে সততং বাব্রুতম্।

স্বাভিতান্য সততাত্মপ্রণম্

তে বাক্তি সিদ্ধিঃ পরমাক বৈকুণ্ঠীম্ ॥ ৩৮ ॥

যিনি সর্বব্যাপী, অনন্ত এবং অচ্যুত, যিনি স্বপ্নমধ্যে সততই বাস  
করেন, তিনি তাঁহারই প্রকারেই সততই সর্বদা সতত বিদ্যা থাকেন। যে সকল  
সংপূর্ণ সেই শ্রীশ্রীকৃষ্ণ ধ্যান করেন, তাঁহার। সর্বশ্রেষ্ঠ বিকৃষ্মনকে পূজন করেন।

কীর্তনাপরতরুণীকরা—

সারভারিকিতচাক্ষুর্ভবে।

ভোগিতোগশরীরশায়িনে

মাধবায় মধুবিধিঃ সতঃ ॥ ৩৯ ॥

কীর্তনপুস্তকের তরলোৎপাদন যাহার মনেই বৃত্তি তারকাবলির দ্বারা  
অপেক্ষিত হইয়াছে বলিয়া যোগ হয়, যিনি অনন্ত-নামক নাগের দেহ-রূপ শয্যা  
পূজন করিয়া আছেন, সেই মধুরিপু সর্বাংশেই নমস্কার।

বস্যা প্রিযো অস্তমরো কবিলোকদীপো

বিজে বিজয়বরণপরাধকৃত্যম্।

ভেনামুজাকচরণাধুজয়টপেভম

সীতা কৃতা কৃতিরিয়া কৃপণেখদেব ॥ ৪০ ॥

বেদজ, পুণ্ডিতপ্রণয়, বিজয়প্রাপ্ত পদ ৩ পরম নামে বাহ্যিক এই অতি শ্রিয়  
বস্তু ছিল, যিনি কলসদরনের শ্রীশ্রীকৃষ্ণের প্রদর্শনরূপ, এই স্তোত্র সেই তরু-  
শ্রেষ্ঠ কৃপণেখ নামক রাজার প্রতি।

ভূতং সৎ।

৩. "সংসার" ও "পদ" এই দুইটি ভগবৎকামক উপাধিবিশিষ্ট। পদধর্ম করিলেই ভিত্তি  
মানবের চিত্ত হয় এবং পদধর্ম করিলেই পদধর্মের দ্বারা করে সকল হয়। তিনি  
কোন পদধর্মাবলম্বী রাখেন নতীক পদধর্ম করিয়া এক। পালন করিতেন। এবং এক  
ভূমবীর্ষগণের বসুধিবাধিনার কজিরেরেই সাহায্যে পদধর্মকে দূরে রাখিতেন।  
ইহাই "পদ" ও "পদ" গ্রন্থের অভিপ্রায়।

कार्य १

৬ বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক গ্রামহুকমিশনে পঠিত।)

নিজ কবি সাহিত্য হইল, “ভাল মন্য ছাতি কথা, ভালটি তাঁর করা ভাল।” এ  
 জন্মের সার্থকতা সকল জীবনেই উপলব্ধি হয়। অসমর্থতা আনয়্য নিশ্চিত  
 হইবার চেষ্টা পাই, কিন্তু অসম্পূর্ণ অবস্থার নিশ্চিত হওয়া অসম্ভব আর ক্রেশ  
 নাই। আত্মবর্ণনে কীভাবে চিত্র বিস্তার হইল, তাহার মন সকল-বিকল-বহিষ্কৃত  
 হইয়া নিরুপা বীণের ভাষা অবস্থান করে, তাহারই কেবল কণ্ঠ থাকে না। কিন্তু  
 ইঞ্জির সকল একত্র চকণ বে, তাহারও ইঞ্জিরের কার্য ইঞ্জিরের ক্রিয়তে থাকে,  
 তবে সামান্য জীব কল্পে কণ্ঠ হইতে অবসর পাইবে? চকণা মহামায়া বা  
 প্রকৃতি বলুন, এক পঃসর জমা হির মন; বিখ্যা বা অবিখ্যা পৃথক জীবকে  
 আবদ্ধ করিয়া দিবাশিনি জলাইতেছেন। এ পৃথক হেব খাটীত চকণতা হয়  
 হইবে না। কী-প্র-ম্নাত হইয়া মনে হয়, কতদিনে নিশ্চিত হইবে? কিন্তু  
 নিশ্চিত হওয়া চূরে থাক, কিন্তু নিশ্চিত হইবে, এই ছাতিতা শত শুনে চকণ  
 করে। আবার যদি বিভার করা যায়, তাহা হইলে অহতব হয় যে, আপেক্ষিক  
 অবস্থার নিশ্চিতের মান দুই।

আমরা যদি নিষ্কিঞ্চ হইব, তবে কহি, নিষ্কিঞ্চ হইতে চাই; কিন্তু যতঃ  
 ভাষা চাহি না, চাহি বিদান। কিন্তু বিদানীও হিরণ্য, তাহারও সাক্ষ্য  
 দ্বারা অনবরত পরিগ্রহ করিতে হয়। আনিকার নিকাহে এখন এক, অসুখিত,  
 তখন ভাবিতাম, যথেষ্ট অর্থ পাইলেই প্রবের হাত একাইব, আনন্দে দিন বাইবে।  
 কিন্তু অর্থোপার্জনের পর বেবিল, শত গুণে হঠাৎনা ও মন হুজি হইতাহে,  
 প্রবাহিতী নিষ্কাও ক্রমে ক্রমে পরিচাল্য করিতেছেন; অর্থ-উপার্জন অপেক্ষা  
 অর্থ-রক্ষা করা দাক্ষ্য হুজির কারণ হইতাহে। ভাবিতাম—না, বা হয় হবে,  
 অর্থ না-হাকে, কি করিব, আত্ম ভাবিতে পারি না; এ অবস্থারও প্রবেশ হইত

একটিকে পাঠিমান না। কিছু ত করিতে হইবে, কি করি, কি করি, এ এক নিম্ন-হুতিভা প্রদর্শিত হইল। আবেগ করি, সেও এক বহা বিপদ; কাল যে সকল উপকরণে আবেগবাহক হইবে, আজ আজ তাহাতে আবেগ পাই না—নতন চাই। সেরে, সেরে অভাব ছিল, অসচেতন বিচারার্থি পরিজন করিতাব; আবেগের ক্রিয়াকলাপ অত্যন্ত দুৰ্গম, বহা বহুধা এবং, বহু পরিজন করিব, সেই জনই পরিজন করিতে হয়, সত্যিকার রহিল। সত্যিকার ছিল, ইজিরের তাকনা তাকন ছিল না, এখন ইজিরেরা শত্রু-বহুতে দগদগ করিতেছে, কোপে, কোপে, তবু এখন ইজির-বিল নাক বহুধা-বিততেছে।

[illegible]

উদয় হইয়া উপবেশ দিয়াছেন যে, এ-দৈত্যের অবস্থা, সখাপুত্র সংসার ।  
ওনারকের ভায় একা বসিয়া স্বাৰ্ধচালিত শক্তির তাকানার ঘোর নরকভূত  
ধ্বংস কাটিতে হয় । বাহা চাই, তাহা পাই, এ প্রথের বিবর বটে, কিন্তু একটা  
হৃদয় অবস্থা আছে । কি চাই, জানি না : বাহা বাহা চাহিয়াছি, পাইয়াছি ;  
আম নূতন কি চাহিব ? এজন্য অবস্থা আই-মিছ কেন, অনেক ধনীতা সভ্য  
প্রবেশে দেখা যায় । এই অভাবে চালিত হইয়া কত শত মন নারী অস্বাভাবিক  
গাপের দৃষ্টি করিয়াছেন, কিন্তু তৃপ্তি নাই, পাশই বৃদ্ধি হইয়াছে ।

পূর্বে আমি মনে মনে কহিতাম, অল্প-বয়সের নিমিত্ত ভগবানকে এজন্য কষ্ট  
পাইতে হইয়াছে কেন ? শীশা বলিয়া আমার মনে তৃপ্তি জন্মিত না । এ কথার  
উত্তর এখন মনে করি যে, কলতর ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া অনুভব  
হৃদয় হইত, অপরিবের শক্তি পাইত । সে শক্তি যদি স্বাৰ্ধ-চালিত না হইত  
নিষ্কলভাবে চালিত হইত, তাহা হইলে, সে অল্প বয়সে প্রাপ্ত হইত, ভগবানে  
পর হইত—ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার মিহাইয়া বাইত । কিন্তু অনুভব স্বাৰ্ধপর,  
ভগবান নিঃস্বাৰ্ধ । অল্প-তাকানার জীবের হৃদয়ে ধারার অবতীর্ণ হন, এবং  
কেবল অমিথার্থ দয়া-শক্তি-প্রভাবে বরপ্রদাত আশুহৃদয় হৃদয় শক্তি পরাকৃত  
হইত । অবতারণে নিজ শক্তির সহিত সংগ্রামে এজন্য রেশ বীকার করিতে  
হয় ।

বিচারে দেখা যায়, যিশুর তাকানাই হৃদয়, স্বাৰ্ধ থাকিলে সে তাকানা  
বুঝিবেই না । আমার কল্পিত হন কুহুতি তুলে, উপবেশ ঘের—তৈ আমার  
জ্ঞ কি করিয়াছি, দুটি পেটের জ্ঞ কে তাহা ? পূজ কণ্ঠ ও আশ্রিত ব্যক্তির  
নিমিত্ত রেশ করি । মায়া-মুগ্ধ মন বৃষ্টিতে দেয় না যে, আমারই স্বাৰ্ধ শক্তি বৃষ্টি  
ধারণ করিয়াছে ; আমার পুত্র, আমার স্ত্রী, আমার আশ্রিত, তাহাদের হৃদয়ে  
হৃদয় পাইন, এই নিমিত্ত তাহাদের হিত অবগত করি । পরের পুত্র মরিয়া যদি  
আমার মরণ পূর্য্য বাচে, তাহা আমার সম্পূর্ণ আকাঙ্ক্ষা ; বাহারা আমার,  
তাহারা তবে থাকুক, আর সমস্ত পৃথিবী কেন ধ্বংস হউক না,—এই যথা স্বাৰ্ধ-  
সাধনকে পরকায়া বলি । কিন্তু শক্তি পরাকৃত হইলে মায়া পরাকৃত হন না ।

অমিথ্যা বলিতে থাকেন, স্বাৰ্ধ অবগত করিয়া অত্যন্ত এক দিনও প্রবৃত্তি  
করিয়াত, নিঃস্বাৰ্ধ হইলে, তাহাও ত হইত না । এজন্য মহা ভয়ঙ্কর  
অমিথ্যা-মারাই করিতে পারেন । তবের উপর চন্দ্রের জন্ম-নির্ভার অবস্থা  
আনন্দ নাই ।

বিদ্যাবান—স্বাধার অঙ্গুগত হইতে “স্বা” শক্তি, তাহ, কত কি কহো  
কাব্য কবিতা হইবে অমিথ্যা-মারাই বশীভূত হইয়া সেইজন্য কহোঁর নাম  
কহিতেছ । স্বাধা-অন-সর্ব্বের বিদ্যাবান চালিত প্রবৃত্তাসী পরানী দেখিয়া  
তাব—এই বৈধ, এ নিষ্ঠা-বৈধ, না আমি, আমার এ অবস্থা হইলে কি কহ  
হইত । যদি অমিথ্যা দেখিতো, বৃষ্টিতে তাহাকে তরতলে দেখিয়া তর পাইয়াছি  
কিন্তু আমি প্রাণে প্রাণে তরতলে বসিয়া স্বাৰ্ধ উপাধানে করিতেছ । বীরপুত্র !  
রনকজে এই সন্ন্যাসীর ভায় বাহিলা, স্বাধা-বাস শক করিয়াছ । ধনী হন অবগত,  
মানী মানের দ্বারে, তোমার ভোগ-দর্শনার, বহুদিন এই তরতলে আশ্রিত করিয়াছ ।  
কেবল এই সন্ন্যাসীর সহিত তোমার প্রভেদ এট যে, তিনি ঈশ্বরের উপর  
আশ্রিত করিয়া তরতলে আনন্দ-বাস করিয়াছেন, আর তুমি অবকাশ-এ  
তোমার স্বাধা-বাস অস্বাধিকার বসিয়া ত্রাণ বৃদ্ধি সহায় করিয়া । বিশ্বাস, এ  
অতুল পাথর ভাবিয়াছ : দেখিতেছ, তৃতীয় প্রহর অতীত, সন্ন্যাসীর অঙ্গ দাঁত,  
তোমারও ভাল সমস্ত দিন স্বাধা-বাসের বিরক্ত থাকিয়া উঠের পর দাঁত, ও  
জাতী দিন তোমারও অঙ্গ আইনে, সাধারণ অঙ্গ আইনে । তবের, তাহাব  
ঈশ্বরে নির্ভর কুনি অঙ্গ-চিত্তার কাতর । ধনরক্ষা-চিত্তা কেবল অঙ্গ-চিত্তার  
প্রতিরূপ-আশ্রিত কিকি-হির-চিত্তা হইলেই বুঝা যায় যে, এই যে সন্ন্যাসী  
সহাপুত্রের বৈদ্যক কষ্ট-ক্রমে মনে করিয়া করিতেছি, তাহা অপেক্ষা শত গুণে  
অধিক কষ্ট-করিয়া না করি, অত্যন্ত, আশ্রিত-বাসার তত কষ্ট-বীকার করিয়াছি  
ও করিতেছি । স্বাধা-সেবার বিরক্তি, পুত্রের সেবা করিতেছি ; ভগবানের  
উপাসনা না করিয়া রবীর উপাসনা করিতেছি ; তীর্থ-ভ্রমণের পরিবর্তে নানা  
হর্গত দ্বারে বাইতেছি ; দেবদর্শনে অনাসক্ত হইয়া তবের আশা অস্বাধা শক্তি  
মামের দ্বারে তিস্তকেন্দ্র দ্বারে বাইতেছি । ইহা অপেক্ষাও বৃদ্ধি অবস্থা হন ।



বুঝিরাছেন। আমার পুত্র, আমার মন ভগবানের, এ ধারণা নিরত রাখা কঠিন এই বিচার করিয়া তিনি স্বতন্ত্র অবস্থান করিতেছেন। 'আমার' 'আমার' শব্দ সংসারে অনবরত হইতেছে। আমার মন, একমুখ ধারণা বিরূপে করিবেন ? তাহাকে উচ্চারণ বলিয়া থাকিরাছে, তিনি উচ্চারণ হইয়াছেন; 'তাহার' বাণী তিনি রাখেন, তাহার বাণীই জানেন। এ সকল কথা মিছা, যদি তিনি আগ্রহ অবস্থায় সত্যকথা ধারণা করিতে চেষ্টা করেন, তথাপি নিজের দেখেন, সেই বাণী সংসার রহিয়াছে। সুবোধে অবস্থান, আত্মপোষন, অনবরত চেষ্টা, তিরিক্তা, বিবেক ইত্যাদি সংসারের দাগ ঘুচে না, তাই তিনি স্বতন্ত্র আছেন, —হৃদয়ভা উপলব্ধি করিয়া স্বতন্ত্র আছেন, হৃদয় সংগ্রাম বোধে পলাইয়াছেন। তিনি অভিমানী নন, ভীত ! অর্থ নাড়িতে সাহস করেন না, রমণীর সঙ্গ সপ-সহবাস জান করেন। অশান্ত হৃদয় শান্তির অমূল্যদান করিতেছে। পরমহংস-দেব একদিন তাহার এক বালক শিষ্যকে বলেন যে, তোমার শরীরে যে রূপ লক্ষণ দেখিতেছি, তাহাতে তোমার প্রচুর ধন-লাভের সম্ভাবনা, তোমার নিকট ধন থাকিলে ভাগই হয়, সম্বার হয়, কি বল ধনী হইবে ?" বালক তিনগা আকুল, চরণে ধরিয়া বিনতি করিতে লাগিল, ভগবান আমার রক্ষা করুন, আমার সেন ধন না হয়। কামের তাড়নার, কেহ কেহ ঈশ্বরের শরণাপন্ন হইয়া প্রার্থনা করিয়া থাকেন, কিসে কাম বাইবে, কিরূপে কামিনীর কটাক্ষ হইতে পরিত্রাণ পাইবেন ? অতি ব্যাকুলতায় তাহার শরণাপন্ন হইয়া উপায় চাহিয়া থাকেন। সেই অর্থ-ভীক, কামিনী-ভীক লোকেরাই পরে সন্ন্যাসী হন। কুসম-পদ্মার লালিত, স্বর্ণপাত্রে পালিত, হৃদয় তোমার আমার দ্বারে ভিক্ষা করিয়া বেড়ান, —তবে, অভিমানের নয়। ইহাদের মত বলিলে অসম্ভব হয়। তাহার সন্ন্যাসী, তথাপি কার্য করেন। পরমহংসদেবের উপদেশমত আপনাদিগকে ঈশ্বরের দাস জানিয়া তাহারাই জীবের শুদ্ধতার ম্যত থাকেন। নর-নারী ভগবানের নানা রূপ, এই ধারণার তাহারদের সেবা করেন। ভিক্ষা-লব্ধ দুগ্ধ পুত্রে দিয়া, বৃদ্ধের সেবার অবকাশ পাইয়া দ্বারে দ্বারে বাধুতরী করিতে যান। অনবরত কণ্ঠ করিতেছেন, আলস্যহীন সহসা কণ্ঠ করিতেছেন, জীবন

উপেক্ষা করিয়া পরহিত চিন্তায় নিযুক্ত আছেন। যুগ যুগ জীবন ধারণে অনিবার্য অবস্থায় জীবন, যুগে যুগে, যুগে বিবেক আর নাই; তবে পরহিতে জীবন অর্পিত, অতএব যুগ যুগ পরকাণ্ডেই অমৃতভব করেন। শান্তি দেবী তাহারদের দ্বারে বসিয়া আছেন। বাঁহার দাস, তাহারই কার্য করিতেছেন, কার্যে শক্তি তিনিই দিতেছেন; আপনাকে হৃদয় জানেন অতরাং যখন কোন মহৎ কার্যে লিপ্ত হন, ভগবানের হস্ত দেখিতে পান, আর অভিমান থাকে না। যদি কখন অশান্তি হয়, তাহার কারণ পরহিতে ব্যাঘাত। আপনাদিগকে সেতুবন্ধে কাঁঠবিড়াল জান করেন, কার্যে অবিকারী হইয়াছেন, ইহাতে তিনি সন্তুষ্ট হন। কার্যকল উপেক্ষা করিয়া কার্যই তাহারদের প্রিয়। পাকা কলের তার যখন কার্য-বন্ধন বসিয়া পড়িবে, তখন ত্রিভুগাতী হইবেন; এখন কার্য করেন, কিন্তু কোন আকাজ্ঞা নাই। একদিন বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, তিনি কর্ম-যুদ্ধে প্রবৃত্ত, সেই যুদ্ধে মৃত্যু তাহার অভিলাষ, কর্ম করিতে করিতে যেন তাহার বাস-যোগ হয়। যিনি কর্ম না করিয়া কর্ম-ভোগ করিতে চান, বাঁহার কর্ম আপন হইতে ঘুচে নাই, অথচ কর্মভোগী অভিমান করেন, তিনি যের তথোগণে আচ্ছন্ন। ভগবান রামকৃষ্ণের একমুখ কর্মপূহা বলবান ছিল যে, একদিন জাহ্নবীজলে দেখেন, পিতৃ-লোকের তর্পণ কালে গিয়া তাহার কবচপুটে অলংকার না, কাঁদিয়া আকুল, যাকে তাকে কান্দা হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, এ আমার কি হইল ? কর্মকণ্ড করিয়াছেন, তথাপি কর্ম করিতেছেন। অতি কঠোর কর্ম—জীবন উপেক্ষা করিয়া জীবকে পরমার্থ দান। নির্মল চরণ পাদীর স্পর্শে নন্দ হইয়া বাইত, তথাপি ত্রিচরণ সর্বদা নিমিত্ত ছিল। যুগ বিরাপোষিত উঠিতেছে, শিক্ষাদানে বিরত নন। জীবের যুগে যুগে; সত্যমরহিত মনে শত শত অগ্রগণ্য সত্য। [ ক্রমঃ ]

## ভিন্নত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

মাঝে বিবিধ ভাব-বশে পরিচালিত হইয়া থাকে। কখন সে কর্তৃক এই সত্য বলিয়া জানিয়া কর্তৃ-সমুদ্রে আত্ম-সমর্পণ করে; আবার কখন বা চকিত হইয়া ভাবে, তাই ত, কি করিতেছি। এই বিবিধ ভাব-সংঘর্ষে মানুষের মনে হয়, কোথায় কে আছে, কোথায় কে কি করিতেছে। মাঝে, আপনাকে বিচাল হইয়া, দতকণ না সে ঘুরিয়া কিরিয়া দেখে, কোথায় কি আছে। আপনাকে হের মনে হয়—হইবার কারণ, আপনার সঙ্গে সত্য সর্বদা বাস—আপনার সঙ্গে সর্বদা দেখা শুনা। Familiarity breeds contempt;—তাই মাঝে আপনাকে ফেলিয়া অপরকে দেখিতে যার—আপনার বেশ ছাড়িয়া অপর দেখ, অপর অন দেখিবার ক্ষমতা সময়ে সময়ে ব্যাহত হয়। ইহাকে শিক্ষাও হয়; অপর আত্ম, অপর দেশের আচার ব্যবহারাদি দেখিয়া ছবির প্রশংসা হয়, উন্নত ভাব সমুদয় হৃদয়কে অবিকার করে।

আমিও এই ভাব-বশে পরিচালিত হইয়া প্রায় ৭ মাস পূর্বে হিমালয় পর্বতে যাত্রা করি। আমাদের মঠ স্বামী শ্রীমদ্রামস্বরের সহিত মিলিত হইয়া আলমোড়া দিয়া তিব্বত মানস-সরোবর পর্যন্ত গিয়া প্রত্যাহৃত হই। এই মানস-সরোবরে সচরাচর বড় কেহ যায় না। এই ভ্রমণে অনেক মূর্তন বিষয় দেখিয়াছি ও শিখিয়াছি। তন্মধ্যে একটি অপূর্ণ শুভার কথা সাধারণের অবগতির অঙ্গ লিখিয়া যাই।

আলমোড়া হইতে ১০৫০ মাইল পার্কৃত্য-পথে চলিয়া আসিয়াছি। এই পর্যন্ত ইংরাজের মাইল-টোন আছে। এই স্থানের নাম গার্বিগাড্। এই স্থান হইতে ৭।৬ মাইল দূরে কাগাপানি নামক একস্থান আছে। ইংরাজ বাহাদুর এই পর্যন্তই গমন করিয়াছেন। উহার উপরে তিব্বতীয়েরা ইংরাজ

দিগকে প্রবেশ করিতে দেয় না। এই গার্বিগাড্ জায়গাটি একটা পাহাড়ের উপর। যে সকল বাঙ্গালী কখন বিদেশে ভ্রমণ করেন নাই, তাহারা পাহাড় কাছাকে বলে, তাই জানেন না, আর পাহাড়ের উপর মাথায় কি করিয়া থাকে, তাহাও বুঝিতে পারেন না। অনেক রোগে বৈদ্যনাথ পশাস্ত গিয়াই পাহাড়ের রহস্য একরূপ অদ্বন্দ্ব করিয়া লয়। আর সাধারণের, পাহাড় এক চূর্ণম বলিয়া ধারণা যে, তাহা আর বলিবার অপেক্ষা নাই। আমারও পূর্বে এইরূপ ভাবই ছিল। প্রথম পাহাড় দেখি, বৈদ্যনাথ হইতে তপোবন বাইতে। তখন প্রথমে সামান্য সামান্য প্রস্তর-কণ্টকবিধি কি আমন হইয়াছিল, তাহা কি বলিব?

দোক পাহাড়কে বরদূর-চূর্ণম ভাবে, বাস্তবিক পাহাড় ততদূর চূর্ণম নহে। আমরা চলিবার সময় কত চূর্ণমভার করনা করিয়াছিলাম। আলমোড়া হইতে চলিতে চলিতেই মনে হইত, এই বরফ আসিল, এই বরফ আসিল। দেখায বরফ? প্রকৃত-স্থিত-কালে পার্কৃত্য-পথে লো অসম্ভব, অনেক স্থান বরফে আচ্ছন্ন থাকে, আর বর্ষাকালে পাহাড় মাঝে মাঝে গিয়া পড়ার অনেক বিপদাবস্থা আছে। কিন্তু গ্রীষ্মকালে পাহাড়ে চলা বড় আনন্দ-প্রসঙ্গ। পার্কৃত্য-পথে চলাতে বায়ু খুব ভাল থাকে; নির্ভর-সমুদ্রে শীতল ও নির্দ্রব সলিল-পানে সহজে রোগের সকার হইতে দেয় না।

আলমোড়া হইতে আসিয়া যখন কলিতে কিছুদিন ছিলাম, তখন গন্ধার বাবে এক বাঙ্গালী আমাকে বলিল, আপনার সঙ্গে গিনি সাত দিন তিন ত্রিংশে আসিডেল, তিনি সেদিন বলিলেন, আমি হিমালয়ে ছিলাম। আমি এক কথা অপর অনেক ব্যক্তিকে বলিতে আমাকে হিমালয় উড়াইয়া দিল। বাস্তবিকও যাহা কবিসেবতার স্থান, সেখানে মাঝে কি করিয়া বাইবে? অলস মস্তিষ্ক নানাপ্রকার কল্পনিক চিত্র প্রসব করে। আমাদের 'কবি-মুনি'র জ্ঞান—বাহ্যিক তত্ত্ব-প্রশংসারী স্বাধীন মূনিকে দেখিয়া। আমাদের ত কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই। ধ্যানের তানে নানাপ্রকার কল্পনিক চিত্রে চিত্ত-রঞ্জন করি। [ ক্রমশঃ ]

## পানসহ সন্দেহের

সত্য-নিষ্ঠা।

(খাম্বী একাদশমী প্রদত্ত।)

ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের অকৃত সত্য-নিষ্ঠা দেখিয়াছি। তিনি আশাশ্রিতকে উপদেশ দিতেন যে, কলিতে যদি সত্যের উপর নিষ্ঠা থাকে, তবে আর কোন ভয়সমূহ দরকার নাই। এক দিন তিনি আহাশ্রিত করিতে বলিয়া হু একটা নোকের সঙ্গে জৈবর বিষয়ে কথোপকথন করিতেছিলেন। আহাশ্রিতের অন্য ভাষাকে বাহা দেওয়া হইয়াছিল, তাহা অতি সাধারণ। একজন লোক আহাশ্রিতের অন্য লক্ষ্য আশ্রিত ভাষাকে জিজ্ঞাসিল, আপনি আর কিছু গ্রহণ করেন। তিনি যখন ভগবৎকথা কহিতেন, তখন তাহার অন্ত কোন দিকে জ্ঞান প্রাপ্ত না, তিনি সেই দিকেই একেবারে নিবিষ্ট হইয়া পড়িতেন। তিনি অন্তর্যমানে বলিলেন—না, আর খাব না। তাহার আহাশ্রিত সমাপ্ত হইলে, নিকটস্থ ব্যক্তিগণ দেখিলেন, তাহার আশ্রিত-পেটা খাওয়া হইয়াছে। সকলে বলিলেন, আপনি আর কিছু খান, আপনার ত পুরা পাওয়া হয় নাই। তিনিও দেখিলেন, পুরা খাওয়া হয় নাই। কিন্তু একবার 'না' বলিয়াছিলেন বলিয়া আর খাইতে পারিলেন না। বলিলেন, যখন একবার না বলিয়াছি, তখন আর খাইব না।

আর একদিন আশ্রিত তাহার একজন সেবককে বলিয়াছিলেন, অম্মা বৈকালের পর নিকটস্থ যত্ন মন্দিরের বাগানে যাব। কিন্তু সে দিনস অনেক তরলতা তাহার বর্ণনার দক্ষিণেই আছে। তিনি তাহারিগের সহিত যত্ন-বাগ সমস্ত দিন অতিবাহিত করেন। অনেক রাতে তাহার সেই কথা স্মরণ হইল। তিনি একবার বলিয়াছেন, খাইবেন। তিনি কি না খাইয়া স্থির থাকিতে পারেন? তরলতা সেই সেবককে সঙ্গে করিয়া তথায় চলিয়া গেলেন। তখন অনেক রাত্রি হওয়ায় বাগানের গেট বন্ধ হইয়া গিয়াছিল। তিনি দরওয়ানকে ডাকাইয়া গেট খোলাইয়া বাগানের মধ্যে খানিক ক্ষণ বিচরণ করিলেন। তখন তাহার মন স্থির হইল।

তিনি সর্বদা বলিতেন, বাহার সত্যোক্তে নিষ্ঠা থাকে, সত্য-বাক্য ভগবান তাহা নিকট রাখা থাকেন।

## খাম্বী বিনে কানন্দেন

সহিত

কথোপকথন।

(কৃত্তিকার ১৫তম পৃষ্ঠা।)

যত বয়সের সেপ্টেম্বর মাসের প্রবৃত্তি ভারতে, উক্ত পত্রের এক প্রতিনিধি সহিত খাম্বী বিনে কানন্দেনের কথোপকথন প্রকাশিত হয়, তাহাতে :  
অনেক বিষয়ে তাহার অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, আমরা সংক্ষেপে তাহা স্মরণ নিম্নে বিলাস।

খাম্বী বলিল,—

ভারতীয় অসংখ্য সম্প্রদায় ভারতের সকল ভাগেই বিস্তারিত, যত বয়সের পর আমরাই কেবল, ভারতবর্ষের পাঁচের ভাগেই বিস্তারিত না থাকি। ভারতে এক্ষণে যে সকল হিন্দু সম্প্রদায় বিস্তারিত, তাহাদের তিনভাগে বিভক্ত করা হইতে পারে : ১ম, রক্ষণশীল সম্প্রদায় (Orthodox) ২য়, মুসলমানদিগের সময়ের সংস্কারক দল; ৩য়, আধুনিক সম্প্রদায়। হিন্দুগণের ভিতরে কি সাধারণ সত্য বিশ্বাস আছে, তাহা বিচার করিতে পড়িয়া যায়, হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত সকল হিন্দু সম্প্রদায় একে 'বিরতি', এই বিষয়েই ঐক্য দেখা যায়। আমরা চাই, তাহাদের 'সম্মত' বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন একীভূত করিতে। পূর্বেই তিনি প্রকার প্রকার সহিতই আশ্রিতের সহায়িত্ব আছে। তবে আমাদিগকে অবশ্য 'Don't touchists' বলিয়া গণ্য করিতে চাই না। ইহা মনে রাখিতে হবে। ইহাতে জাতীয় ভাবের অনেক ক্ষতি হইয়াছে। হিন্দু জাতি—কি কি শির, কি গণিত, কোন বিষয়েই নান 'নৈবেদ্য' তাহার দক্ষিণে পূর্বাধিকার। এতদিন পর্যন্ত ভারতে কেবল আধ্যাতিক উন্নতি ও আবেশে কেবল বহিষ্কৃতি হইয়াছে। এক্ষণে এই দুই দিকই সম্মত।

আসিয়াছে। কোন কোন ব্যক্তিতে দেখা যায়, আধ্যাত্মিক তান পূর্ণ প্রবল, অথচ বহিঃ-কার্য-শীলতা কিছুমান নাই। আধ্যাত্মিক উন্নতি প্রবল হইলেই যে বহিঃ-কার্য বদ্ধ হইবে, এমন কোন নিয়ম নাই। ভারতে এই হইল একত্রীকৃত করিতে পারিলে, আমরা অগতে এক মহা আদর্শ দেখাইতে পারিব। রামকৃষ্ণ পরমহংস এই বিশ্বের দূর্ভাগ-হল। তাঁহার আধ্যাত্মিক জীবনের গভীরতা কাহারও অবিকিত নাই, অথচ তাঁহা অপেক্ষা অধিক কর্ম-শীলই থাকে ছিল। আমার জীবন এই মহাপুরুষের প্রতি অগাধ তত্ত্ব-প্রভা দ্বারা নিরূপিত। অগতঃ কখনোকে কে কখনো প্রভা করিবে, বলিতে পারি না, তাঁহাকে প্রভা কর বলিতেও চাই না। আমি, কোন বিশেষ ব্যক্তিকে প্রভা কর, অথবা প্রচার করি নাই। এতোক ব্যক্তিকেই নিজে নিজে তগবত্ত্ব লাভ করিতে হইবে, কারণ আমরা সকলেই ব্রহ্ম। ভাগ ও সেবাই ভারতের জাতীয় আদর্শ। ভারতকে এই হইলি বিবেক উন্নত করিতে পারিলেই ইহার অর্ধশত উন্নতি আপনা আপনিই হইবে।

## একতী মহোৎসব সংবাদ।

আজ পাঠকবর্গকে এক হৃৎপের সুখাবি দিতে হইল। ধর্মনিঃ বায়ু হানচন্দ্র দত্ত—একতী স্বামী ও বিদ্যাবী অক—সে দিন ৪টা বাজিয়া ১১টার সময় সবুজ, কেলিবা, ইলেক্ট, দুইজনে গিয়া গেলেন। কলিকাতানিবাসী অনেকেই একে তাঁহার পরিচিত ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে সকলেই বিশেষ শোক ও হৃৎ প্রকাশ করিতেছেন। ইনি কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের একজন শিক্ষক ও লায়ন্স এসোসিয়েশনের একজন ‘লেকচারার’ ছিলেন; তত্ত্বমন্ডলীর সম্পাদক এবং কাঁকড়াগিহি বোগোয়ানের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। ৪৫ বর্ষক। ব্যক্তিগত অহোরাত্রি-বধ্য কখনই তাঁহাকে পারিত্রিক বা মানসিক পরিগ্রহ হইতে বিরত থাকিতে দেখা যায় নাই। আধ্যাত্মিক চর্চায় জীবনের শেষ অধ্যায় সেই বোগোয়ানের সমাপ্ত করিলেন।

## ম্যাক্সমুলার লিখিত পারমহংসদেবেন্দ্র জীবন-চরিত।

কিছুকাল পূর্বে পাক্সমুলার প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার লিখিত উদ্বোধন গ্রন্থের। অনেক প্রোফেসর তাঁহার পদাঙ্কন করিতে গিয়া স্বাক্ষর ও বহুদেশ-সিদ্ধান্তেই সম্মত, জান করিতেন। ক্রমশঃ কোলকাতা, গার উইলিংডন হোমল্যান্ড প্রভৃতি প্রোফেসরদের পণ্ডিতমণ্ডলী প্রোফেসরদের আগোচনা আরম্ভ করেন। এডুইন অর্গন্ট প্রভৃতি কবিগণও অতি সরল ভাষায় প্রোফেসরদের একাধিক ভাষাতে ইউরোপ আমেরিকার সাধারণেও প্রোফেসরদের জানিতে পারেন। এক্ষণে প্রধানতঃ ম্যাক্সমুলার ও ডিউমেন প্রোফেসর প্রভৃতি লিখিত পাক্সমুলার প্রোফেসর করিতেছেন। পাক্সমুলার প্রোফেসর ও প্রোফেসর সাক্ষরিত জ্ঞান বড়ই লাভ করিবে, ততই উভয়ের মধ্যে সহাবধিকারিত হইবে। ইনি প্রোফেসর ম্যাক্সমুলারের আবারো প্রোফেসর পদমহংসদেবেন্দ্র জীবনী ও উক্তি প্রকাশ্যে প্রকাশ করিয়া এই মহাপুরুষের আর একটি উপাধি করিয়াছেন, এই উক্তি তিনি প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার করিয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে ইনি বিদ্যাবের বিখ্যাত Ninthenth Century নামক পত্রিকা A Real Mahatman নামে পরমহংসদেবেন্দ্র লিখিত জীবনী ও উক্তি প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে ইনি পরমহংসদেবেন্দ্র বিস্তারিত জীবনী ও উক্তি প্রকাশ করিয়াছেন। ইহা প্রধানতঃ দ্বিতীয় বিবেকানন্দ ও পরমহংসদেবেন্দ্রের অন্যান্য ভক্ত-গণের নিকট প্রাপ্ত রামকৃষ্ণজীবনী হইতে ও ভাষ্যতীরা নানা সংবাদপত্র ও পুস্তক হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। ইহার প্রধান অধ্যক্ষ প্রোফেসরদের দ্বারা পাঠ্যে প্রোফেসর সাধারণ অথচ গভীর মহাপুরুষ চিত্র গলাগোচনা। প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার ইহা প্রকাশ

করিয়াও প্রাচ্যতর সকলের, বিশেষতঃ ভারতীয় মহাত্মার হৃদয়স্থল তর সমূহ অনেক সময়ে এত স্থলর বৃদ্ধিতে পারেন যে, অনেক এ দেশী লোক তাহা পারেন না। পরমহংসদেবের জীবনী লিখিয়া ইনি আশা করেন, রাসকৃষ্ণদেব যেরূপ ভগবৎ-সত্তা সর্বদা অমৃতর করিতেন, সেই ভগবৎ-সত্তাহুতী-রূপ সাধারণ সত্যে কালে হিন্দু ও অহিন্দু উভয়ে সম্মিলিত হইবেন।

এই পুস্তকের প্রথমে চতুঃশ্রম, সন্ন্যাসী ও যোগ সম্বন্ধে কিছু বর্ণনা করিয়া, পরে বহানন্দ সরস্বতী, পণ্ডিত বাবা, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও রায় শালিগ্রাম সিং বাহাদুরের লংকিষ্ট জীবনী লিখিতেন। রাসকৃষ্ণদেবকে ভারতীয় অত্যন্ত মহাপুরুষরূপে সন্মো একজন মহাপুরুষ-রূপে বর্ণনা করিয়াছেন। পরিশেষে বিবেকানন্দ বাবী প্রেরিত রাসকৃষ্ণ জীবনী একরূপ বর্ণনাক্রমে বিরাজেন। এই জীবনী পরমহংসদেবের সর্বপ্রকার প্রকাশিত জীবনী হইতে অধিক বিবরণসম্পন্ন ও মনোরম। পাশ্চাত্য-মন-হুল্লভ্য জীবন চিত্র-দৃষ্টিতে সমালোচনা করিয়াও ম্যাক্সমুলায় ইহাকে একজন প্রকৃত মহাপুরুষ বলিতে সন্মুচিত হইল। পরমহংসদেবের জীবনী ও উক্ত পাশ্চাত্যবিদের স্বরূপ করিয়া বিবরণ প্রভৃৎ-সম্বন্ধেও অনেক আলোচনা করিয়াছেন। পরিশেষে প্রায় ৪০০ উক্তির ইংরাজী অম্ববাদ ও ঐ উক্তির একটি ভাষানামে দুই দিয়া পুস্তক শেষ করিয়াছেন।

আমরা প্রোকেস্টোরের সকল সত্তার সহিত এক না হইতে পারি, কিন্তু আমাদের ভক্তিভাজন রাসকৃষ্ণদেবের চরিত্র ম্যাক্সমুলায়ের দ্বারা একজন পণ্ডিতকে নিরপেক্ষ, সত্যসন্ধিসম্বন্ধে মহাপুরুষের সহিত আলোচনা করিতে দেখিয়া, তাঁহাকে অগণ্য ধন্যবাদ দিতেছি। অন্যান্য পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যদি ইহার দ্বারা মহাপুরুষের সহিত প্রাচ্য তর সমূহের সমালোচনা করেন, তাহা হইলেই পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যের মিলন এখন অতি দূরবর্তী প্রভাবমান হইতেছে, তাহা নিকটতর হইবে।

## উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ।

১লা ফাল্গুন। ৩য় স. খ্যা। ২য় সংস্করণ। ]

### জ্ঞানার্জন।

( বাবী বিবেকানন্দ লিখিত )

প্রমাণ—দেবতাবিশেষের প্রমাণ ও প্রমাণ—নিষাণরূপে জ্ঞানপ্রচার করিলেন; উৎসর্গিক ও অপসর্গিক কালচক্রের মধ্যে কতিপয় অলৌকিক সিদ্ধপুরুষের জন্মের প্রাণবর্তন হইতে ও তাঁহাদের হইতে মানব-সমাজে জ্ঞানের পুনঃ পুনঃ কৃতি হইল। সেই প্রকার বৌদ্ধমতে সর্বত্র বুদ্ধনামধেয় মহাপুরুষদিগের বারম্বার আবির্ভাব। পৌরাণিকদিগের অবতারের অবতরণ—আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে বিশেষরূপে; অত্যন্ত দীর্ঘকালব্যয়নেও মহামনা পিতামহের হুঁটী জ্ঞানদীপ্তি নর্তা-লোকে আনয়ন করিলেন; হজরৎ মুসা, ঈশা ও মহম্মদও তর অলৌকিক উপাশাশালী হইয়া অলৌকিক পক্ষে অলৌকিক জ্ঞান মানবসমাজে প্রচার করিলেন।

করেক জন মাত্র জিন হন, তাহা ছাড়া আর কাহারও জিন হইবার উপায় নাই; অতএব মুক্ত হন মাত্র। বুদ্ধ নামক অমহা সকলেই প্রাপ্ত হইতে পারেন।

প্রমাণ—পৃথিবীজাত, জীবজাতেরই হইবার সম্ভাবনা। দ্বিতীয় মুসা ঈশা মহম্মদ—লোক-বিশেষ—কার্য বিশেষের জন্য অবতীর্ণ। তর, পৌরাণিক অবতারগণ; সে আসনে অজ্ঞের দুই-মিলেকণ বাতুলতা। আদম কণ খাইয়া জ্ঞান পাইলেন। হু' (Noah) তিরোবারেবের অমৃতগ্রহে সামাজিক শিশু শিবিলেন। ভারতে সকল

• উৎসর্গিক ও অপসর্গিক।

† Zoroaster, পিতামহ ইহার নাম; ইহার ৭৭ বৎসর। জগদ্বৈত ও বৈশ্বকোষ নাম। ইনি পারসীদিগের প্রাচীন ভক্ত।

নিম্নের অধিষ্ঠাতা—দেবদত্ত বা নিম্নপুরুষ। হুতা দেবাই হইতে চতুর্থাংশ পর্যন্ত সমস্তই অলৌকিক পুরুষবিদের ভূগা। 'ওক বিন্ জ্ঞান নহি'; নিম্না পরম্পরার ঐ জ্ঞানবল ওক যুব হইতে না আসিলে, ওকর ভূগা না হইলে, আর উপায় নাই। আবার, দার্শনিকেরা (ঐকান্তিকেরা) বলেন, জ্ঞান—মহাব্যোম স্বভাব-সিদ্ধ ধন, আবার পঙ্কতি; এটো মানবীকায়টো জনক স্রোতের আশার, তাহাকে আবার কে নিখায়ে? কুর্কর যারা ঐ জ্ঞানের উপর যে একটা আশ্রয় পড়িয়াছে,— তাহা কাটিয়া যায় নাই। অথবা ঐ 'বহু সিদ্ধ জ্ঞান' ভদ্রাচারের দ্বারা সমুচিত হইয়া যায়; ঐক্যের ভূগু রসদাতারের দ্বারা পুনর্নির্দারিত হয়। অতীত যোগাধির দ্বারা, ঐক্যের তত্ত্বের দ্বারা, নিজের কর্তব্যের দ্বারা, জ্ঞান চর্চার দ্বারা, অন্তর্নহিত অনন্ত শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ,—ইহাও পড়া যায়।

আধুনিকেরা, অপরদিকে, অনন্তকর্তৃত্ব আশ্রয়রূপ মানব-মন দেখিতেছেন, উপযুক্ত বেশকালপাত্র পরম্পরের উপর ক্রিয়াবাস হইতে পারিলেই জ্ঞানের দর্শিত হইবে, ইহাই সকলের ব্যস্ততা। আবার, বেশকালের বিভ্রম, পাত্রের তেজে অতীত হওয়া যায়। সংপাত্ত হুতেনে ও হুতালে পড়িলেও বাগা অতিক্রম করিয়া আপনায় শক্তির বিকাশ করে। পাত্রের উপর, অধিকারীর উপর, যে সমস্ত তার চাপান হইয়াছিল, তাহাও কবিতা আসিতেছে। সে দিনকার বর্ষার ক্রান্তিও বহু-ভণে সূক্ষ্মতা ও জ্ঞানী হইয়া উঠিতেছে—নিরন্তর উচ্চায় আসন অপ্রতিবর্ত পড়িতে লাগু করিতেছে। মহাবিশ্ব-তোমারী পিতা বাতায় সন্তান হইবিত, বিবাসু হইয়াছে। পিতৃভাল অধীরেরাও ইন্দ্রাজের ভূগার বাদ্যধার পুত্রবিদের সহিত বিভ্রান্তের প্রতিবন্ধিতা স্থাপন করিতেছে। পিতৃ-পিতা-মহাগত ওপের পক্ষপাতিতা ঢের কমিয়া আসিয়াছে।

একদল আছেন, বাহ্যের দিখাস—প্রাচীন মহাপুরুষবিদের অতীতপ্রাণ, পূর্বপুরুষ পরম্পরাগত পণে, তাহারাই প্রাপ্ত হইরাছেন; এবং সকল নিম্নের জ্ঞানের একটি নির্দিষ্ট ভাঙার অনন্ত কাণ হইতে আছে; ঐ ভাঙানা পূর্বপুরুষ দিগের হুতেনে প্রাপ্ত হইয়াছিল। তাহার উত্তরাধিকারী, অপরদের পুত্র। বাহ্যের এ একর পূর্বপুরুষ নাই তাহাদের উপায়?—কিছুই নাই। তবে যিনি অশেপা-

ভূতদশাশ্রয়, উত্তর দিলেন—আমাদের সমসাময়িক, সেও হুতেনে প্রাপ্ত হইয়াছেন। জ্ঞানে আমাদের মধ্যে সমগ্ররূপ করিয়াছে—আর এই যে আশ্রয়বিদ্যে বিভ্রান্ত আধিকার করিতেছেন—বাহ্য মোক্ষের জ্ঞান না এবং মোক্ষের পণে পুরুষেরা যে জানিতেন, তাহারও প্রমাণ নাই? পূর্বপুরুষেরা জানিতেন যে, তবে লোকে হুতেনে প্রাপ্ত হইয়াছে, এটো মোক্ষ দেখ.....।

অতীত এককবাহী আধুনিকেরা এ সকল কথাই আশ্রয় বরেন নাই। অপর ও পরা-বিদ্যার বিশেষ আছে নিশ্চিত; আধুনিকেরা ও আধুনিকের জ্ঞানে বিশেষ আছে নিশ্চিত। একের রাতা অতের না হইতে পারে; এক উপায় অবলম্বনে সকল একর জ্ঞান-ভাজের দ্বারা উদ্ভাটিত না হইতে পারে, কিন্তু সে বিশেষ (differences) কেবল উচ্চতার তারতম্য, কেবল অপরদের উপায়ের অবস্থাভাবী অরোহণ ভেদ; বাস্তবিক গেই একমত ও জ্ঞান সমাপ্তি তব পর্যন্ত সমাপ্ত-পরিণাম।

'জ্ঞান-মাজেই পুরুষ-বিশেষের দ্বারা অধিকৃত, এবং ঐ পুরুষ বিশেষের পুত্র ঐক্য বা একুতি বা কর্তব্য-নির্দিষ্ট হইয়া এককালে একগ্রহণ করেন, তাহা কোনও বিশেষ জ্ঞান-ভাজের আর কোন উপায় নাই, এইটো স্থিতি-নিমিত্ত হইয়া সমাপ্ত হইতে উদ্ভাট উপায়েই অন্তর্ভুক্ত হয়, উদ্ভাবনী শক্তি চর্চাভাজে পুত্র বিলীন হয়, সূক্ষ্ম হইতে আর কাহারও আশ্রয় হয় না, হইবার উপায়ও এক বহু করিয়া দেন। যদি ইহাই স্থিতি-ভাজ যে, সূক্ষ্ম পুরুষের পুত্র তাহা দ্বারা কল্যাণের পুত্র। অপর কালের নিমিত্ত নিশ্চিত হইয়াছে তাহা হইলে, গেই সকল নিমিত্তের যেখা-মাজ ব্যতিক্রম হইলেই সূক্ষ্মপণ হইবার ভয়, সমাপ্ত কঠোর শাসন দ্বারা বহুমানকে ঐ নির্দিষ্ট পথে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিয়া যদি সমাপ্ত এ বিশ্বের বহুকাবা হয়, তবে মহাব্যোম পরিণাম, যত্নের ভাষ্য হইয়া যায়। জীবনের অত্যন্ত কাষাই যদি অগ্র হইতে অনির্দিষ্ট হইয়া পড়িয়াছে তবে চিত্তশক্তির পর্যালোচনার আর মঙ্গল কি? ক্রমে বাবদ্যের অগ্রহণ উদ্ভাবনী শক্তির গৌণ ও ভ্রমোৎপাদক ভূততা আসিয়া পড়ে, সে ভ্রমোৎপাদক শক্তি অযোগ্যভাবে পুন করিতে থাকে।

অপরদিকে, সর্বপ্রকারে নির্দেশবিহীন হইলেই যদি কলাগণ হইত, তাহা হইলে চীন, হিন্দু, যিশু, ব. যিশু, ইরান, আস, রোম ও তাহাদের বংশধরাদিকে চাক্ষুঃসত্যতা ও বিভ্রান্তি, জুগু কাকু, হট্টেনটট, সীওতাগ, আলামানি ও অট্টোনিয়ান প্রভৃতি জাতিগণকেই আশ্রয় করিত।

অতএব মহাপুরুষদিগের দ্বারা নির্দিষ্ট পন্থেরও সৌভব আছে, শুধু পরম্পরাগত জ্ঞানেরও বিশেষ বিবেচনা আছে, জ্ঞানের সর্বাঙ্গব্যাপিত্বও একটি অনন্ত সত্য। কিন্তু যোগের, প্রেমের উজ্জ্বল আয়তন হইয়া উক্তেরা মহাজনদিগের অতিশ্রম তাহাদের পূজার সময়ে বলিদান করেন, এবং যখন হতশ্রী হইলে মধ্যম ব্যাপ্ত: পূর্ণপুরুষদিগের ঐশ্বর্য-প্রদর্শনেই, কাণ্ডাতিপাত করে, ইহাও প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। তত্ত্বপ্রবণ জগৎ সর্বপ্রকারে পূর্ণপুরুষদিগের পদে আত্মসমর্পণ করিয়া স্বর্ণ চূর্ণন হইয়া যায়, এবং পরবর্তী কালে ঐ চূর্ণলতাই শক্তিহীন গর্ভিত জনগণে পূর্ণপুরুষদিগের সৌরব-যোগরণ জীবনধার মাৎ অবলম্বন করিতে লিখায়।

পূর্ববর্তী মহাপুরুষেরা সমুদায়ই জানিতেন, কাল-বংশ গেই জ্ঞানের অধিকাংশই সোপ হইয়া গিয়াছে, একথা সত্য হইলেও ইহাই সিদ্ধান্ত হইবে যে, ঐ সোপের কারণ, পরবর্তীকের নিকট ঐ লুপ্ত জ্ঞান থাকি নাই থাকি সন্ধান; নূতন উদ্যোগ করিয়া, পুনর্জন্ম পরিগ্রহ করিয়া তাহা আবার নিশিতে হইবে।

আধ্যাত্মিক জ্ঞান যে বিপুল চিত্তে আপনা হইতেই স্ফূর্ত হয়, তাহাও চিত্ত বিকল্পরূপেই আত্মসংকল্পে পরিগ্রহ সাধ্য; আধিত্বোক্তিক জ্ঞানে যে সকল শুদ্ধ সত্য মানব হৃদয়ে পরিষ্কৃত হইয়াছে, অহসতানে জানা যায় যে, সে সকল গুলিও সহসা উদ্বৃত্ত দীপ্তি জার মনোবিষয়ের মনে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু মত অসত্য মত্বের মনে তাহা চর না, ইহাই সমাপ যে, আত্মোচনা ও বিদ্যাচর্চা-রূপ কঠোর তপস্বীতাহার কারণ।

অলৌকিকত্বরূপ যে অদ্বুত বিকাশ, চিরোপার্জিত লৌকিক চেতাই তাহার কারণ; লৌকিক ও অলৌকিক কেবল প্রকাশের তারতম্য।

মহাপুরুষ, অবিদ, অসত্যকর বা লৌকিক বিদ্যার মহানীরব সর্বজীবের

মহা আবে, উপযুক্ত পবেষণা ও জ্ঞানবিদ্যার তাহা প্রকাশিত হয়। যে সমাজে ঐ প্রকার বীরগণের একবার প্রাকৃতিক হইয়া গিয়াছে, সেখান পুনর্জন্ম মনোবিগণের অস্বাভাবিক সত্ত্ব। জগৎসংসার-সমাজ অস্বাভাবিক বোধে অগ্রসর হয়, তাহাতে সন্দেহ নাই; কিন্তু তৎকালীন সমাজে কালে শুদ্ধ উদয় ও জ্ঞানের প্রসারিত হইয়াই নিশ্চিত।

## কক্ষ ।

বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক 'সামর্য্য মিশনে' পঠিত।

পৃষ্ঠা ৫৭ পৃষ্ঠার প্রকাশিতের পর।

অধিবাসী মন; তাহাতেই, কি করিব? সম্রাসী হই। কিন্তু পরমহংসের বলিতেন 'যে মৃত, বাসনা থাকিতে গৈরিক বসন পরিধান করে, তার ইহকালও বার, পরকালও বার।' যুদ্ধক্ষেত্রে অর্জুন শরাসন ত্যাগ করিয়া কনকলু ধারণ করিতে চান, কিন্তু ভগবান শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে নিবারণ করেন। 'খাসী বিবেকানন্দ ইত্যাদি একটা চমৎকার বাখ্যা করিয়াছেন। অর্জুন যখন যুদ্ধে বিরত হইতে চান, তখন তিনি তমোভণে আবদ্ধ। তাহার বর্ষ শুদ্ধ, মন অগ্রসর, তবে জগৎ কলিত হইয়াছিল। এ সকল তমোভণের লক্ষণ। তাহানের উপবেশে তাহার তম দূর হইল; রজোভণে মুক্ত করিলেন। ভগবান তাহার ভয় নাশ করিবার জন্ত তাহাকে বিধরূপ দেখান। অর্জুন তাহাতে ভয় পাইলেন, কিন্তু ভয় পাইয়া বিপদকরা। মুক্ত, বাধাকে তিনি মহাবলশালী বিপক জানি তাহাকে যে অস্বাভাবিক বীরপুরুষগণকে জয় জ্ঞান করিয়াছিলেন, সেখান, তাহার ভয় ভাঙা হইয়াছে, জায় জয়বিধকে বধ করিতে হইবে না, তিনি বিধি মন; তাহার চিত্ত-তত্ত্ব নিমিত্ত—কাব্য-কাব্য ব্যতীত চিত্ত-তত্ত্ব হইয়াছে, তাহাই কাব্য; মনুষ্য প্রয়োজন নাই। শ্রীতানিরা এ সমস্তের আভাস পাইয়াছিলেন, তাহা করিতে লাগিলেন; কর্তব্য কর্তব্য হয় হই। গোড়া গোয়ালার নিকট কোরববিদ্যী বিদ্যার পরাভ হইয়া নিশ্চিত।' বলেন, যদি



আর শব্দের উপসর্গ নাই। ইহাই নিত্য প্রত্যেক বৈধিতে পাওয়া দেহিতে  
পাওয়া, আরেকই পদমধ্যে ধর্ম জুলিয়াছেন। মোম পণ্ডিতের সম্মাননা।  
যাক্তে লোক যুগ বাক্যে, সেও সমস্ত তাহার মস্তক হন, অতঃ চিত্ত  
হানি পায় না। এ কথাটি বালককেও বুঝি দিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই।  
এদ্বিন পদমধ্যেই যে আসিয়া যথেন সে, মাড়োয়ারি। ইত্যাক প্রলোভন  
দেখাইতে আসিয়াছিল। যথেন টাকা বিক্রি, আগনি তাড়িয়া খুলন, এ টাকা  
ত আপনার নিমিত্ত নিতেছেন না, তবে আপত্তি কি? এ কথা শুনিয়া পরমহংস-  
দেব বলিলেন, 'আমি বলুন-মা'। আমি বুদ্ধিমান, জিজ্ঞাসা করিয়া,  
"মহাশয়, এতে আপত্তি কি?" তিনি ভয় করিয়া বলিলেন— "যে ভয়ী তাঁহা-  
তেই দেখিয়াছি, যে ভয়ী আর দেখি নাই, দেখিবও না, যে ভয়ী অন্যকাল-  
প্রাপ্তি কেবল দেখে নাই, ভয়ীর সহিত পরমহংসদেব বলিলেন, (সে যখনই ভয়  
ভয়ী এখনও চিন্তে অস্তিত্ব রহিয়াছে) বলিলেন, "ও মান পড়বে, আমার  
প্রশ্নেও ভয়ী"। যে মহাত্মা ভয়ীর মধ্যে কাঁটার হইয়া পড়ত তৎক্ষণাৎ  
কখনও ভয়, অকস্মিক ভয়ের নিমিত্ত তাঁহাকে দেহধারণে কষ্টকর দেখিয়া।

প্রথম উপদেশ দিচ্ছেন, সে উপবেশের মধ্য আমি যাহা, বুঝিয়াছি, তাহা বলি।  
তিনি ধ্যান করিতে বলিতেছেন; ধ্যান কহিতে কহিতে কুচর, বিজ্ঞান, বীজ, বেস্তা,  
গোষ্ঠা, হুখাচার, দাক্ষ, পিলাচ, দানবের মাংস সমুদ্রে উপস্থিত হইলে, তাহাতে  
বীজতেন, ওয় কাঁটার না, ধানে বিরত হইত না, বহুক্ষণী স্বর্গেরও ভক্তি দেখি  
কেন, মনে করিলে। কিন্তু যদি ধান বাসনা উপস্থিত হয়, জানেন, তেমার  
ধানে মাংসের ওইহাছে, ধান ভর করিয়া কাঁটার ঈষদের নিমিত্ত পায়না  
বিরত, তাহান আমায় এ বাসনা পূর্ণ করিও না। ধানস্থ বাসনা আস্ত  
কমপদ হয়, সে কল অতি কুফল। অগ্নিগ্নান কল- মনিক নিবন্ধনামা ক্রি-  
য়া কল। কুতর্ক উত্তিহা মনকে বলিতে থাকে, ফলের কামনার ঈষর উপা-  
দনা কাঁটার, তবে কেন তাঁর উপাসনা? ধন পাইব, মান পাইব, নরনারী  
দানসিহা হইবে এই ত উদ্বেগ হইবে উচিত, সিদ্ধ পুরুষের ত ইহাই হইয়া  
পারেন, তাহা হইবে, হইবে ইহাই হয় সহ্য, যাঁহা সাংসারী ভাব বাসনা করে, ঈষর-

সেবার তাহাই পায়, কিন্তু সে তাহা দাঁড়াতে পারেন, তাহা তাহা না পারি  
জানেন, জানিলেও কিছু চুপ নাই। তাহা এক পদমধ্যে বুঝি পাওয়াই, তাহা  
তাহার সকলই কুফল, ঈষরের সেবার তাহা হইল, শিল্পের পিতা মাংস  
সেবার জায় তাহার আনন্দ; শিল্প দেখে, তাহার পিতার ভোজনের সময়,  
আদিয়া বাজান করে, সেও আনন্দে পাশা হাতে দিয়া দূতের উপর দিয়া  
করিয়া বাজান করিতে গিয়া পাশা গারে মারিয়া কি একটা অশুভ আনন্দ  
উপভোগ করে; তাহার পিতাও ব্যজন পরিবর্তে পাশার আশাও বাইরা আনন্দে  
পরিপূর্ণ হয়, সেই শিল্পের কথা দেখা দেখা বলে, শিল্পকে মানাবিধ বসন ভূষণ  
ভোজ্য সামগ্রী দেয়, কিন্তু তাহাতে শিল্পের লক্ষ্য নাই; ভোজন অথবা ভূষণ  
সেবা করিতেছে, টর টর করিয়া আদিয়া পদসেবা করিতে বসে, পদসেবা না  
করিতে পাইন তাহার কোঁচ। সে সেবা করে, পিতা হায়ে, সেও হায়ে, ধানকে  
পরিপূর্ণ হয়। অশুভপিতার সেবার সেইকল। পিতার সেবার নিমিত্ত হায়ে  
কোঁচী যেহেতু উপস্থিত আছে, পিতার সেবার প্রয়োজন নাই। তথাপি  
সেবক সেবা করিতে বসে। আনন্দময় পিতা আনন্দে হায়েন, সেবকও হায়েন  
হায়ে; মান, মর্গ্যাদা, ধন, জন বাহা আনন্দময় পিতা তাহাকে আনন্দে নিতর  
করিয়াছেন, তাহার প্রতিপত্তার অঙ্গনও নাই। বালভাবাপন্ন ঈষর-সেবক  
সেবার কি আনন্দ, কেবল তিনিই বুঝেন; এ অশুভপিতার বালক শিল্পেবো;  
প্রাণী, আনন্দময় পিতার সেবার আনন্দময় হইয়া বেড়াইতেছে। তথাপি হিউম  
(Hume) সাহেব বলেন যে, সবকিছই একই মত, তাহাতে ইহিক এত আনন্দ  
যে, পাদরিয়া তাহার পারমার্থিক ফল কেন বর্ণনা করেন, তাহা বুঝিতে পারেন  
না। এ কার্যই ত আনন্দ, বহিঃসংসারীণ, একবার মধ্য কেবল তিনিই  
বুঝিতে পারেন। পাপের পথ যে কষ্টকর, তাহা সকলেই জানেন। কিন্তু  
বহুক্ষণী দ্বারা, মনোহরণ করিতেছেন। মুদ্রচিত্ত—কাঁটার উপর চুটে; পিলাচী  
জানিয়াও পিলাচী বলে না—মুদ্রচিত্ত বিবেক-রহিত।

মৌলন-পদার্থপণে, ভোগ্য বস্তু দর্শনে, আশার প্রলোভনে, সংসারী কুপার  
ভাবি। মায়ায় বৈষম্য উপলব্ধি হয় না, বুঝিতে পারি না যে, ঈষর-সংসার

এক জীভাঙ্গল। কতের নাম বৃদ্ধি; মতই দিন যায়, ততই মৃত্যুর নিশিট প্রকাশ হই। অথ—ভোগের সূচনা যাত্র। ভোগের পথে, যে মনসা বস করে সেখানে বিবেচনা করি, ধন বিনিময়ে তাহা পাওয়া যায়; কিন্তু ধন ইহা ধনের নাহয় ধন বিনিময় করিতে পারিব কি না, সে সকল বস্তু ভোগের জন্য আছে কি না, ভোগের শক্তি থাকিলে সে সকল অর্থপদ কি না, এ সকল প্রশ্নের উত্তর না। ধনই একমাত্র কামনা হইয়া উঠে। ভোগের নিমিত্ত, কতের নিমিত্ত, মানের নিমিত্ত, সংসারের সমস্ত প্রয়োজনের নিমিত্ত, ধন প্রাপ্তি প্রায় হয়। কিন্তু চিত্তের তমোগণ বশত তাহা প্রলভ পরিশ্রমে প্রাপ্ত করিতে চাহে। কেহ বা বখাশাব্য পরিশ্রম করে, পরিশ্রমে কাতর হইয়া নিরন্ত কাঁধে নিরন্ত থাকে, কিন্তু কার্যের এমনই গুণ, সকাম কার্য অনেক অনেক পাপসূচী নিবারণ করে। শ্রমী লোক, মিথ্যা কথা, মিথ্যা মন, পরচর্চা, অহেতু পরের অনিষ্ট কল্পনা, ভুলভুলি, ঠকত্ব প্রভৃতি কাণ্ডে ভোগের বশত থাকেন। যিনি বখাশ কাণ্ডকুল, তিনি অনেকটা বৃদ্ধি পান, নাতি-বিবেচনী হইলে কাণ্ডে তাড়ন অফল ফলে না; বোল আনা দেওয়া করা করেন, নিজ লাভের নিমিত্তই প্রতারণা করেন না। সকাম কার্যে বশত হয়, তবে নিকাম কার্যে যে অমৃত উঠিবে, তাহাতে সন্দেহ কি? উঠে উঠে যে, আমার পুত্রকল্যাণ ভাসাইয়া দিয়া কি নিকাম কর্ম করিব? বহুসংসার উপদেশ দিয়াছেন, মত যে, “ঈশ্বরের কার্য ভাবিয়া কার্য করি”, “সকলকে আপনায় পুজের জায় করিবে করিব? চেষ্টা; আর অপূর্ণ উদ্যম হই।” সুমি যদি নিকাম কার্য কর, তাহাতে যদি অমৃত লাভ হয়, তেনার যে পরিবারও তোমার দৃষ্টান্তে নিকাম কার্যে প্রতী হইয়া আনন্দের অধিকারী করেন। সকাম হইয়া পরিবারের জন্য অর্থ রাখিয়া থাকিবে চাও, কিন্তু নিত্যা ত্রাস দেখিতে পাই যে, সংসারে সকলেই অর্থ রাখিয়া যায়, কিন্তু যাহাদের মন বশত, আর তাহাদের ভোগ হয় না। যদি কোন উত্তরাধিকারী ধন-সম্পদ হইয়া থাকে, দেখিতে পাওয়া যায়, তিনি বকের দ্বারা ধন রক্ষা করিতেছেন না, শুধু শুধু কাঁচা করিতেছেন, বাহার জন্য ভূমি দান। দেখিতে পাইবে,

ঈশ্বর নিমিত্ত ধন রাখায় গিয়া অনেকটা শ্রম পাইয়াছেন, আবার বাস্তবিক বিহার হয় করিয়াছেন, শুধু ধন দিয়া, বস্তু দিয়া, পণ্য দিয়া, অশাচর্য্য করিয়াছেন। অর্থ-দানে ছদ্মব্যক্তি উত্তর বাক্যে রাখিয়া রাখিতে পারেন, কিন্তু যে মহাত্মা নিজের সম্বন্ধে নিমিত্ত নিয়ম দিয়া রাখিয়া রাখেন, ঈশ্বর উত্তর দিকারী এই অতুল সম্পত্তি করগত করিয়াছেন, তিনি আপনায় হিত, উত্তরাধিকারীর হিত, অগতের হিত, পর হিত উদ্দেশ্যে, হিতকারী দৃষ্টান্তে, মহাহিত সাধনে সক্ষম হইয়াছেন। তিনি বখাশ মানব দেহ ধারণ করিয়াছিলেন। পুত্র সহিত কেবল তাহারই মহাবল প্রভেদ, মতে বখাশরা পানব কাণ্ডে বাহ্যে অত কোম কার্য হয় না, যিনি বখাশ বলিয়া পরিচয় দিতে চান, মহাবল বাহার আত্মকা, তিনি নিকাম কার্যের আদর করিবেন।

উপদেষ্টার আমার তত্ত্বের চরণে প্রার্থনা, যেন কার্যে আমায় অধিকার হয়, কিন্তু ফলাফল ঈশ্বর-চরণে অর্পণ করিতে পারি। আমি মনে মনে নিকাম বুদ্ধিহীন, আমি বতই কেন নিকাম কার্যে চেষ্টা করি না, আমার কল্যাণ মন অতি সংকল্পের সহিত দোষ মিশ্রিত করবে, ফলত আমার আত্মত্যাগ নহে। অফল ফলবে বিবেচনা করি চেষ্টা দিয়া, কত অর্থ লাভ হয়, তাহা, তাহা বর্ণনা করা যায় না। চোর অস্ত্রের বাস্তব চুপি কার্যে আমায় রাখে, তাহাকে জীবন উপেক্ষা করিয়া দিলাম, ফলে দিলাম, তাহা বর নিরীহারগকে অনাথ করিলাম। দয়া করিয়া বস্ত্রকে ঢাকিয়া দিলাম, কখনও শত শতককে বক্তিত করিলাম। নিকাম কার্যে কল্যাণ চেষ্টা করিলে মন হই না, আমার মন কলুষিত। নিকাম কর্ম যতই বলা যায়, কিন্তু দেখিতে পাই, কেবল ঈশ্বর দেহ ধারণ করিয়া নিকাম কর্ম করিতে পারেন। বখাশ কার্যের ফল যেন আমি ঈশ্বর চরণে অর্পণ করি। অতি কঠিন কার্যে মন হইয়া যেন কার্যগরিমা না রাবি। শাস্ত্রে ত্রিভুতে পাই, ইন্দ্র, অগ্নি, পবন, পৃথিবীর গরিমা করিয়াছিলেন, কিন্তু ভগবান তাহাদিগকে দেবত্ব দেন যে, তাহাদের একটি ভূপের উপরও অধিকার নাট। মতাই, কাণ্ডবাক্য কার্যের পর অধিকার নাই। নিজ জীবন সমালোচনার পক্ষে পক্ষে তাহা উপদেষ্টা

অন্নচিহ্ন। ১

এই ক্ষতবিক্ষত বিধেয় নীমাণ্য করিতে নাহবার সুখে ইহার মূল অবশেষ  
করা আবশ্যক। রেপের প্রত্য করণ নির্দীত হইলে, ডাকার প্রবেশ প্রাপ্ত  
করা অতি সহজ। বিপত পক্ষাণ বঙ্গের সুখে দেশের আভ্যন্তরিক আশ্রা  
কিরণ ছিল এবং এইক্ষেণেই বা কিরণ হইয়াছে, এই ছুইটী অবস্থা সুখাত্মক  
রূপে বিচার করিলে এখনই বুঝিতে পারা যায় যে, চোপের মূল কি ?

ইদা ১৮৬৮'র মে'মিতে গা'গ্রন্য' ব'ব' সে, পুন-সংখ্যা। ও' প'ক্টোংপন্ন কমপেন্স  
হাস-নু'ও' অ'স'রে, সমাধের ক'গ'গ'না' অ'ক'ফা'ও' নি'ক'র' ত'ও'। 'প'ন' ব'তই' ব'ই-

[illegible]

পুনরায় থাকি ও বিব্রদের সহিত একত্রে সাধারণ ভাষা পরিবর্তন  
সম্বন্ধ আছে। এক একটা যুদ্ধ বিগ্রহে এক এক দিনে কত সংখ্যক  
কালপূর্ণ হইবার পূর্বেই কাল কতদূর পশ্চিম হয়, তাহা ইতিমধ্যে নির্ণয়  
অবশ্যক আছে। একত্রে যুদ্ধে যাহারা মরে, তাহারাই মরেন,  
বাড়ীতে বিজয়ী সেনাগণের লুণ্ঠন ও প্রত্যাগমন এবং হত্যার ভয় পূর্ণ  
নষ্ট হয়, তাহারও সংখ্যা নাই। তাহার পরে, যুদ্ধ বিগ্রহের পুনঃ  
বেশবস্তো সাবসায় থাকিবে এক বহুৎ এবং, যুদ্ধ বৃষ্টি উপলব্ধি হয়।

সকল লোকের মধ্যে সবারই উপস্থিত করবে। এই সকল কার্যের প্রথম  
লক্ষ্য হইবে যে সকল লোকের মধ্যে, — অর্থাৎ সমস্ত লোকের মধ্যে  
পাওয়া যায় না। শিক্ষা ও সভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে যুদ্ধ বিগ্রহের বর্তমান শাসনভিত্তিক  
অনেক পরিমাণে কমিয়া আসিতেছে। বিগত শতাব্দীর শেষভাগে তখনও বহুমান  
শাসনভিত্তিক প্রথম ভাগ পর্যন্ত নেপালিগণের যে ভীষণ যুদ্ধাধি আনাটের কানিয়া-  
চিন্তন, তাহা অরণ করিলে এখনও সংকল্প উপস্থিত হয়। সেই অমিত  
ভেদ মনোবৃত্তি বহনই যে যৎকালে উপস্থিত হইয়াছেন, সেই বানিত দল, বিদ্য,  
লক্ষণ, বাটী হালার মাগুব শত্রুর হেমন্ত বাত্যাঙ্ক পত্রের ন্যায় ভূমিশাখী হই-  
য়াছে। গুরু সঙ্কে কত সংসার উৎসর্গ গিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? একপে  
ও সংকে যুদ্ধ উপস্থিত হইয়া না, এবং হইলেও তাহা অধিক দিন দায়ী অথবা  
এককালেই নাশ অথবা শোণিত-মোতে ধরা প্রবৃত্ত হইতে পারেনা।

দৈনন্দিক ছুটিফের লোক-বুদ্ধি যেহেতু অনেক পরিমাণে ক্রমশঃ করিয়া  
গত। দেশমধ্যে দারিদ্র্যের প্রবাহ যেহেতু কতকটা অসংখ্য সময়ে সময়ে  
এক ফের আবির্ভাব হওয়া বহুৎ ঘের। অনপনে জীবন ধারণ করিয়া, দারিদ্র্য  
প্রদীকিত হইয়া লবিত থাকে অশেখা, দুর্ভিক্ষ, বৃদ্ধ বিষয়ে, বা মহামারিতে  
জানত্যাগ করা কি বাহ্যিক অবস্থা?

দুর্ভিক্ষের দিনে যে সকল মহাজনত্ব ব্যক্তিগণ, দুর্ভিক্ষগ্রস্ত ব্যক্তিগণের  
সাধ্যার্থ বৃত্ত হইতেছেন,—যে সকল মহাজনত্ব এই সাপেক্ষে নর নারীগণের  
সাধ্যার্থ দেহ বন উৎসর্গ করেন, তাহারা বন্য, সশেষ নাই। কিন্তু দৈনন্দিন সাম-  
য়িক সাধ্যার্থে দেশের হারী কোন উপকার হয় না। অন্যতরী নর নারীগণকে  
এক দান করা যেমন সহৎ কর্য্য, অন্য দিকে, তাহারা যাহাতে অরকটের ও  
দারিদ্র্যের কীড়া-পুতনী হইতে না যায়, তাহারও উপায় চিন্তা করা উচিত,  
সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রতীকারের প্রয়াস পাওয়া নিতান্ত কর্তব্য।

বিন দিন যে অল্পপাড়ে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে, সেই অল্পপাড়ে যদি  
দেশের ধন বৃদ্ধি হইত, দুর্ভিক্ষের উৎপাদিকা শক্তি বৃদ্ধি পাইত, তাহা হইলে

\* অধোদান—লোক সংখ্যা বৃদ্ধি (Growth)।

দেশে দারিদ্র্য স্থান পাইত না, বন্য হোমানত্বের প্রবাহ হইত না, তাহা হইলে  
আমরা সমদিক পরিমাণে সমৃদ্ধিশালী হইতে পারিতাম, তাহা হইলে দেশের  
স্থানে দিন কয়টা কাটাওয়া যাইত। তাহা হইলে দেশের লোকের  
গাড়াইয়াছে। এসময় তাহা হইলে দেশের লোকের মধ্যে  
অল্পপাড়া, এইকল্প ইত্যাদির রাস্তাগুলো ভারতবর্ষের দেশের মধ্যে  
ইরাজ্য রাজ্যের সঙ্গে বহা মতা পরিমাণ বহা, এবং তাহা হইলে দেশের  
শৌভাগ্যের বিষয়। তবে পরিভাষার বিষয় দারিদ্র্য বিস্তার। দারিদ্র্য বিস্তারের  
উপায় আমাদিগের যত্ন অবিহীন, কিন্তু আমরা নিতান্ত অপরদর্শী ও অসংযত  
তাহা না হইলে এখন পর্যন্ত যত্নে বাস করিয়া শিক্ষার সাধ্যার্থে পাঠ্য  
আমরা যত্ন উন্নতি-কল্পে মনোনিবেশ না করি কেন? সমাজের  
উন্নতি সাধন করিবার এখন ভাবনা উন্নতি-কল্পে মনোনিবেশ

এক সম্প্রদায়ের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে দেশের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি  
বিলাতি সভ্যতার মধ্যে আমাদিগের ভাবনা পাঠ্য বিলাতি সভ্যতার  
নিবেশ-বিলাস যে, আমাদিগের নিজ নিজ লোক সংখ্যা আমাদিগের ভাবনা  
কল্পে আমাদিগের নিজ নিজ লোক সংখ্যা আমাদিগের ভাবনা  
বিশিষ্টার সুযোগ হইত না, অথচ আমরা তাহাদিগের আচার ব্যবহার সম্বন্ধে  
করিয়া থাকি, ইহাই বস্তু অনর্পণ মূল। ইত্যাদির শোণিত, বিলাতি সভ্যতার  
ইত্যাদির সামাজিক আচার ব্যবহার ইত্যাদির দেশের ভাবনা আমাদিগের  
মোদী : তোমার আমাদিগের। আমরা তাহাদের ব্যক্তিগত বৃত্তি, দেশের  
অল্পপাড়া করি, কিন্তু আমরা তাহাদিগের দেশে অল্পপাড়া, অল্পপাড়া  
কাধ্যে ভাবপূর্তা প্রকৃতি যে একটা দেশের ব্যক্তিগত আচার ব্যবহার  
সংস্কার পৃথিবীর অধীশ্বর, সে সকল সমস্ত রাশির অল্পপাড়া আমাদিগের  
এবং করিতে প্রবৃত্তি হয় না। ইত্যাদি অল্পপাড়া তাহা পরিচয় করিতে দেশের  
পতনের দ্বার বস্তু সহ করিতে পারে, তাহাই কয়েক বৎসরের ভাবনা  
পাতি হইয়া বিলাতি চুলিয়া যায়। আমাদিগের দুর্ভিক্ষ-বিলাস। তাহা হইলে  
কালে পড়া হইলে আমাদিগের করিয়া মান আচার করিয়া পড়া হইলে



স্রমণ করিলে বুঝা যায়, সভ্যতা ও অসভ্যতার পার্থক্য কি—মাতৃশপক  
ইতে উদ্ভূত কিনা। কবিতা-ভরণে গা ঢালিয়া দিয়া, অনেকে দাম্ভ্যমত প্রা  
দ্যাক্ষ্যবন বটে, কিন্তু বোধ হয়, উন্নত বাতীত কেহ আর এখন গিরি হই  
তক-ডল আগ্রহ করিতে চাহে না; বা প্রকপ করিতে শরম প্রদর্শ্য বোধ  
রে না। আমাদের শাস্ত্রের এক অশূর্ণ শিক্ষা—কথ্য,—এই কথ্য করিয়া হই  
নকথ্য অবস্থা লাভ করিতে হয়। ইহা ভুলবাই হাওনের এই উদ্দেশ্য।

পারিতোষিক লোকবিগের হ্রদ দেখিলে হৃদয় নির্দোষ হয়। তাকাদের না আছে  
দুঃখ, না আছে ভোগ। কিন্তু বঠমান গভা জগতে অনেক সময়ে যাহা দুঃখাণা,  
হৃদয় অনেক সঙ্গুণ, যথা--আভিধেরতা, হৃদয়বস্তা ই-দিদে দেখিয়া সময়ে  
যহে, যহে হইয়াছি।

চিরমুণ্ডে জাতীয় মহত্ব জন্মে রাখিযা কি, বাহ্য সভ্যতা লাভ করা  
 য় না? অন্তরে ধর্ম বোধ, বাহ্যে কর্ম-বীর, একজন কি হইবে না?—হে ভগবান,  
 জগৎ কি হইবে না? এই সকল চিন্তায়—জন্ম সময়ে সময়ে উদ্বেগ হইত।

এখানে একটি পণ্ডিতের কুশল গৃহে আশ্রয় লইলাম। নাম লঙ্কা দত্ত—  
মতিতে ব্রাহ্মণ। তিনি এখানে প্রায় ২০২৪টী ভূট্টা বাণককে হিন্দী শিখান ;  
একটা বাণিকাও তাহাদের সঙ্গে পড়ে। কুমায়ুনে গবর্ণমেন্টের খাপও এইকল  
খার ৪০০ খুল আছে, কোন বানে ২২টী ছাত্র সংগ্রহ করিতে পারিলেই গবর্ণ-  
মেন্ট একটি পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া থাকেন, এই পণ্ডিতদিগের মাতিনা সচিবচর  
৭ টা কা। এই সকল স্থলে সচিবচর হিন্দি ভাষা, ও হিন্দি ভাষার ভূগোল, ইতিহাস  
হাল, অর্থশাস্ত্র ইত্যাদি শিক্ষা হয়। যদি আমের সকল বাণক পড়ে, তাহা  
হইলে ছাত্র-সংখ্যা আরও বৃদ্ধি হয়, কিন্তু কুমায়ুনের ডেপুটী কমিশনার গেণিস  
সাহেব-জি ও কল্লের রিপোর্টে দেখিলাম, Driving goats and carrying  
trades with Thibet are more in their line than reading  
and writing. অর্থাৎ 'একটা চরান ও তিব্বতের সহিত বাণিজ্য করা'  
সেখা মুড়ি কপোকা তাহাদের অধিক প্রিয়।' ছাত্রেরা বৃষ্টি না হইলে  
একটা ছাত্রী আশ্রয় বনে। সকলে একটি একটি ছাত্র সঙ্গে লইয়

[illegible]







**বিশেষায় কাব্য বিভাগ**—ভারত বহির্ভূত প্রদেশসমূহে “ব্রত-  
রী” পোষণ এবং তৎসংক্রমে স্থাপিত আশ্রম সকলের সহিত ভারতীয়  
প্রাচ্য সকলের মিলিতা ও সহায়ত্বভির্ভূত এবং নূন নূতন আশ্রম সংস্থাপন।  
মাস্ত্রায়ে স্থানীয় রক্ষকানন্দ প্রায় দুই বৎসর হইতে বর্ষ প্রচার করিতে-  
ছেন। তিনি প্রাচ্যের জীবন ও নিয়মিত বক্তৃতা দ্বারা মাস্ত্রাজ্যবাসিগণকে  
ভোজিত করিতেছেন। সেখানেও একটি শাখা-মঠ সংস্থাপিত হইয়াছে।  
সংস্কৃত বৎসর ১৯১১ হইতে স্থানে স্থানে ছুর্ভিক্ষ-নিবারণের জন্য সভ্যাসিগণ বাইয়া  
শিক্ষণার্থে সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। বৈজ্ঞান্যে, দিনাজপুরের দুইটি স্থানে,  
মুর্শিদাবাদের দুই স্থানে, দক্ষিণেবরে ও কলিকাতার ছুর্ভিক্ষ-ভাগ্য  
স্থাপিত হইয়াছিল। চুর্ভিক্ষের সময় তথা হইতে ছুর্ভিক্ষ পীড়িতদিগকে বস্ত্র,  
খাদ্য ও ঔষধাদি দ্বারা সাহায্য করা হইয়াছিল। অনেককে সাহায্য করিতে  
যেবার প্রতিশ্রুতি, অসামান্য পরিমাণে অর্থ-সাহায্য করিতেও হইত। এক্ষণে  
প্রাচ্য সংস্কারের অর্থ সাহায্যের প্রাণপণ যত্নে যুগ্মনিদানাদে একটি অনাথ-  
শ্রম স্থাপিত হইয়াছে। এখানে অনেকগুলি অনাথ বালক আশ্রয় পাইয়াছে  
যে তাহারা উক্ত স্বামীজির যত্নে নানা বিষয়ে শিক্ষিত হইতেছে।

স্বামী বিবেকানন্দের উৎসাহে মাস্ত্রাজ হইতে ব্রহ্মবাদিন্ ও প্রবুদ্ধ-ভারত  
প্রায় দুইশানি ইয়োজী পরা বাহির হইতেছিল। প্রথমোক্তটি পাক্ষিক ও  
ইয়োজী ব্রাহ্মিক। প্রথমটি বেদান্ত দার্শনিক আগোচনা-প্রধান এবং দ্বিতীয়-  
টি ইচ্ছা পৌরষিক ও অস্ত্রান্ত আধ্যাত্মিক গজের দ্বারায় বেদান্তের উক্ত সত্য  
কল সর্বসাধারণে প্রচার। কিছুদিন হইল, “প্রবুদ্ধ ভারতের সুযোগ্য  
স্বামীজির দেহ ত্যাগ করায়, স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছাক্রমে মঠস্থ স্বামী ব্রহ্মপা-  
দ বিদ্যালয়স্থ জাগমোড় নগর হইতে উহা পরিচালন করিতেছেন। আগমো-  
ড়টি এখনও সুস্বতন্ত্র সহিত কুর্ভিক্ষ-সাধন করিয়া চলিয়াছেন।

সংস্কারবাদের ব্রহ্মবাদিন্ কন্য নামে একটি সত্য বাবু পরজন্ম মিত্র ও বাবু  
সুখনাথমিত্র দ্বারা এই উত্তরের ভাষাবাদে প্রায় এক বৎসর হইতে পরিচালিত  
হইতেছে। “ব্রহ্মকর্ম মিশনকে” সাধ্যমতে সচায়া করা এই সভার উদ্দেশ্য।

স্বামী অবেদানন্দ পণ্ডিত মহাশয় কয়েক মাসের অধিক সময় ভারত  
ভ্রমণে। স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামীজিকান শিবচন্দ্রের সহিত প্রায় নিম্নলিখিত ন্যায়  
স্বামী অবেদানন্দ মোহিতা মনে আসিয়াছেন। স্বামীজির সহিত প্রায় দুই  
মাসের মধ্যে, আশাশুভ সময়ের মধ্যে প্রায় নিম্নলিখিত ন্যায় প্রায় দুই বৎসর  
কালে একটি বৃহৎ প্রাণে আসিয়াছেন। প্রায় ১০ মাসের মধ্যে প্রায় দুই বৎসর  
নিমিট, ১০০০ ন্য হইতে ১২ হাজার হইতে ১৫ হাজার হইতে ১০ হাজার  
উক্ত স্বামীজি দ্বারা আশ্রয় পাইয়াছেন অনেককে। স্বামীজির সহিত প্রায়  
তেছে; বেদান্ত বিষয়ে লোকের, যে সকল সত্য সাধারণ প্রায়, তাহা প্রচাৰিত  
অন্ত টনি প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছেন; বেদান্তের উদ্দেশ্যে প্রায় অনেককে  
চিহ্নাঙ্গীল ব্যক্তিগণের ভিতরে উদ্ভাব প্রচাৰিত করিয়া বহিতেছে। প্রায় প্রায়  
নানা প্রকার সভা গঠিত হইতেছে, তাহাদের সকলে যদিও বেদান্ত প্রচার  
করে না, কিন্তু তাহাদের কার্য-প্রণালী দেখিয়া প্রায় প্রায় প্রায় প্রায়  
স্বামীজির প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায়  
স্বামীজির প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায় প্রায়

স্বামী অবেদানন্দ পণ্ডিত মহাশয় দুইটি ব্রহ্মবাদিন্ ও প্রবুদ্ধ-ভারত  
প্রায় দুইশানি ইয়োজী পরা বাহির হইতেছিল। প্রথমোক্তটি পাক্ষিক ও  
ইয়োজী ব্রাহ্মিক। প্রথমটি বেদান্ত দার্শনিক আগোচনা-প্রধান এবং দ্বিতীয়-  
টি ইচ্ছা পৌরষিক ও অস্ত্রান্ত আধ্যাত্মিক গজের দ্বারায় বেদান্তের উক্ত সত্য  
কল সর্বসাধারণে প্রচার। কিছুদিন হইল, “প্রবুদ্ধ ভারতের সুযোগ্য  
স্বামীজির দেহ ত্যাগ করায়, স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছাক্রমে মঠস্থ স্বামী ব্রহ্মপা-  
দ বিদ্যালয়স্থ জাগমোড় নগর হইতে উহা পরিচালন করিতেছেন। আগমো-  
ড়টি এখনও সুস্বতন্ত্র সহিত কুর্ভিক্ষ-সাধন করিয়া চলিয়াছেন।

সংস্কারবাদের ব্রহ্মবাদিন্ কন্য নামে একটি সত্য বাবু পরজন্ম মিত্র ও বাবু  
সুখনাথমিত্র দ্বারা এই উত্তরের ভাষাবাদে প্রায় এক বৎসর হইতে পরিচালিত  
হইতেছে। “ব্রহ্মকর্ম মিশনকে” সাধ্যমতে সচায়া করা এই সভার উদ্দেশ্য।







## পাইওনিয়ার !

५३

আনবেশ বস, অতীব চমক দাবন দাবনে কিছু যাত্র অতিক্রমিয়া শৌর ভয়,  
ভীতির প্রান্ত দিব্যমীনা শিবান, যে আনন্দে চিত্ত শিখা অতবে বৃ- নিকর, উদার  
বিপদাত উদারবন এত অতিক্রম স্থপতি যে, মারি প্রকষণে অতঃ এই টুক উপ-  
যোগিতা আছে যে, ভীতির প্রান্তে যে গোকেল অতিক্রম বিবরণে বিজ্ঞান্য অতিক্র-  
ম চেষ্টা চিত্তিৎ গতিমাণে নবন চেষ্টা। গনন্যস মেবেল উদিকর মদো অপর  
ধর্মের প্রতি সংগ্রহীত-চেষ্টা ভীতি উদিক উদিক করিয়া পাই গনিকর পরমংস  
মেবেল উদার বিবরণে নাবনে সমন্য করিয়াছেন। মেবেলিয়াছেন, যে নামে  
ভগবানকে ডাক না নেন, ভীতির দেখা নাবন, যে আনন্দকালকাল চিত্তার  
অঙ্গরূপ হইয়াছে বটে, কিন্তু অন্য দিন প্রাক এ মাত্র গাণ্ডার্য রূপেতে এত  
লগ্নে ভাবে প্রচলিত হিন নার। "বিভূতি" মদকে গনন্যসমেবেল একটি উচিত  
চুম্বিকা স্বীয়িয়াছেন, প্রাক নেন বিবরণ, যোগ যোগ নাবনেল মদ্য। মিত্তি, মিত্তি  
বিক, ভীতি নছে, নিগদ্য নাবনেল লম্বা। মৃত্যে গান্ডার্যের প্রোচা বিবরণ  
মদ্য এত কল বুঝিয়েন যে, "নিগদ্য" শব্দে ভীতির নাব দিব করিয়েন।  
মিত্তিক উদার মদ্যর মিত্তি উদার।

[illegible]

‘‘ଆମ ୧୧ ମାଡ଼ି ୩୨ଟି ଗାୟକରଣ ମଠ ଓ ମାୟାମି ଡେମ୍ଫରାମିନି ଡିଏମ୍ ।







२१ म. ५११ । ।

ইহা হইল লোকের বিবাহ হইরাছে যে, ভক্তি বা পূজা করিলে ইহঁরাই সমস্ত  
লোকের পুণ্য, বৈষ্ণব ভোগ করান। কিন্তু যিনি সর্বকালে আছেন,  
প্রত্যেক বিচার-পূর্বক তিনিই মাতা করে না এবং যিনি কোন কালে হন নাই,  
ইহঁরাই নাই, ইহঁদের সন্তান নাই, তাঁহাদের মিতা নাম করনা ও তাঁহঁর, এত  
বড় কৃত্যাদিনির্মিত অতিমাত্রা প্রতিষ্ঠা করিয়া কত প্রকারে যে শত্রু ভক্তি  
হইতে, তাহার গোচর নাই, এবং সেই পুত্র হইতে বিমুখ হইয়া দেখিতে  
ইহঁরাই যে, কলপ্রাপ্তি হওয়া দূরে থাকুক, বরং পরস্পর ঘেঁষা হইয়া গমনিত হইয়া  
কিন্তু ইহঁদের বাড়িতেছে। সকল প্রকারে তেজোহীন, জ্ঞানহীন হইয়া পাই-  
ছে। ইহাও বিচার করিয়া দেখিতেছে না যে, এই যে সকল নাম বেদ, বাই-  
ল, কোরাণাদিতে কল্পিত আছে, ইহা কাহার নাম, তিনি কে, কোথায় আছেন,  
নির্দোষ না বড়, নিরাকার না সাকার ইত্যাদি। যদি বল, ইহঁদের সংলগ্ন নাম  
রহস্য উপাঙ্গনা, তাহা হইলে তাবিয়া দেখ যে, যদি একই পুরুষের সমস্ত নাম  
কল্পিত হইয়াছে, তামাদিগের এরূপ ধারণা থাকে, তবে নাম তাইয়া এ ঘেঁষা হিংনা  
নাম? তাহা হইলে যে আমার ইষ্ট দেবতার বড় ও শ্রেষ্ঠ নাম, অপরের ইষ্ট-  
দেবতার ছোট ও নিকট নাম, এরূপ বল কেন? যদি বল, যে নাম হটক না কেন,  
হারই নাম, আর যে নাম লই না কেন, তাহারই নাম, তাহা হইলে বিচার  
হইবে, অপের অনেক নাম কল্পিত আছে। অপের যে নাম ধরিয়া গান  
করি না? কেন, শিখায়া যাইবে। কিন্তু ওয়াটার নাম জল ভাঙতি নাম লইয়া,  
পান, বা "জল" এই শব্দ পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ কর, কখনই শিখায়া নিবৃত্তি  
হইবে না। সকল নাম উপাধি পরিত্যাগ করিয়া জল যে পদার্থ, তাহা তুলিয়া  
নিবৃত্তি, সর্বত্র শিখায়া নিবৃত্তি হইবে ও শান্তি আসিবে। সেইরূপ নিরাকার,  
হার, পূর্ণ পরব্রহ্ম বিরাট জ্যোতিঃ ব্রহ্মের নানা নাম, উপাধি ভাগ করিয়া  
ও ভক্তিপূর্বক ইহার শরণাগত হও, সকল সমাজেই শান্তি প্রাপ্তি হইবে।  
এতদ্ব্যতীত মাতা পিতাকে শ্রদ্ধা ভক্তি করাই প্রয়োজন। নিদ্রিত  
মৃত মাতা পিতাকে শ্রদ্ধা ভক্তি কর আর না কর, তাহাতে তাঁহাদের লাভ  
কতি নাই। বরং আগ্রত মাতা পিতাকে উত্তমরূপে শ্রদ্ধা ভক্তি করিলে

৯) অবস্থারই মাত্রা নির্দেশের জন্য ভাষা বলা হয়। এই মাত্রা নির্দেশনা  
নিজস্ব থাকেন, মোট মাত্রা নির্দেশ দ্বারাও ব্যবস্থাপনা-কর্তার সমস্ত কার্য  
করেন ও কনান। ইতিমধ্যে যে, নির্দিষ্ট মাত্রা নির্দেশ, ইতিমধ্যেই সাজ  
বসে উচিত ও সাধারণ মাত্রা নির্দেশ, ইতিমধ্যেই সাজ করা হয়েছে ;  
ইতিমধ্যেই কার্য। কনি প্রকরণের নির্দেশ সাধারণ মাত্রা নির্দেশ  
নিজস্ব ভাবে থাকেন, মোট মাত্রা নির্দেশ সাধারণ দ্বারাও কার্য কার্য  
করেন। মাত্রা নির্দেশ।

[illegible]

সেই সময়ের লোকসমাজ বিলাস-প্রিয়, অর্থ-প্ৰেম-ভোগ-প্ৰিয়, ইহা না  
 জানিয়া যেমনা জনিত-কবিতা-নিষেধ-ইচ্ছা-নিবারণ কর। কিন্তু তাই দেখিল  
 যে, গানের এইটুকু অপমান-ইচ্ছা-প্ৰেমে ঘনীভূত-অনিবার্য-অনিষ্ট; যে-  
 না, একই প্রকার-গানের-কবিতা-নিষেধ। অতএব, 'আমি'-আত্ম-প্রকাশ-কবিতা  
 প্রসংগে বলা যাক না।

যদি উক্ত নাম কাল নামের মতো একমুখক হেঁহ বলেন অনাদি, শেঠ  
ও কলানকর প্রভৃতি কলানকর নাম, নিম্নে প্রকৃত কলানকর, উক্ত হইবে  
বিচার পূর্বক হুলা উচিত যে, যদ্যপি নামই বিদ্যমান বর্তমান। তাহা নাম বা  
শেঠ, কলানকর হয়, 'প্রতি' হইলে তাঁর নাম 'কলানকর' হইবে।



কিন্তু এ-বে সমুদায়গণ, তোমাদের ভাৱ নিমকহারাণ আর কোণায় আছে ?  
 আমরা আপন আপন অভিমান ও সামাজিক স্বার্থ পরিত্যাগ করিয়া, সবদা  
 যত্নে সকল অবস্থায় দণ্ডা কর এবং অগভীর মাতা পিতা পরমাদ্বার শতবারিত  
 ও তিনি সর্বপ্রকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন । ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ  
 গুরুমহাশয় শিবনারায়ণ স্বামী; মনোহর পুস্কর, চাকুরিয়া পোঃ; কলিকাতা ।

এক সময়ে মিথিলাব রাজা জনকবিদেহ এক যজ্ঞ করিসাংসন  
এই মিথিলা-রাজবংশের বোন রাজা একজ্ঞান গতি করিতে  
উদ্ভাসের বংশের উদ্ভাস—বিদেহ হইয়াছিল। এই যজ্ঞ অনেক বেদে



ক্ষণ উপস্থিত ছিলেন। রাজা জনক এক সমগ্র গাভী দক্ষিণা দিলেন, সমগ্র নিগা ভাড়াদের শিং স্বপ্নারা মুড়াইয়া দিয়া নানিলেন, আপনাদিগের মধ্যে বিনিময়, তিনিই এই গাভী গ্রহণ করুন। কেতকই গ্রহণ হইলেন না। অবশেষে, রাজ্যবক্শ স্মি স্মি নিগাদিগকে বলিলেন, তোমরা এই গাভী গ্রহণ কর। হা শুনিয়া অজ্ঞাত লক্ষ্যেরা বলিলেন, ইনি আমাদের অপেক্ষা কিসে শ্রেষ্ঠ, তাহা বিচার করা যাউক; আমাদের অপেক্ষা যদি ইনি কিছু অধিক জ্ঞানেন, তাহা হইলে ইহাকে গাভী দেওয়া যাইবে। এতকাল স্থির হইয়া গাভী নারী একটা ত্রীলোক মণ্ডায়মান হইয়া যাজ্ঞবলকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। নানা বয়সের উত্তর করিয়া যাজ্ঞবক তাহাকে নিবৃত্ত হইতে বলিলেন ও অজ্ঞাত যাজ্ঞবকের নৃহিত বিচার করিলেন। অবশেষে গাভী আপাত বলিলেন, আমি মাত্র দুইটি প্রশ্ন করিতে চাই, যদি যাজ্ঞবক তাহার উত্তর দিতে পারেন, তাহা হইলে, বৃদ্ধি, ইহাকে কেহ পরাস্ত করিতে পারিবে না। ১ম, কাহার দ্বারা এই সমগ্র বস্ত্র ব্যাপ্ত হইয়া আছে এবং ২য়, তিনি কে? যাজ্ঞবক উত্তর করিলে গাভী বলিলেন, হে যাজ্ঞবক, আপনারা ইহা কে পরাস্ত করিতে পারিবেন না, কারণ, ইনি অন্ধকে জানিয়াছেন, অতএব, ইহার জানিবার আর কিছু, আবশ্যক নাই।

এখন আমাদের বক্তব্য, বেদ কাহাকে বলে? বেদ অর্থে জ্ঞান, যে জ্ঞান লাভ হইলে, আর সমগ্র জানিতে পারা যায়; যেমন, মৃত্তিকা কি, জানিয়া মৃত্তিকার বিকার, মরা, খনি ইত্যাদি সমগ্রই জানিতে পারা যায়, সেইরূপ যে বস্তুকে জানিতে পারিলে এই সৃষ্টির সমগ্রই জানিতে পারা যায়, আর কিছু জানিবার বাকি থাকে না, বেদ সেই জ্ঞান। এই জ্ঞান লাভের অধিকারী কে? বেদের অধিকারী কে? শাস্ত্রে কেবল দ্বিধাযুক্তই অধিকারী নির্দেশ করিয়াছেন; গীতাও মহাভারতে এই দ্বিধা শুণ-গত এবং জাতিগত এই উভয় প্রকার বর্ণনা করা হইয়াছে। শতরাচাণ্য প্রভৃতি এইরূপই নির্দেশ করিয়াছেন, কারণ, পিতার শুণ সহজে পুত্র জন্মিত হয়, এইজন্য শুণ জাতিগত হইয়া গড়ে, কিন্তু আরও প্রাচীন কালে ইহা কেবল শুণগত ছিল বলিয়া বোধ হয়। সত্যকাম

সত্যকাম বেদপাঠের নিমিত্ত উপস্থিত হইলে, তাহার শুণ তাহার পিতার নাম জিজ্ঞাসা করেন, সত্যকাম পিতার নাম বলিতে পারিলেন না। তিনি মাতার নিকট আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতে, মাতা বলিলেন, তিনি অনেকবার অনেকের দ্বারা ছিলেন, তিনি কাহার ঔরসমাত, তাহা জানেন না। সত্যকাম তখনকে আসিয়া তাহাই বলিলেন। তখন বলিলেন, তোমাকে তাহার বেষণাট করাইব। ইহা বলিয়া তাহার উপবীত প্রদান করিয়া বেদাভ্যাস করাইলেন। এই সত্যকাম পরে এক বর্ষ অধীশ-আচার্য হইয়াছিলেন।

সত্যকাম একে যাজ্ঞবক কেবল অধিকারী গত হইয়া পড়িয়াছে। শুণ, থাক, আর তাই থাক, যাজ্ঞবক হইলে, যাজ্ঞবক হইবে, কিন্তু বৈদিক সময়ে শুণের অধীশ-যাজ্ঞবকের নির্দেশ হইত। এই শাস্ত্র দ্বারা আদ্য বেদের অধিকারী যাজ্ঞবক-শুণ-সম্পন্ন ব্যক্তিকে স্থির করিয়া। বাহাতে যাজ্ঞবকের শুণ আছে, তিনিই বেদ-পাঠে অধিকারী। আরও বেদমধ্যে দেখা যায় যে, সকলকে উপদেশ দিতে যাবৎ আছে। শাস্ত্রমতে এই বেদ অনাদি, ইহা আনন্তর্য্যে প্রবেশ করিয়া অসাদি-কাল হিত, যখন এই জ্ঞান, যেযোক বিশেষতঃ উপনিষদে জ্ঞান কাহার অন্তরে প্রকাশিত হয়, তখন তিনি ইহার আধিকারক অধিকারী বলিয়া বর্ণিত হন। সকল বেদ-মতের অধি, প্রেরণা আছে। যে বিশেষ জ্ঞান আবির্ভূত হয়, তাহাকে সেবতা বলা হয় এবং তাহাতে ইহা আনিষ্ট হয়, তাহাকে অধি বলে।

ইহা হইতে জানে বিতক, অধিগত এবং অধিগত। অধিগত হইতে এই কর্মকাণ্ড-বীমাংসার বলিয়াছেন, অধিগত হইতে জিজ্ঞাসা, অধিগত ইহার পরে কর্ম-জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। কাহার পরে জানিবার বীমাংসার বীমাংসার করিয়া তাহার পরে কর্ম-জিজ্ঞাসা করিবে। ইহা হইতে জিজ্ঞাসার সত্যবাদিতা প্রকৃতি, সিদ্ধান্ত প্রাপ্তক, কিন্তু ইহাতে সত্যের জন্য ইহা হইতে ইহা বর্ণনা হইয়া অনাংক্যে বর্ণনা হইতে হইবে।

সত্যকাম তাহাই সত্যকাম। বর্তমান শিক্ষার্থী, কর্ম-কর্ম, তাহা



কিছু করা যায় তাহাই কর (any thing done)—একশ বৃথিলে  
তুল হইবে। ২য়, বেদের বিভাগ, জ্ঞান-কাণ্ড—পাশ্চাত্যদর্শনিকেরা  
হির করিয়াছেন যে, জ্ঞানের আপেক্ষিক জ্ঞানের বাহিরে এক অপরিচয়  
জ্ঞান আছে, জ্ঞানের বাহিরে এক অজ্ঞাত আছে, কিন্তু ইহা আমাদের  
বুঝিবার বা জানিবার যোগ্য নাই। বেদান্তও বলেন, এই জ্ঞান আমাদের  
বাক্য-মনের অধোভূত, কিন্তু ইহা অপরিচয়ের হইলেও আমরা ইহা লাভ করিতে  
পারি, ইহার মুখিত একীভূত হইতে পারি। ব্যাস-স্বয়ং বাহাতে জ্ঞান-কাণ্ডের  
ঐশ্বর্যনিবন্ধের মোক্ষ-সত্ত্বের তাৎপৰ্য্য সূত্রাকারে প্রণীত হইরাছে এবং ঐশ্বর্য-  
বন্ধের মধ্যে নিরুক্ত ভাব নাই, সমগ্র ঐশ্বর্য একই ভাব প্রকাশ করিতেছে, ইহাই  
শ্রীমদ্ভক্তিরিরাছেন, জৈমিনি-দর্শনের দ্বারা ‘অখ্যাতা’ বলিয়া আরম্ভ করিয়াছেন।  
এই ‘অর্থ’ হই অর্থে ব্যবহৃত হইতে পারে। এক মঙ্গল-বাচক শব্দ বলিয়া কি  
অনন্তর অর্থে। তাহার অনন্তর? কর্ণ-কাণ্ডের অনন্তর, হইতে পারে না,  
কারণ কর্ণ হইতে কখন জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে না, কর্ণ কর্ণেরই উৎপাদক।  
আচার্য শব্দ ইহার অর্থ—সাধন-চতুষ্টয়ের অনন্তর ব্যাখ্যা করেন।

এই সাধন-চতুষ্টয় কি? ১ম, নিত্যানিত্য-বস্তু-বিবেক; জ্ঞান-বিচারবারা কি  
নিত্য, কি অনিত্য, হির করিতে হইবে। অনেক জ্ঞানকে অতিহের করিয়া  
পারেন। সত্য বটে, জ্ঞান-বিচার সেই নিত্য বস্তুকে দিতে পারে না, তাহা বলি  
ইহার কোন কোন কার্য-কারিতা নাই; তাহা বলা মহাত্মম। এই জ্ঞান-বিচারবারা  
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা জানিয়াছেন, এক অজ্ঞেয় বস্তু (Unknown) আছে।  
কখন তিনি আছে, ইহা জানিতে পারিয়াছেন, তখন তাহাকে প্রাপ্ত হইতে  
অধিক বিলম্ব নাই। ২য়, ইহা মুক্তকলভোগবিরাগ—অর্থ, ইহা লোকের  
অর্থ-কি পরলোকের স্বর্গাদি-স্বপ্ন উভয়েতে বৈরাগ্য আবশ্যক। ৩য়,  
সমসাময়িক সম্পত্তি—সম, মম, তিতিক্ষা, উপরতি, শ্রদ্ধা ও সমাধান, এই ছয়  
সম্পত্তি। (১) সম—অন্তরিক্সের মমন। মনে কতরূপ কামনার উদয় হইতেছে,  
কতরূপ চাকলা হইতেছে, এই সমস্ত মমন করা। ব্রহ্মচর্য প্রাধান সাধন,  
তাহার ইহা নাই, তাহার সমস্ত শক্তি ব্যয় হইয়া যায়। মন অনন্ত

শক্তির স্রাব, সংসারের দ্বারা এই শক্তি ক্রমে বিকশিত হইতে থাকে।  
আমাদের ভিতর অনন্ত শক্তি রহিয়াছে, এই শক্তি বিকশিত করিলে  
আমরা সর্বশক্তিমান হইতে পারি। অবতারাদি ইহাই দেখাইয়া গিয়াছেন যে,  
আমরাও ইচ্ছা করিলে ও চেষ্টা করিলে সেই পঞ্চ অমুর্তন করিয়া তাহাদের দ্বারা  
শক্তি-সম্পন্ন হইতে পারি। যদি তাহা না পারি, তবে অবতারের আশিবার  
প্রয়োজন কি? অবতারাদি আমাদের কি করিতে হইবে এবং কিরূপে করিতে  
হইবে, ইহাই নিম্ন নিম্ন জীবনে দেখাইয়া গান। তাহারা এক আদর্শ দেখাইয়া  
গান, বাহাতে আমরা সকলে সেই আদর্শের অনুকরণ হইতে পারি। অনেকে  
মনে করেন, বিবাহাদি হইলে, গৃহস্থ হইলে, ইন্দ্রিয় সংযম করা অসম্ভব। ইহা  
অত্যন্ত ভুল। ইচ্ছা থাকিলে গৃহস্থ ও ইন্দ্রিয় সংযম করিতে পারেন। শ্রীমদ্ভ-  
ক্ত বলিতেন, মনমুখ এক করিলে সব হয়। মনমুখ এক কর দেখি, ইহা নিশ্চয়ই  
হইবে। আমার একজন বন্ধু, তিনি ইন্দ্ৰিয়গার। তিনি পূর্বে কোনরূপ  
সুতন উদ্ভাবনা করিতে পারিতেন না। যাহা পড়িয়াছেন, তাহাই কার্যে পরি-  
ণত করিতেন। তিনি ৪ বৎসর শ্রীর সহিত শারীরিক সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া-  
ছেন এবং তাহার ফলে সম্প্রতি একজন বিশ্বাত ব্রাহ্মবিদ্যাক হইয়াছেন।  
তিনি আমাকে লিখিয়াছেন যে, এখন কোন বিষয়ের চিন্তা করিতে গেলে, সেই  
বিষয়ের একখানি ছবি যেন তাহার মনের সম্মুখে বিস্তারিত হয়, তিনি তাহাতে  
সমস্তই দেখিতে পান। ব্রহ্মচর্য না থাকার জন্য আমাদের এত দুর্দশা হইয়াছে।  
(২) দম, বহিরিঙ্গ্রের মমন, হস্তাদি ও চক্ষু প্রভৃতিকে মনের বশে আনয়ন  
করিতে হইবে। (৩) তিতিক্ষা, অর্থ—সহ করা। অর্থ হঃ, শীত উষ্ণ, কতক  
পরিমাণে সহ করা। (৪) উপরতি অর্থাৎ রূপরসাদি-বিশিষ্ট বাহিরের বস্তু  
হইতে ইচ্ছাশক্তির দ্বারা মনকে ভিতরে আনয়ন করা। (৫) শ্রদ্ধা অর্থ—বৈদশ্য  
প্রাপ্তকথাকে দৃঢ় বিশ্বাস। (৬) সমাধান, ঈশ্বর-বিষয়ে মনের একাগ্রতা। ৪র্থ—  
স্বমুক্ততা।—এই সাধন-চতুষ্টয় সম্পন্ন হইলে জ্ঞান-কাণ্ডে অধিকার জন্মে। আমরা  
প্রলয়ভিত্তি, কর্ণ-কাণ্ড ও পরোপকার, সত্য-কখন প্রভৃতির অত্যন্ত আবশ্যকতা  
আছে, বেদের কর্ণ-কাণ্ড হই তাগে বিভক্ত। ১ম, মন্ত্রভাগ—ইহাতে দেবতা



সবকে তবদি পাঠ আছে এবং ২য়, ত্র্যক্ষণ-ভাগে বাগবজাদি করিবার নিয়মাদি কথিত হইয়াছে ।

## শ্রীরাামাশুজ-চরিত ।

( বাণীরাামকানন-লিখিত । )

প্রথম অধ্যায়—উপক্রমণিকা ।

অশ্রদ্ধেণে ভগবান্ শ্রীরাামাশুজ-সম্বন্ধে অনেকই অনভিজ্ঞ । তাঁহার কারণ, উক্ত মহাত্মার মতাবলম্বিগণ এদেশে অতি বিরল । বাঁহারা শ্রীরাামাশুজের পদাশ্রয়তী, তাঁহারী শ্রীসম্প্রদায়ের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া জনসমাজে পরিচিত । দক্ষিণাত্যে উহাদের প্রভাব সর্বাপেক্ষা গরীবান্ । শ্রীরাামাশুজ কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইরা কি ধর্ম-মত প্রচার করিয়াছেন, তৎপূর্বে উক্ত মতের প্রচার ছিল কিনা, তাঁহার অবর্ত্তিত পথাবলম্বিগণকে শ্রীসম্প্রদায়ী বলা হয় কেন, ভগবান্ শ্রীশঙ্করাচার্য্যের অধৈত মতের সহিত তাঁহার মতের ঐক্য আছে কিনা, এ সমুদয় তব এদেশে অতি অনলোকেই অবগত আছেন । কিন্তু নির্লিপ্যোন্মুখ বর্ত্তমান উনবিংশ শতাব্দীর জড়-বাদ, দেহানুবাদ, বা নাস্তিক-বাদ ভেদ করিয়া, স্বভাবতঃ সংস্কার-মাংস-প্রিয়, জীবহিংসা-নিরত, দেহের পুষ্টি ও কুষ্টি-সাধনে নিরন্তর বরশীল, অতএব শিব-বিষ্ণু-ব্রহ্মের প্রভৃতির উপাসক হইলেও, প্রকৃতপক্ষে, চার্লসিকমতাবলম্বিসমূহের দ্বারা সম্যক পরিষ্কৃতিত হইলেও, বাঁহার পদাশ্রয়তী তৎকালীন অদ্যাবধি জীবহিংসাকে নহা চক্ষুর বলিয়া জানেন, জাপ-প্রিয়-প্রাণিবর্গের প্রাণ-নাশ করিয়া নিজ প্রাণের পালন ও পোষণ করাকে বাঁহার তত্ত্বেরা স্বাক্ষরী-বৃত্তি বলিয়া, ভগবদানুকরণীয় সংসর্গকেও সতরে পরিত্যাগ করেন, বাঁহার মহান্, সর্ব-প্রাণি-হিত-চিকীর্ষু হৃদয়ের পবিত্র প্রতিবিম্ব স্বাধীন, অকৃতমসাম্প্রদায়, দেহেকপরায়ণ মানবমণ্ডলীর মধ্যে ও স্বতন্ত্র-বৃন্দের হৃদয়ে প্রতিফলিত হইরা

“বহুবলবান্জাতেন নাকেনাপি প্রপূর্ণাভঃ ।

অন্ত দধোদরভার্গবে কঃ কুর্ঘ্যাৎপাতকং মহৎ ॥”

এই আর্থ হৃদযোচ্ছ্বাসের অদ্যাবধি জীবন্ত প্রমাণ-স্বরূপ হইরা বহিয়াছে, বাঁহার সুগভীর ন্যায়সঙ্গত যুক্তি-জাল, অপরিমিতবীণা-সম্পন্ন ভগবান্ শ্রীশঙ্করাচার্য্যের অকাটা-যুক্তি-পূর্ণ অধৈত মতেরও যৌর প্রতিচ্ছবিরূপে বিরাজ করিতেছে, বাঁহার প্রেমপূর্ণ হৃদয় আত্মক-ওষ-পর্যায় সকল প্রাণিবর্গেরই আশ্রয়-স্বরূপ, বাঁহাকে তত্ত্বেরা স্বাক্ষরী-ভক্তবীর লক্ষণের দ্বিতীয় যুক্তি বলিয়া পূজা করেন, সেই মহাহৃদয়ের জীবনলীলা, ও অনর্থসিদ্ধান্তমত্তরী সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ থাকি কি অতি অদূর-দৃষ্টির কথা নহে ? যদি তাহা হয়, তাহা কি হের ও পরিত্যক্তা নহে ?

মহাহৃদয়গণের জীবন সর্বদাই পরার্থে উৎসর্গীকৃত হয় । তাঁহারী স্বীয় প্রয়োজন সাধনের জন্য ভূপৃষ্ঠে অবতরণ করেন না । তাঁহাদের হৃদয় সর্বদাই দীন, দয়িত্ব, অসহায় জীবমণ্ডলীর হৃৎখনা-চিহ্নায় পরিপূর্ণ । এই জনাই হইীদের জীবনেতিহাসের সম্যক আলোচনা নিরতিশয় লাভ-জনক । সমগ্র জীবমণ্ডলীর শুভ-চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া, তাঁহারী শুভ-প্রাপ্তির যে সকল উপায় নির্ধারণ করিয়া দিয়াছেন, তাহা জানা থাকিলে, ও তৎসম্বন্ধী হইলে, ইহ জগতে প্রথম সুখে জীবন বাপন করিতে পাঠা যায়, এবং পব জগতের পথও নকটক ও নিকৃৎপদ্য হইয়া গিয়া পরিণেবে অহুঃ । বর্গস্থ বা মোক্ষস্থ প্রসব করে । সুতরাং, এই ঐহিক ও পারলৌকিক শুভপ্রদ মহাহৃদয়গণের চরিত্রায়িত পান করা বৃদ্ধিমান মাত্রেই যে নিরতিশয় কঠব্য, তাহা বলা বাহুল্য । মহামিহিম, বিশাল হৃদয় রাামাশুজ মহাহৃদয়গণের মধ্যে একজন অগ্রণী । তাঁহার প্রদর্শিত মার্গ সমস্তগণের উপর প্রতিষ্ঠিত । সুতরাং রত্ন ও তমঃ-প্রদান মার্গ-সমূহের ন্যায় অহির ও ক্ষণ-স্থায়ী নয় বলিয়া তাহা শাশ্বত ফল প্রসব করে । যদি কেহ নিত্য পরমানন্দের ভাগা হইতে চাও, ভগবান্ শ্রীরাামাশুজের ন্যায় মহাহৃদয়গণের পদাশ্রয় কর । নান্যঃ পদ্য বিদ্যাভ্যাসনাম ।

পূর্বেই বলিয়াছি, অশ্রদ্ধেণে শ্রীরাামাশুজ চরিত্র-সম্বন্ধে অধিকাংশ লোক



অনভিজ্ঞ। এরূপ অনভিজ্ঞতা যে সাতিশয কতিজনক, তাহাও ইতিপূর্বে দেখাইলাম। অতএব উক্ত কতি পুণ্যের জন্য আমরা পাঠকবর্গকে এই অমূল্য-নিধি উপহার দিতে সন্মত করিয়াছি। উক্ত মহাত্মা-কর্তৃক নির্দিষ্ট পথ ধনী, নিধনী, পণ্ডিত, বৃদ্ধ, উচ্চ, নীচ প্রভৃতি সকলের পক্ষেই সুগম ও পরম লাভজনক।

১. আর একটি কথা। ছাত্র ও ছাত্রিগণ্য উপদেশ-রাশি কঠিন করা অপেক্ষা বহুপুস্তকপুস্তক জীবন-পাঠে অধিক লাভ আছে। তাহার কারণ এই যে, নিরব্যয়, রত্নস্বরূপ উপদেশগুলি সাধুবলে সাধারণ হইয়া একাংশ পাণ্ডিত্য, সাতিশয, সহজ-প্রাচ্য হইয়া থাকে এবং সাধারণ মানবমণ্ডলীর পক্ষে সুখস্বকরণীয় হওয়ার, তাহার অজ্ঞাতসারে তত্তাবতের অহসরণ কারণ সাধুতার পথে অগ্রসর করেন, এবং জীবনব্যয় পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে সেবক আশ্রয় করিবার অধিকার প্রাপ্ত করেন। বাল্য-কাল হইতে তিনি আসিতেছি যে, সত্যকথা কহা সঙ্গতোভাবে কর্তব্য। কিন্তু যে দিকে দৃষ্টি-নিষ্কেপ করি, সেই দিকেরই সত্যের অগাধা দেখিয়া পরিশেষে একপু ধারণা হয় যে, সত্যবাক্য প্রয়োগের কর্তব্যতা, কেবল অহসাসন প্রবেশ পর্য্যবসিত হইয়াছে। কাণ্ড-কালে শুদ্ধ সত্য বাক্য প্রয়োগ করা একান্ত অসম্ভব। যদি ইচ্ছা করিতে সত্য-বৃত্তি মহাত্মতত্ত্বগণ অগ্রগ্রহণ না করিতেন, তাহা হইলে মানব-জগতের উক্ত ধারণা “অচিন্ত্য-অটল-অদ্বৈত” বহুল হইয়া থাকিত। কিন্তু সর্বজন-পিতা, সর্ব-শক্তিদাতা, পুণ্যসেবক, স্বীয় সন্তান-বর্গের উপর জগীদ, মেহ-সংস্থাপন করিয়া, মধ্য-মধ্যে তাহাদের ধর্ম্মধানি নাশ করিবার জন্য সাধু-বিগ্রহ ধারণা-পূর্বক পৃথিবীতে অবতীর্ণ করেন; তাহাতেই মানবগণ-সাধুতার পথে অগ্রসর হইয়া ঐহিক ও পারলৌকিক শুভফল লাভ করিতে সমর্থ হইলেন। সুতরাং, একপু সাধুজীবনের অহসরণ করা যে একান্ত কর্তব্য, তাহা আর পাঠকবর্গকে অধিক বুঝিয়া দিতে হইবে না।

( ক্রমশঃ )

## মনস্তত্ত্ব।

মনের বহির্ভূত বা বৃত্তি স্বভাৱে নিরতিশয় প্রবল। মানব প্রাণেই বহির্ভূতের বৈচিত্র্য ও কার্য-কলাপে যুগ হইয়া পড়ে। মনের এই অবস্থার দ্রষ্টা, দৃশ্যব-নিকট আশ্রয়-বিক্রম করিয়া প্রাণেই কার্য-যুগের অভ্যাস করিয়া দেয়। বহির্ভূতের অন্বেষণ শেষ হইলে মন ক্রমে অন্তর্ভূত হইতে থাকে। এই অবস্থাতেই অন্তর্ভূতের অন্বেষণ আরম্ভ হয়। তখনই মন কি, বৃত্তি কি, জ্ঞান কি ইত্যাদি প্রশ্নের মীমাংসায় জীবের ঐকান্তিক ইচ্ছা হয়। মনের এই অন্তর্ভূত বৃত্তির উপক্রম হইতেই দর্শন-যুগের আরম্ভ হয়। মনোবিজ্ঞান (Psychology) দর্শন, (Philosophy) ও ধর্ম্ম (Theology) এই দর্শন-যুগের প্রধান বিদ্যা। ইংরাজি মতে মনের বহির্ভূত অবজ্ঞেটিভ (Objective) ও অন্তর্ভূত সর্বেজ্ঞেটিভ (Subjective)।

মন যখন বহির্ভূত উপেক্ষা করিয়া অন্তর্ভূতের অন্বেষণ করে, তখন প্রথমতঃই “মন কি?” এই প্রশ্নের প্রশ্ন উপস্থিত হইয়া থাকে। আমরা এ পক্ষে প্রচ্য ও পান্ডিত্য মতে এই প্রশ্নের মীমাংসা লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিব।

বর্তমান যুগের প্রথম পান্ডিত্য দার্শনিক ডেকার্ট (Descartes) বলেন, “Mind is a self-knowing principle.” যে নিজেকে নিজে জানে, তাহার নাম মন। এরূপ সংজ্ঞা দ্বারা কিছুই বোধগম্য হইতে পারেনা। মন যদি নিজেকে নিজে জানে, তবে তিনিই দ্রষ্টা ও তিনিই দৃশ্য হইয়া পড়িতেছেন। এক পদার্থ দ্রষ্টা (Subject) ও দৃশ্য (Object) কিরূপে হইতে পারে? যাহা দ্বারা জানা যায়, সেই কারণই মন বলিয়া, সার উইলিয়ম হ্যামিলটন বলিতেছেন, জ্ঞানের প্রত্যেক ক্রিয়ার মনই প্রধান সহকারী কারণ। (The mind itself is the universal and principal concurrent cause in every act of knowledge.) মনস্তত্ত্ববিৎ হ্যামিলটনের সংজ্ঞা সমধিক পরিপূর্ণ। তিনি বলিতেছেন, মনের কার্য দেখিয়াই মনের সংজ্ঞা কল্পিত হয়। নতুবা অল্পরূপে “মন কি”,





১৪। এখন ক্রমেই জ্ঞান ও ইচ্ছাশক্তির সমাধিক ক্ষুরণ হইয়া থাকে। পৌনঃপুনিক অশুভবর্ষে জ্ঞানের অনন্য কারণ বাধয়া কবিত হইয়াছে। তবে দেশ, কাল, পাত্র, শিক্ষা এবং পৈত্রিক সংস্কারাদিও মনের পঠনে বিস্তর সাহায্য করে। ভাষা বলেন, বহিঃসংঘ ইন্দ্রিয়-লবকের সংস্পর্শে মাত্র ধর্মাদির পরিপ্ৰসন্ন ঘায়া মস্তিষ্কে নীত হয়, তৎপরে বস্তুজ্ঞান জন্মে। মস্তিষ্কে দেহ-নাড়োর রাজধানী এবং মস্তিষ্ক-ক্ষেত্র জ্ঞানক্ষেত্র। কিন্তু, এখানে বিজ্ঞানীরা এত যে, মস্তিষ্ক অল্প পরার্থ হইয়া জ্ঞান, অশুভব ও ক্রিয়াক্ষিপ্রে উৎপাদন করিতে পারে। শৈশব ও অসত্য-জীবন একরূপ। এজন্য শৈশব ও অসত্য সমাজে ক্রম বিকাশ-বাদী পণ্ডিতগণের মতে অশুভব-শক্তি প্রধান। বেঙ্কটেনেরা এই যোর সাহসী, এই আবার কাপুরুষ। মেলগেড সাহেব বলেন, আফ্রিকার আদিম অধিবাসি-গণ আদ্য পয়সার ক্ষণ্ড এখন একজনকে হত্যা করিয়া পর মুহূর্তেই অজ্ঞানকে দশ টাকা দান করিবে। মনের অশুভব-শক্তি ইন্দ্রিয়দিপথে পরিচালিত, এজন্য অসত্য ও শিল্পের অশুভবশক্তি প্রবল। নেটালের অধিবাসিগণের আগ-শক্তি এত প্রবল যে, কুরুক্ষেত্রের ভার ভাঁহারা যুগাধিসরণ কবিত্তে পারে। যুগমান জাতি দূরদর্শনে দূরবাক্ষন নকল। সূত্রের পাশ্চাত্য মতে আশ্রয় দেখিতে পাইলাম, অশুভব-শক্তিই মনের প্রথম ক্ষুরণাবস্থা। দ্বিতীয়াবস্থা জ্ঞান ও তৃতীয়াবস্থা কর্ম।

বস্তুতঃ, শাস্তিতা মত যে সত্য, তাহা বলিবার উপায় নাই। 'যদিও  
 তাঁহারা এ প্রবন্ধের সহস্তর দিতে পারেন নাই, যদিও বস্তু-জ্ঞানের ক্রম পদ্ধতি-  
 প্রকাশে তাঁহারা সাংখ্যের দ্বার স্বন্দনী হইতে পারেন নাই, তথাপি তাঁহাদের  
 পরীক্ষার ফল (Result) যে একান্ত সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। অল্পভবের  
 পরে জ্ঞান, জ্ঞানের পর কর্ম, একথা উচ্চ-দর্শনানুযোদিত।

কণাশীল নয় সেবার মধ্যে মন নামক পদার্থের উল্লেখ আছে। ইংরাজী  
আত্মাকে মন হইতে পৃথক বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। চক্ষুগাদি যেমন বহিঃকরণ  
বা বাহ্য-কার্য্য-সহায়, মন তেমনি অন্তঃকার্য্য-সম্পাদক যন্তা-বিশেষ, এইরূপ মনকে  
অন্তঃকরণ কহে। ইহাই সুবক্তাখানি মাক্যাকারের হেতু। কথানি বলেন,  
মনের যে যে ভাব, জ্ঞান, যত্ন, সংযোগ, পরিমিত্তি, পৃথকত্ব, সংযোগ, বিভাজন, পরত্ব

অপরহ ও বেগ। মন নিত্য নাহ, তবে প্রলয় বা মোক্ষের পূর্ণ পর্য্যন্ত স্থায়ী  
বলিয়া মন প্রায় নিত্যের জ্ঞান বলিয়া বোধ হয়। বৈশেষিক-মতে মন জড়, কিন্তু  
আত্মার যোগে সে বুদ্ধি-নামক চৈতন্য পদার্থ উৎপন্ন করে। এই আত্মা ও মনের  
সংযোগ ধ্বংস হইলেই চৈতন্যের লোপ বা মোক্ষ হয়। গৌতমও মনকে জড় পদার্থ  
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ইনিও মন এবং আত্মাকে ভিন্ন বলিয়া নির্দেশ  
করিয়াছেন। জ্ঞান মতে আত্মা অনাদি-নিধন, কিন্তু মন উৎপন্ন, প্রসংগী। গৌতম  
মানস জ্ঞানকেও প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু গৌতম জ্ঞানকে  
জড় মনের গুণ বলিয়া আত্মাকেও প্রকারান্তরে জড় বলিয়াছেন। বসন্তঃ, কণাদ  
ও গৌতম উভয়েই মন-সম্বন্ধে এক-মত-বাদী।

সাধা-দর্শনই অজগতে মনস্তত্ত্বের পরিপকুট ব্যাখ্যা দিয়াছেন। কপিল বলেন, পুরুষ-সারিধা-বশতঃ প্রকৃতির প্রথম পরিণাম বা অগতের অনুর-রূপে সারিধা প্রকাশই মহত্ত্ব। “মহদাখ্যামায়াং কাথ্যং তন্ময়ং।” কপিল এই সম্বন্ধে মন আখ্যান দিয়াছেন। সুশাস্ত্রের পথে আগ্রহ অবস্থা দেখিয়া, মনঃ প্রাণের পর মহত্ত্বও সেইরূপ। হামিলটনোন্স্ কনশাস্মেনশের (Consciousness) সম্বন্ধে ও মহত্ত্ব এই অস্ত্র একরূপ হইয়া দাঁড়াইতেছে। সাধানন্তে ব্যক্তি মহত্ত্বই মন বা অন্তঃকরণ বলিয়া কপিঃ হইয়াছে। ইহার নিঃসরণিকা যদিও বুদ্ধি নামে উক্ত হয়। মহত্ত্ব অহঙ্কারে পরিণত হইলে প্রচুর অহঙ্কার হইতে মন, প্রচুর-রসঃ অহঙ্কার হইতে মনোহ্রিয় ও প্রচুর-অহঙ্কার হইতে ইন্দ্রিয়ের ভোগ উপন্ন হয়। বাহ্য অগৎ ইন্দ্রিয়-দ্বারে আঘাত করিবারাত্র রাহুর পরিপম্পন্ন উপস্থিত হয়, তৎপরে মস্তিষ্কে কোমলাংশে যে ইন্দ্রিয়ের কেন্দ্র আছে, তাহাতে ঐ আঘাত পরিচালিত হয়। ইন্দ্রিয় মনের নিকট তাহা-অর্পণ করিলে, মন নিঃসরস্বিকা বুদ্ধিকে অর্পণ করে। বুদ্ধি আঘাত নিকট উপস্থিত করিলে আঘাত তাহা হইতে বুদ্ধিপথে আদেশ প্রেরণ করেন এবং পূর্কোন্স পথে প্রতিক্রিয়ারূপ আদেশ প্রচলিত হইয়া বস্ত্রজান জন্মায়। সুতরাং, মন একটা অন্তর্গত, যদ্বারা বস্ত্রজান উপন্ন হইয়া থাকে। সাধা-মতেও মন হুঃ, কিন্তু আঘাত পরিপকুট ও প্রচুর মন-প্রধান বলিয়া



চ'ড়িল। একজন বৃদ্ধা পরিচারিকা আসিয়া কহিল, “সন্ধ্যা ঠাকুর ডাকিতেছে,” বৃদ্ধা আগে আগে চলিল, কুমারী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। নিভৃত কক্ষে গমন করিয়া দেখেন, কেহ কোথাও নাই, কুমারী কহিলেন, কোথায়, পিতা কোথায়? পরিচারিকাও নাই—কেহই উত্তর দিল না, দীরপদে কুমারী ফিরিতেছেন, অকস্মাৎ পান বাহুর তাহাকে বেটন করিল, বীরপুরুষ বক্ষে তুলিয়া লইল। কুমারী চমকিতা, অজিভূতা, কথা সরিল না, বীরপুরুষ অব-পৃষ্ঠে তাহাকে লইয়া লক্ষ দিয়া উঠিল, বায়ুবেগে অব চলিতেছে, দূরে অজ্ঞ-বন্যকার কুমারীর কর্ণে পশিল, বীরকণ্ঠে সৈন্ত-সম্বাদন, তড়ফড়ি অশ্বপদধ্বনি, পুনঃ পুনঃ সিংহনাদ ও আঠনাদ দূরে হইতেছে, বেগবান বাজী কুমারীকে লইয়া বায়ুবেগে চলিল।

ক্রমে আর কোলাহল প্রতিগোচর হয় না, আর জন-সমাগম নাই, ক্রমে অতি নিভৃত স্থানে খোটক আসিয়া পৌছিল; অতি সমাদরে বীরপুরুষ রাণ-কুমারীকে বক্ষে ধরিয়া, অশ্বপৃষ্ঠে হইতে অবতীর্ণ হইলেন। রাণকুমারী সুশো-খিতার ভ্রাম চাহিয়া দেখিলেন, মনোহর কুঞ্জবন, মনোহর পুষ্করিনিকিত আসনে তিনি আসীন। করবোড়ে জাহ্নু পাতিয়া বীরপুরুষ তাহার সমুখে ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “শ্রুতি, দেখ, কুন্তরাণা তোমার পদতলে, মর্জনা কর, আমি মদন-ভাঙনে উন্মাদ হইয়াছি, উন্মাদকে ক্ষমা কর, দাসকে ক্ষমা কর, ককশাকটাকে কিতরের প্রতি দৃষ্টি কর,” কুমারী নীরব, কুন্তরাণা আবার সকাটরে বলিতে লাগিলেন, “কথা কও, ভিরকার কর, দোষ করিয়াছি, তাহার শাস্তি দাও”। কোনও উত্তর নাই, অস্ত্রধারী প্রহরী-রক্ষিত, অসম্মিত শিবিকা আসিল, রাণা কুমারীকে শিবিকায় বসাইলেন, অব-পৃষ্ঠে সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

এখিকে ঝালোয়ারে হলধূল হইতেছে, মন্দির ও ঝালোয়ার-সৈন্ত রাণা-সৈন্ত অক্রমণে পরাজিত, মন্দির-রাজকুমার আহত, কধিরধারা বহিতেছে, তথাপি রণভঙ্গ নাই, দূরে তূর্য্যধ্বনি হইল, দেখিতে দেখিতে রাণাসৈন্ত কোথায় চলিয়া গেল, আর যুদ্ধ নাই। অশ্বপৃষ্ঠে হইতে মন্দির রাজকুমার ঝালোয়ারে সন্ধ্যারের প্রতি লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, রাণা-সৈন্তের সহিত সময়

অবসান হইল, সাত্ৰাণ, আনন্দ উন্মত্তে বৃত্ত করি। আপনার কণক মেচন না আমার লদয় অগ্নি এই স্থানে মিটিয়া উঠে। ঝালোয়ার কহিলেন, অমাত্য দোষারোপ করিতেছেন কেন? মন্দির রাজকুমার উত্তর করিলেন, কিসের কুন্তরাণা রাজপুত্রের আশ্রয় কবিলেন, কিসের কুমারীকে অশ্বপদে করিলেন, তাহা আর কেহ বলিতে পারে না। অশ্বমুখে প্রকাশ পাইল, আপনি যুব করিবেননা, আমারও আশ্রয় লাগিয়া হইতেছে, প্রতিহিংসা আশ্রয় প্রাপ্ত রাখিলাম। ব্রুিতেছি, লদয় অগ্নি শত শুণে অগ্নিবে, দাবানলের ভায় অগ্নিবে, অহনিশি অগ্নিবে, চিতানলে নির্দীপ হয় কি না, জ্বলি না, কিন্তু প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা আশ্রয় দারুণ জ্বালা সহ্য করিব। ঝালোয়ার আশ্রয় করিয়া ক্ষত বেগে অব ছুটিতে লাগিল, মন্দির সৈন্ত পশ্চাৎ পশ্চাৎ খাটতেছে, বর্গদ্রুত তারার হুগ। অকস্মাৎ রাজকুমার পট্টবিগ্ন গেলেন, দূরে সেদিশে রাজকুমারকে লইয়া মন্দির অতিমুখে চলিল, মন্দির পৌছিয়া মন্দির পুণ্ডরীক চিন্ময়ক কিতিকার নিভৃত হইল, পীড়ার কেনও উপশম হইল না, রাজকুমার ছয়মাস কাল ব্যয়জন সহ্য হারাইলেন, অতি দারুণ হইয়া কর্ণপাত করিলেন, অতি তড়ফড়ি অশ্বপদে কিশোরীর নাম উচ্চারণ শোনি খাইল।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

ধর্ম্ম-নামে চারণ-বংশীয় এক ব্যক্তি রণ-মন্দির বীরেন্দ্র সিংহের পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকে, ইতিপূর্বে একজন কোম্পানী গুলনা করিয়া যখন যে, “কোনও চারণ হইতে কুন্তরাণার মুখ,” সেই গুলনা অশ্বপদে রাণা চারণধরকে প্রত্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন, চোহানেরা প্রতিশোধ-আশায় মন্দিরে আশ্রয় পায়, চারণেরা রাণার ঘেঁষা হইল, তৎকালে রাণা প্রবল-প্রতাপশালী, সহসা কোন রাজা তাহার বিরোধী হইতে সাহস করিতে পারিত না, ঈর্ষ্যা-বশতঃ, মন্দির রাজপুত্র রাণা-বিরোধী হইলে, এই নিমিত্ত চারণেরা মন্দির রাজকুমারকে উৎসাহিত করিতে লাগিল। ধর্ম্ম নিকট রাজকুমার শুনিলেন যে, “কিশোরীর পিতার রাণাকুলে কল্যায়দান চির বাসনা ছিল। রাণাও মীরামনে বসিত

হেথা নতুন কোন কীটর অঙ্গুসঙ্গান করিতেছিগেন, এমন সময় বিশোভাব  
হুতাশ হইলেন। কাণোয়ারে লোক পাঠাইলেন। হুতাশ গাহলেন যে, মন্দির  
রাজকুমারের সহিত সপক্ষ হ্রি হইয়াছে, বাণা অথ দিলেন, কাণোয়ার মন্দিরের  
বান্যকে কজাসম্প্রদান অতিশ্রেষ্ঠ, কিন্তু সাহস করিয়া লোক পাঠাইতে পারেন  
না, রাণার পদ তাহা অপেক্ষা অতি উচ্চ, মন্দিরে সঞ্চয় হ্রি হইয়াছে,  
এমন অনামত কাণা করিলে বড় লোকপবাদ হইবে, তবে যদি রাণা বনপুস্পক  
কুমারীকে লইয়া যাইতে পারেন, তাহা হলে সকল দিক বজায় থাকে, বহুসম-  
নত কুন্তরাণা কাণোয়ার গৃহে প্রবেশ করেন, কাণোয়ার হুগেই তাঁহার সৈন্য  
থাকে, সহজেই কিশোরী অপহৃত হন।

প্রকৃত আক্রমণে রাণাকে পরাজয় করা অসম্ভব, কি উপারে প্রতিশোধ  
দিবেন, দিবারাত্র মন্দির-রাজপুত্র চিন্তা করেন, ধর্মু বলিল, উপায় আছে—মীরা-  
বাই নামে কুন্তরাণার এক অলৌকিক রূপকণসম্পন্ন বান্ধা আছে, কুন্তরাণার  
সহিত মীরার বিবাহ হইয়াছিল, এইমাত্র, কিন্তু তিনি কৃষ্ণপেয়ে উন্মাদিনী, এক  
মাত্র কৃষ্ণই পুরুষ জানেন, আর সকলেই প্রকৃতি, তিনি বিবাহের পর রাণাকে  
বলেন যে, তাঁহার একটি ব্রত আছে, ব্রত সাঙ্গ বাতীত জা-পুরুষ-ভাবে রাণার  
সহিত আলাপ করিবেন না, রাণাও অতিক্রম হইলেন যে, এত-ভয় করিবেন না,  
স্বাক্ষর-কালীন রাণা বুঝেন নাই যে, হরিনাম-ব্রত দেখ থাকিও সাঙ্গ হইবে  
না, এখন বুঝিয়াও প্রতিজ্ঞার অধরোখে প্রেমাতিলোষ মীরার গৃহে যাইতেন  
না। মীরা বৈষ্ণব-সেবায় নিযুক্ত থাকেন, বৈষ্ণব লইয়া হরি-বাসব করেন, গোবিন্দ-  
জার উদ্দেশে কবিতা লেখেন, লোকে সাধারণ কবিতা বোঝে। মীরার নামে  
এক প্রতিল, বৈষ্ণবী গ্রন্থেপ করেন না, হরিনাম বিবরণে সন্ডোচ নাই, দিন রাতি  
জান নাই, হান অস্থান বিবেচনা নাই,—নাথু, দস্তা প্রভেদ নাই, সকলের  
বদে হরিভগগান করিয়া বেড়ান। ধর্মু সুখে এই সংবাদ বীরেন্দ্র সিংহ  
পাইলেন, তাইলেন, মীরাকে অপহরণ করিবেন, ছদ্মবেশে সৈন্য লইয়া নগরের  
প্রাণে পালে রহিলেন। ধর্মু সংবাদ দিল, “মারা বাহির হইয়াছেন”।  
সৈন্য নগরে প্রবেশ করিলেন।

কুন্তরাণে দুগ দুনি বাসিতেছে, হান-বাসিন উচ্চত মন-বাসিন, হান-বাসিন  
বেষ্ট নাচিতেছে। রাণা-পুত্র উচ্চত মন-বাসিন, হান-বাসিন, হান-বাসিন  
হান-বাসিন নৃত্য করিতে লাইল, হান-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন  
হান-বাসিন দিক পূর্ণ করিল, হান-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন  
এখন গান রাখ, কথা শোন, হান-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন  
কে ? অজা বজা বজনায়ে উত্তর করিল,—উদা ! উদা ! উদা ! হান-বাসিন হান-বাসিন  
করিয়াছেন !!!

উদা।—রাজাকে মান কি কাহাকে মান ?

দস্তা-বাসিন বলিল, মানিছাছি, মানিছাছি, মানিছাছি, মানিছাছি, মানিছাছি  
উদাকে ; আর কাহাকেও মানি না।

উদা পুনর্বার বলিল, “উদা যা বলে, তাহা করিতে পারিব কি ?

“প্রাণ দিয়া করিব, প্রাণ দিয়া করিব”।

উদা।—রাজমন্ত্রী হইতে চাই কি ?

দস্তা।—না, না, পাতলা লুটিতে চাই।

উদা।—তাল রাজমন্ত্রী হইতে না চাই, অর্থ চাই কি ?

দস্তা।—চাই, তাড়ি পাওতে চাই, দুটুক দিতে চাই, মানিছাছি, মানিছাছি  
পাহিতে চাই, আর খাওয়া লুটিতে চাই।

উদা।—তোমাদের মন-বাসিনা পুনর্বার দিক হান-বাসিন, হান-বাসিন, হান-বাসিন

জান ? কুন্তরাণা—

অজা, বজা করিল, হান-বাসিন হান-বাসিন

উদা।—হ্যা, আমার নবীন পুত্র-বাসিন, হান-বাসিন, হান-বাসিন, হান-বাসিন

সতীর সতীর হরণ, কাণ কুমারী হরণ, হান-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন  
সতীর অরণ, রাণো রাজ কুমারী হরণ, হান-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন  
যেদিয়াছে, হিহই তাহারা রাজকুমারী হরণ, হান-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন  
আক্রমণ করিবে। রাণার কাম-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন হান-বাসিন

দান করে অনাথা ও শোকপূর্ণা বিদবা দৌধলে নুকা খায় । চিত্তস্তম্ভের পাঁচি  
খুঁপ তীরে কাটিযাছে, রাণার মুখা নাই ।

দয়াদান কাম্পত কদমে উত্তর করিল, কি বল ? রাণা যে তোমার বাণ !

উদা.— হ্যা, আমার নবীন যুবা বাণ; এদিকে সংসার যেমন পেয়ে  
তরঙ্গ, বৈরাগ্য বৈরাগী কেহ বঞ্চিত হন না, এর তেমন নিষ্ঠা নূতন চাই ।

অন্ধা, বন্ধা, রৌষ-কষায়িত লোচনে উত্তর করিল, রাজকুমার ! তুমি আমা-  
দের প্রাণ রক্ষা করিয়াছ, এই নিমিত্ত মহিলাম, মীরাদাইয়ের নিন্দা করিওনা,  
মাথাবাই আমাদের মা, তোমরা রাজা রাজড়া, মা বাপের নিন্দা করিতে পার,  
আমরা চোড়লোক, মা বাপকে মানি, যাও, রাজকুমার, এখন চলিয়া যাও । এখন-  
কার কণা নয়, এখন রক্ত গরম হইয়াছে । উদা থাকিতে সাহস করিল না, কক  
বৃক্ষের শ্রাব পক্ষাং চাহিতে চাহিতে চলিয়া গেল । দূরে বামাকণ্ঠের কুম্ব-  
লোহা হরিণ গান উঠিল । অন্ধা বন্ধা মুখ হইয়া শুনতে লাগিল । সঙ্গীত  
শুনিলে মেয়ে নিকটবর্তী হইতে লাগিল ; মুখ হইয়া শাণী পাখী গুনিতছে, সকলে  
শুনতেছে, পায়াল-কদম দস্তাদল মুখ, সঙ্গীত কুটীক-ধারে, সঙ্গীত হরিনারায়িত  
শ্রবণী হরিণ গান গাহিতেছে, শ্রবণীর রূপ ধরেনা মুখজ্যোতি দেবতাব  
লকাল করিতেছে, দেবীকণ্ঠে হরিশ্রবণি অতি স্নয়মুখ ; অন্ধা, বন্ধা আসিয়া প্রণাম  
করিল । শ্রবণী বলিল, বাবা, হরিণ ! অন্ধা, বন্ধা সকলেই হরিশ্রবণি বসিতে  
লাগিল । হরিশ্রবণি কবিতা অন্ধা, বন্ধা নৃত্য করিতেছে, মদোদ্যম দস্তাদল হবি-  
শ্রবণি করিতেছে, অদ্ভুত দণ্ড, অদ্ভুত মায়, অদ্ভুত রমণী, দেব কাম অতি অদ্ভুত !  
যখন যখন হরিশ্রবণি গগন ভেদিয়া উঠিতেছে, অকস্মাৎ “অম মন্দার” শব্দে  
সিংহনাদ হইল, দেখিতে দেখিতে অম্বধানী অথাবোহিগণ দস্তাদলকে বেটন  
কবিতা-কিছু বর্ণনার অক্ষপ নাট, উদ্যাদিনী দস্তাদল লইয়া হরিণ গান করিতে  
লাগিল, হরিনাম-তরঙ্গ উথলিয়া উঠিতে লাগিল, তরঙ্গের উপর তরঙ্গ অচ্ছল  
নাম-তরঙ্গ, প্রেম-তরঙ্গ বহিতে লাগিল । অম্বদানিগণ নীরব, দস্তা বেগিতা  
পূর্বদোবনা কামিনী, আত্মলয়িত বোঁ, প্রেম উদ্যাদিনী, প্রেম হবি নাম করি-  
তেছে, অম্ব চটতে সন্দার অবতীর্ণ হইল ; গরুর উত্তেজনা রাজকুমার হরিতিকি-

প্রদায়িনী মীরকে অপহরণ করিয়া কুন্তরাণাকে পাহিলোদ দিবেন, এর আশায়  
আসিলেন, কিছু হরিনাম-সঙ্গীত শ্রবণে তাঁহার ভাবান্তর হইল । দাঁঠিকে  
প্রণাম করিলেন । পুনর্বার অথাবোহিগ-পুঙ্ক সৈন্তগণকে আদেশ দিলেন,  
“ফিরিয়া চল,” সৈন্ত-শ্রেণী ফিরিয়া চলিল । অকস্মাৎ সন্দার কহিল, “পদাধার  
পদ নাই, কুন্তরাণা সৈন্তে বেটন করিয়াছে” । হৃদয়ে রাণার নগর পরিভ্রমণ  
করা অভ্যাস ছিল, অনন্তে সংসার লইতেন, অথাকেরা কিরূপ রাজ্যাগমন করে,  
যখন মন্দার-সৈন্য লুণ্ঠিত-ভাবে রাজধানীতে প্রবেশ করে, রাণা তাহা দেখিয়া  
ছিলেন, দত্তর হৃদয়িত হইয়া আক্রমণে আসিলেন । দূর হইতে বজ্রনাশক  
আসিল ; “অস্ত্র ত্যাগ কর,” মন্দার সন্দার উত্তর করিল, “অস্ত্রধারীরা অস্ত্র লইয়া  
যবে, তোমাদের রাণাকে বল, দূর হইতে দেখুন, কিরূপে ক্ষত্রিয় প্রাণত্যাগ করে,  
“হৃদয়িত সেনার পক্ষাং থাকিয়া মন্দার রাজকুমার বীরত্ব প্রকাশ করে না ।  
রাণাশ্রেণী হইতে ক্রতবেগে একটি অথাবোহী আসিয়া, মন্দারের সম্মুখীন হইল ।  
আগত অথাবোহী কহিল, “রাণা মৈনোর পক্ষাং থাকেনা, রাণা তোমাদের  
সম্মুখে ! বিক্রম প্রকাশ কর” ! বেগে মন্দার রাজকুমার অসি নিক্ষেপ করিয়া  
রাণার প্রতি সকালন করিলেন ; কনাকার উঠিল ! অসি উঠিল । অবতরণ  
পতিত হইল, বীরত্ব ভূমিতলে ! কাহাকেও আর লক্ষ্য হয় না । চক্ষুকে  
চন্দ্রালোকে তরবারি ঝকিতেছে ! অসি ফলিল উঠিতেছে ! সব নাই । মীরকে  
কেবল অস্ত্রনাংকার, উভয় সৈন্য দেখিতেছে ! দেখিতে দেখিতে উত্তর নাট  
একটা তরবারি উখিত হইল ! মন্দার রাজকুমার নিরস্ত, কুন্তরাণা বলিলেন,  
“বদেনে ফিরিয়া যাও,” মন্দার-রাজকুমার ক্রোধে অবসর ; মুখা-কামিনায়  
নিরস্ত আক্রমণ করিলেন, রাণা তাহাকে হস্ত-সকালনে দূরে নিক্ষেপ  
করিলেন । মুর্ছিত হইয়া মন্দার রাজকুমার ভূমে পতিত হইলেন । মন্দার-  
সৈন্যদিগকে রাণা আদেশ করিলেন, “যাও, তোমাদের রাজকুমারকে লইয়া  
দেশে ফিরিয়া যাও ; পুনর্বার যখন আসিবে, তালরূপ প্রস্তুত হইয়া আসিও !”

[ মনশ্য ]

(ସାମ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ପ୍ରାଦି-୭ ।)

(১) যেমন আঁখি, পেরারা ইত্যাদি আঙ্গ ফল ঠাকুরের সেবার ও সকল কাজে লাগতে পারে, কিন্তু একবার ফাকে চুকুরে দাণি করলে, আর দেব-সেবার সে ফল দেওয়া যায় না, এাঙ্গলকে দান করা যেতে পারে না, আগনি খাওয়া উচিত নয়, সেইরূপ পবিত্র জন্ম বালক ও যুবাদের খরচ-পথে লয়ে যাবার চেষ্টা করা উচিত। কেন না, তাদের ভিতর বিষয়-বুদ্ধি একেবারে প্রবেশ করে নাই। একবার বিষয়-বুদ্ধি চুকলে পরমার্থ-পথে লয়ে যাওয়া ভার।

(২) ছই রকম আমি আছে ; একটা পাকা আমি, আর একটা কাঁচা। আমার বাড়ী, আমার ঘর, আমার ছেলে, এগুলো কাঁচা আমি ; আর পাকা আমি হোলে, আমি তাঁর দাস, আমি তাঁর সন্তান, আর আমি সেই নিত্য-মুক্ত জ্ঞান-বরুণ।

(৩) এক দিন বর্গীয় মহাত্মা কেবলচন্দ্র মেন দক্ষিণেবরে প্রমহৎস-  
মেবের নিকট গিয়া সিজালা করিলেন, অনেক পণ্ডিত লোক বিপ্লব শাস্ত্রাধি পাঠ  
করেন, কিন্তু তাঁদের জ্ঞান লাভ হয় না কেন? প্রমহৎসদেব উত্তরে বলেন,  
যেমন চিল, শুকনি অনেক উঁচুতে উড়ে, কিন্তু তাঁদের দৃষ্টি থাকে গোড়া-  
পাড়ে, তেমনি অনেক শাস্ত্র পাঠ করলে কি হবে? তাহাদের মন সর্বদা কামিনী  
কাকনে আঁসায় থাকবার দক্ষণ জ্ঞান লাভ করতে পারে না।

(৪) প্রথম অবস্থায় একটি নির্দিষ্ট বসে মন স্থির করতে হয়। তা না হলে অনেক জেথে গুনে মন চকল হয়। যেমন দূরে ভুলে এক সঙ্গে রাখলে মিলে যায়, কিন্তু ছপকে মিশন করে রাখলে কঙে পড়বে, কলের সঙ্গে মেলে না, সে কলের উপর ভাসে, তেমনি মানের মন স্থির হয়েচে, তাহা বা যেখানে সেখানে বসে সর্বদা ভগবানকে চিন্তা করতে পারবে।

(৩) লুকাচুরী দেখায় যেমন বুড়ী ছুঁলে চোর হয় না, সেই রকম ভগবানের পাদপদ্ম ছুঁলে আর সংসারে বন্ধ হয় না। সে বুড়ী ছুঁয়েছে, তাকে আর চোর করার ঘোণেই। সংসারে সেই রকম যিনি ঈশ্বরকে আশ্রয় করেছেন, তাঁহাকে আর কোন বিষয়ে আশঙ্ক্য করিতে পারেন না।

७५३१

## ବିଜ୍ଞତ ଜନାବଜ

10. 11. 1951

( ५ ) निम्नलिखित :- ( २१ ) वि : १ )

এখানে ১৯২০ দিন থাকিতে বইয়াছিল, এতদ্বারা কারাগার এইখানে বসিয়া  
ভিতরে প্রবেশ বিষয়ে অনেক রাজকীয় বিষয় আছে। এতদ্বারা ইউরোপীয়দের  
উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে দেওয়া হয়। কেহ কেহ বলেন যে এখানে প্রবেশ করা  
করিলে তাহার উপর অত্যাচার করিবার চেষ্টা করে। যাহা বলা হয়, তাহা  
স্বাভাবিক নয়। স্মিথ প্রবেশ করে, এতদ্বারা কেও বড় লোকের হাফে  
তাহায়া আছে, এতদ্বারা তাহাদের চর, যাহা আমানতের দায়িত্ব  
দিগকে দিবে। স্মিথসদৃশ উপর প্রবেশের বিশেষণ এই যে এখানে  
হইলে আর তত আশঙ্কা থাকে না। যদি কেহ পলিটিকাল  
তিক্রমী রাজ্যের নিকট আসে, তবে তাহাও রাজ্যের নিকট  
মতি হয়। আসন্ন আমানতের দায়িত্ব দায়িত্ব  
আসন্ন নাই, যেহেতু তাহাও নাই, তাহাও নাই।  
পুর আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন  
দ্বিগুন, আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন  
এই বদরীয়া আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন  
উপর তাহার অত্যাচার, তাহাদের অত্যাচার, তাহাদের অত্যাচার  
করিয়া থাকেন। স্মিথ আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন  
এই বদরীয়া আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন  
পাওয়া যায়। আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন  
আছে, তাহাও আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন আসন্ন  
চতুর্দিকে তুলিতে পাওয়া যায়। তাহাদের অত্যাচার, তাহাদের অত্যাচার

লোক লোকেরা বলিয়া থাকে। তিনতাল মাস-সংক্রান্ত সমুদায় কালো ইহাকে কুমারের বহুমান উপলক্ষে কমিশনের গ্রেসির (Gray) সহায়তা করিতে হয়। আমাদের গার্সিয়াডের দিকে আসিবার সময় পলে সকলেই আমাদের মানস সরোবর বাহার সংক্রান্ত অবগত হইয়া বলিত, খড়ক সিঙের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই জানিত, তোমাদের মানস-সরোবর দর্শন হইয়াছে। কেহ কেহ বলিত, খড়ক সিং বড় হুঁসিয়ার আদমি, অর্থাৎ বিচক্ষণ লোক। আমরা যখন এসকোটে পৌঁছিয়াছিলাম, তখন খড়ক সিং Grayর সহিত গার্সিয়াডের দিকে গিয়াছেন, গার্সিয়াডে সাক্ষাৎ হইবে তাবিগার। কিন্তু সেইখানে পৌঁছিয়াই তখন কুমার Gray সাহেবের সহিত কালাপানির দিকে গিয়াছেন। সকলে বলিল, এখানে কিছু দিন অপেক্ষা করুন, কুমার শীঘ্রই ফিরিবেন। ফিরিয়া আপনাদের সমুদয় বন্দোবস্ত করিবেন; তাঁহার নিজের কিছুই ক্ষমতা নাই, তবে এখানে গোবরিয়া পণ্ডিত নামে এক ভূটিয়া বধিক থাকেন, তিনি খড়ক সিংএর অনেক কথা শুনে। গোবরিয়া পণ্ডিতের সহিত ইংরাজ, ভূটিয়া ও তিব্বতী সকলের সহিতই সত্যক আদে, তিনি বাণিজ্য উপলক্ষে তিনতে গমনকালে আপনাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইবেন। তিনিও এক্ষণে সাহেবের সহিত উপরে গিয়াছেন। সুতরাং আমরা এখানে থাকিয়া গেলাম।

পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, আমরা ত কালাপানি যাওয়া খড়ক সিং ও গোবরিয়া পণ্ডিতের সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিতাম, তাহা করিলাম না কেন? হাজার কারণ, গার্সিয়াডের অগ্রবর্তী পথ অতি দুর্গম, অনেক স্থানে থাকিবার কোন আশ্রয় নাই; আর কিছুদূর গিয়াই জালানি কাঠ অশ্রাপা; কারণ বৃক্ষের অভাব। লোকই অনেক স্থানে নাই, তজ্জা কি করিয়া মিলিবে, যদি কিছু মেলে তাহা কেবল ছাড়া। আরও অস্ত্রাত্ত অশুবিধা ছিল। গোবরিয়া ত তখন বাণিজ্য যাত্রা করিতে যায় নাই। সে শীঘ্রই ফিরিয়া আসিবে। তাহার মেঘ-পাল, লোক জন সব এখানে।

পাঠক, এখানকার বাণিজ্য-যাত্রা দেখিতে বড় চমৎকার। ৪০০। ৫০০ মেঘ চাপিতেছে, এতদ্যেকের উপর মাল বোঝাই, ভূটী করিয়া গলি রহিয়াছে।

মধ্যে মধ্যে এক এক জন মেঘ-রক্ষক ঘটি-হুণ্ডে মেঘ-পাল তড়াইয়া লইয়া চলিতেছে, পালের সঙ্গে সঙ্গে একটা বৃহৎ কুহুর রহিয়াছে। ভূটিয়ার উপরে তিনতের সহিত প্রধানতঃ, চাল, ডাল, শুক, নানাবিধ বিলাতী কাপড় প্রভৃতি ও নীচে প্রধানতঃ, পশুর, হুন, গোহাগা প্রভৃতি লটরা গিয়া, কানপুর, রামনগর, কানীপুর প্রভৃতি স্থানে বাণিজ্য করিয়া থাকে।

আমরা কিছু দিন অপেক্ষা করিয়া বড় ব্যস্ত হইয়া পড়িলাম। লোক জন অনেক কালাপানির দিক হইতে আসিতেছে, সংবাদ দিতেছে, আজ সাহেব এখানে, কাল এখানে, কিন্তু কেহই ঠিক বলিতে পারিতেছে না। কেহ কেহ বা বলিতেছে, সাহেব এ পথ দিয়া ফিরিবেন না। আমরা নানা প্রকার তাবিয়া চিন্তিয়া এক পত্র-বাহকের হস্তে খড়ক সিংএর নিকট একখানি পত্র প্রেরণ করিলাম। এখানি সাহেবের চিঠি পর গার্সিয়াড পোষ্ট আফিস হইতে সাহেবের নিকট লইয়া যাইত। এই পত্রে লিখিলাম, আমরা দুই জন বাকালী সাপ, বান্দ-সরোবরদর্শনে ইচ্ছা, আপনি বোধ হয়, আলমোড়ার পালা বদলি দ্বারা পত্র পাইয়া থাকিবেন, অতএব, অহম্বাহ করিয়া গোবরিয়া পাণ্ডতকে বলিয়া আমাদের মানস সরোবরে যাত্রার সুবিধা করিয়া দিলে ভাল হয়। পত্রে উক্ত শীঘ্রই আসিল। কুমার অতি বিনয়ের সহিত লিখিলেন, আমি বদলি-শুর পত্র একপেঙে পাই নাই, কিন্তু তাগাতে কিছু আসিয়া যায় না। সাধু-সেবাই আমার জীবনের ব্রত। সাধু কিং সেবা করিতে পারিলেই আপনাকে কৃতার্থ জান করি। আমি বোদরিয়া পাণ্ডতকে আপনাদের কথা বলিব; কিন্তু আপনাদিগকে কিছুদিন অপেক্ষা করিতে হইবে। গীমা লইয়া ইংরাজ ও তিব্বতীয়ে মধ্য বড় খোলমাল উপস্থিত হইয়াছে। এখানকার লোকেরা ইংরাজ, তিব্বত ও নেপাল তিন রাজ্যকেই করিয়া থাকে। ইংরাজ একপেঙে বলিতেছেন, তোমাদের তিব্বতীদিগকে কর দিবার প্রয়োজন কি? তোমরা আমাদের প্রজা। ইহা শুনিয়া তিব্বতী রাজার গবর্ণর ( বড় পণ্ড—যিনি অনতিদূরে বাস করেন ) বলেন, আম্মা বেশ, কিন্তু আমি ইংরাজ-রাজ্যে কোন ভূটিয়া ব্যবসায়ীকেই আমার রাজ্যে ব্যবসা করিতে দিব না। সুতরাং, এ সময়ে



## সংবাদ ও নন্দনা ।

জৈনরাণ সাগ এম জি পেরাড কিছুদিন হটল মধ্য এশিয়ায় পামির নামক অধিকাংশে এক দুর্গম গরিব পথ দিয়া অথারোহণে একদিনে ৩৭ মাইল পিঠাছিলেন। আজও পর্যন্ত কেহই অথপথে অত্র দুর্গম স্থান দিয়া এত চলিতে পারেন নাই।

গত ৭ই ফেব্রুয়ারিতে পার্লিয়ামেন্ট খুলিয়াছিল।—মহারানীর বক্তৃতা হয়—তাহাতে বলিয়াছেন, প্রধান ২ সকল রাজ্যেরই সহিত সম্বন্ধহার চলিতেছে। ভারতবর্ষের স্থানে ২ এখনও স্নেহ বাড়িতেছে; তজ্জন্ত তিনি অতি দুঃখিত, তবে—ভরসা দিতেছেন যে—সেগারাক্রান্তদিগকে সুস্থ-সুখ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য, অস্তান্ত দেশে রোগবিস্তাররোধের জন্য এবং সমূলে একেবারে তাহার নাশের জন্য যৎপরোনাস্তি যত্ন করা যাইতেছে। এবারে কঙ্গাখিক্যের সংবাদ শুনিয়া আমাদের পূজনীয়া সম্রাজ্ঞী বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছেন।

বড়শটি কর্কস বাহ্যজ্বরের আশংসা আমরা অনেকের মুখেই শুনিতে পাইতেছি। ইনি যে একজন হৃদয়বান ব্যক্তি, তাহা হু একটী সামান্য ঘটনা হইতেই পূর্বে আমরা বুঝিয়াছি। বোম্ব হয়, যত দিন কর্কস বাহ্যজ্বর তারতে থাকিবেন, ততদিন পর্যন্ত ত কোমল মতেই কাবুল প্রকৃতির সঙ্গে আর বিবাদ বিস-খান লভন মরে। তিনিও পাইলাম নাকি কাবুলের সঙ্গে, আর আমাদের বড়-লাটের সঙ্গে, ভাবি বন্ধ-ভাবে, খবরখবর খুণ চলিতেছে। কেনই বা না হবে? —আপু ভাল ত জগৎ ভাল। বিদ্যা-বল বগুন, বুদ্ধি-বল বগুন, শৈশব বল বগুন, আর যে বলই বগুন না কেন—চরিত্র-বল অপেক্ষা আর কোনও বলই এত বলীমান নহে।

শিখা দেশে এচেনের পতশালায় একটা সিংহ-শাবক স্ত্রীলোকের দ্বারা পালিত হইয়াছে। ইহার নাম প্রিন্সেস।—স্ত্রীলোকী উক্ত পতশালায়

অধ্যক্ষের পরিচারিকা। প্রিন্সেসকে ঐ শান্ত্রী দ্বারা দুই খণ্ডদ্বিধা লাগান করা হইত; অধ্যক্ষ মহাশয়ের বাটীতেই বন্দীরা ছাড়া থাকিত—আমি বিনিময় টেবিলের নীচে বা চিমনির নীচে থাকিতে ভাগ দাঁসিত। বাটীতে যেমন নিশাহ ফুহুর শব্দ শুনি বেড়াইত, প্রিন্সেসও সেইরূপ শান্ত্রী-ভাবে খেলা করিত। প্রিন্সেস বড় ও বলিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছে—শীঘ্রই বোম্ব হয় স্বাধীনতা খোয়াইবে। জিজ্ঞাসা কি করিতে পারি—আমাদের দেশে এমন কয় জন স্ত্রীলোক আছেন, যাহারা সিংহ-শাবককে “মামুঘ” করিতে সাহসী হন?

ইংলণ্ডে আজও ভূত-পীড়ন সময়ে ৩৩০০ জন! গত ১১ই জানুয়ারীর লণ্ডনস্থ “কেচ” নামক কাগজ বলিতেছেন যে, “এমিলী জেন পোপজর” নামী সপ্তম বৎসরের বালিকা মনিবালীর পীড়নে গত ২৭শে ডিসেম্বরে গতানু হয়। উইকলী-ডিসপাচের গ্রাহকগণ সকলে মিলিয়া ঐ বালিকার হইয়া অনেক লড়িয়াছিলেন এবং তাহার কবর-স্তুতি নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। আমাদের দেশে ভূত-পীড়ন প্রকৃতি অসম্ভাবহার অনেকের ঘরেই আছে!! আমাদের কয় ভূতকেও পর্যন্ত “আজে” “প্রাজে” বলিয়া কথা কহিতে হয়। তথায় কর্ণের বেনী আদর—কর্ণ-বাএই—কুণা সেলাই হইতে “চণ্ডীপাঠ” পর্যন্ত ব্যব-তীয় কর্ণ মহা পবিত্র বলিয়া গণনা করা হয়। আর্ধ্য-জাতির মধ্যে কি এ আগে ছিল না?

জানালা প্রকৃতি স্থানে ছোট গাছ রাখা পাশ্চাত্য দেশে ভারি প্রচ-লিত। ইহাতে যে কেবল গাছপাশের শোভা বৃদ্ধি হয়, তাহা নহে, বাতায় রক্ষা সবকিছু অনেক সাহায্য করা হয়। পাশ্চাত্যদেশে, পূর্বে, ঐরূপ জানলা প্রকৃতি স্থানে ছোট ছোট স্থানের গাছ রাখা চলন ছিল। কিছুদিন পরে, স্থানের উপর হইতে দৃষ্টি থাইয়া পাতার উপরে পড়িল; ফল গাছের পরিবর্তে চওড়া অথবা গ্রাহারী পাতাওয়ালা গাছ বসান ব্যবহার উঠিল। “পাম” ও “কর্ণপেরই” আদর এক প্রকার একচেটে হইল। আজ কাল আবার উক্ত আদর পাম ও কর্ণপের উপর হইতে বিতীর্ণ হইয়া পানডেনস, মারগটা, ড্রেগিয়ানা, ফ্রোঁট প্রভৃতির উপরেও পড়িতেছে। আমাদের দেশে এইরূপ গাছের আদর ও ব্যবহার বড়







সমুদ্রস্থিত পূর্ণ স্বত্বাধিার প্রবল বৈশ্ব মণ্ডল কবিত্তে না পারে, অধুনা এই ভূমি ভারতাপননের পদান প্রতিবন্ধক। তবে গৃহস্থ মণ্ডল, যিনিই ইউন, মকল দিক বজায় রাখিয়া চলিতে হয়। যখন মণ্ডলান্তী উদ্যোতনকেও অধিবিশ্বজ্ঞান-যাত্র লোক-মিলিত আচারের অনুরোধে কম্পিত-কলেবর দেখা যায়, শূকরী-বিত্তা যুগে বলিয়াও যখন প্রতিষ্ঠা লাভ, অপ্রাচ্যের ভয়, মহা উদ্যোতনেরও কার্য-প্রণালীর পরিচালক, তখন সর্বদা লোকসংগেজ, বহুলোকপূজা গৃহস্থের যে, অতি সাবধানে নিষ্কর মনোমত তাব প্রকাশ করিতে হইবে, ইহাতে কি বিচিন্তা? যোগাশক্তি ইত্যাদি গুণ বিষয়-সম্বন্ধে যে অব্যাপক একবারে অবিস্মার্য, তাহাও নহেন।

“দার্শনিক-পূর্ণ ভারতভূমিতে যে সকল বর্ষ তরঙ্গ উঠিতেছে,” তাহাদের কক্ষিত বিবরণ মাক্সমুলার প্রকাশ করেন, কিন্তু, অক্ষেপের বিষয়, অনেকে “উহার মর্ম্ম ব্যক্তিতে অত্যন্ত-নমে পড়িয়াছেন এবং অগ্রান্ত অথবা বর্ণন করিয়াছেন।” ইহা প্রতিবিনয়ের স্তম্ভ এবং এসোটেরিক বৌদ্ধমত, যিসমকি প্রকৃতি বিজাতীয় নামের পশ্চাতে “ভারতবাসী সামুদ্রায়িকদের অলৌকিক ক্রিয়াপূর্ণ অদ্ভুত যে সকল উপক্ৰাম ই-শত ও আমেরিকার সংবাদ-পত্র সমূহে উপস্থিত হইতেছে, তাহারও মধ্যে কিঞ্চিৎ সত্য আছে,” ইহা দেখাইবার স্তম্ভ অথবা “ভারতবর্ষে যে কেবল পক্ষী চাতির স্থায় আকাশে উড়িয়ায়মান, বা পদতরে চলসঞ্চরণকারী অথবা মৎস্যপ্রকারী জলজীবী, ময়, তরু, ছিটা ফোঁটা যোগে যোগোপনয়নকারী দিক্‌বলে বর্ণাদিগের বংশব্রক্ষক, স্বর্ণাদি-স্বষ্টিকারী, সাধুগণের নিবাস ভূমি, তাহা নহে, প্রকৃত অদ্যায়তরবিত্ত প্রকৃত একবিত্ত, প্রকৃত যোগী, প্রকৃত ভক্ত, যে একেবারে বিরল নহেন এবং সমগ্র আধ্যাত্মিক এখনও অতীত পশ্চাত্তাব প্রাপ্ত হন নাই যে, শেষোক্ত নরসেবগণকে ছাড়িয়া পূর্ণোক্ত বাজিকরণের পদলেহন করিতে আপামর সাধারণ দিবানিশি ব্যস্ত, ইহাই ইউরোপীয় মনীষিগণকে জানাইবার স্তম্ভ, ১৮৯৬ খ্রিষ্টাব্দের অগষ্ট সংখ্যক নাইনটীথ সেপ্টেম্বর নামক পত্রিকার অধ্যাপক মাক্সমুলার “প্রকৃত মহাদান” শীর্ষক প্রবন্ধে শ্রীমাক্সমুলার চবিত্তের অবতারণা করেন।

ইউরোপ ও আমেরিকার পদমণ্ডলী অতি সমানবর্ণের প্রবন্ধটি পাঠ করেন এবং

উহার বিবর্তিত শ্রীমাক্সমুলারের প্রতি অনেকই আশ্চর্য হইয়াছেন,—আর স্বকল হইয়াছে কি? এই ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য পত্নী আত্মা নরমাংস-ভোজী, নয়-বেহ, বলপূর্ণক বিষবা-দাহনকারী, শিশুধাতী, মূর্খ, কাপুরুষ, সঙ্গপ্রকার পাপ ও মকতা-পরিপূর্ণ, পশুপ্রায় নরমাতিপূর্ণ বলিয়া ধারণা করিয়া রাখিয়া ছিলেন—এই ধারণার প্রধান সহায়, পাদরী সাহেবগণ ও বলিতে লক্ষ্য হয় দুঃখ হয়, কতকগুলি আমাধের বদেষী। এই দুই দলের প্রবল উদ্যোতন যে-যে-কটা অকৃত্যময়ের জাল পাশ্চাত্যদেশনিবাসীদের সম্মুখে বিস্তৃত হইয়াছিল, সেইটি ধীরে ধীরে বন্ধ হইয়া গাইতে লাগিল। যেদেশে শ্রীভগবান রামকৃষ্ণ দেবের ভায় লোকসংগের উদয়, সেদেশ কি বাস্তবিক যে প্রকার কদাচার-পূর্ণ আমরা তিন্মা আশিত্তি, সেই প্রকার? অথবা হুজুরীরা আনিমগ্নকে এতদিন ভারতের তথ্য সম্বন্ধে মহান্নমে পাণ্ডিত্য করিয়া রাখিয়াছিল? স্বতই এপ্রশ্ন পাশ্চাত্য মনে সমুদিত।

পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় বর্ষ-দর্শন-সাহিত্য-মানাজের চক্রবর্তী অধ্যাপক মাক্সমুলার যখন শ্রীমাক্সমুলারিত প্রতি-অক্ষি-প্রবল ভয়নে ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীদিগের কল্যাণেব জন্য সংক্ষেপে নাইনটীথ সেপ্টেম্বরীতে প্রকাশ করিলেন, তখন পূর্ণোক্ত দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে যে ভীষণ স্বত্বর্নাহ উপস্থিত হইল, তাহা বলা বাহুল্য।

মিশনারী মহাশয়েরা হিন্দু ধর্মের দেবীর অথবা বর্ণন করিয়া তাহাদের উপাসকদিগের মধ্যে যে যথার্থ দার্শনিক লোক কখন উদ্ভূত হইতে পারেন না, এইটি প্রমাণ করিতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন; প্রবল বস্তার সম্বন্ধে তৃণভেদে নার তাহা ভাষিয়া দেন, আর পূর্ণোক্ত বদেষী সম্প্রদায় শ্রীমাক্সমুলারের শক্তি-সম্প্রসারণ-রূপ প্রবল অধি নির্মাণ করিবার উপায় চিন্তা করিতে করিতে হতান হইয়া পড়িয়াছেন। জীশী শক্তির সম্বন্ধে জীবের শক্তি কি?

অবশ্যই দুই দিক হইতেই এক প্রবল আকর্ষণ রূপ অধ্যাপকের উপর পতিত হইল, বুদ্ধ কিন্তু হটিবার নহেন। এ সংজ্ঞামে তিনি বহুবার পারোজীর্ণ। এবারও

হেলার উত্তীর্ণ হইরাছেন এবং ক্রম আততায়িগণকে ইন্ধিতে নিরুত করিবার জন্য ও যে মহাপুরুষ ইধানীং ইউরোপ ও আমেরিকায় বহুল প্রতিষ্ঠিত হইরাছেন, যথার তীহার শিষ্যরা মহোৎসাহে তীহার উপদেশ প্রচার করিতেছেন এবং বহুবাক্যিক এমন কি, খৃষ্টিয়ানদের মধ্য হইতেও অনেককে রামকৃষ্ণ-মতে আনয়ন করিয়াছেন। “একথা আমাদের নিকট আশ্চর্য্যবৎ এবং কষ্টে বিশ্বাস-যোগ্য” “তথাপি প্রত্যেক মনুষ্য-ক্লমের ধর্ম-পিপাসা বলবতী, প্রত্যেক ক্লমের প্রবল ধর্ম-ক্লম বিদ্যমান, যাহা বিশেষ বা নীচুই শাস্ত হইতে চাহে”। “এই সকল ক্লমার্গে প্রাণে রামকৃষ্ণের ধর্ম বাহিরের কোন শাসনাবলি আসে না” বলিয়াই অসুতবৎ ব্যাখ্যায় হয়। “অতএব, রামকৃষ্ণ-দর্শনচর্চায়ের যে প্রবল সংখ্যা আমরা শুনিতে পাঠি, তাহা কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত যথাপি হয়, ... তথাপি যে ধর্ম আধুনিক সময়ে এতাদৃশী সিদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং যাহা বিদ্বতের সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে সম্পূর্ণ সত্যতার সহিত জগতের সর্ব প্রাচীন ধর্ম ও দর্শন বলিয়া ঘোষণা করে, এরা যাহার নাম বেদান্ত অর্থাৎ বেদশেষ—বেদের সর্বোচ্চ উদ্দেশ্য, তাহা আমরা যিনি অতিথ্যের সঠিত মনঃসংযোগার্থী” সেই মহাপুরুষ ও তীহার ধর্ম বাহ্যতে সর্বসাধারণে জানিতে পারে, সেই জন্য তীহার অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণ জীবনী ও উপদেশ সংগ্রহ করিয়া “রামকৃষ্ণ ও তীহার উক্তি” নামক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন।

এই পুস্তকের প্রথম অংশে মহাপুরুষ, আশ্রম-বিভাগ, যোগ, স্বাস্থ্য-স্বর-বতী, পবিত্রী বাবা, সেবেত্র মাধ ঠাকুর, রাধাকাম সজ্জায়ের মেতা রায় শালি-প্রাম সাহেব বাহাদুর প্রকৃতির উল্লেখ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের-জীবনীর অবতরণ করা হইয়াছে।

অধ্যাপকের বড়ই তগ, পাছে সকল ঐতিহাসিক ঘটনা সঙ্গকে, যে দোষ আপনা হইতেই আসে—অসুস্থ বা বিরাগাদিক্যে অতিরিক্ত হওয়া—সেই যে এ জীবনীতেও প্রবেশ করে। তচ্ছন্ন ঘটনাবলী সংগ্রহে তীহার বিশেষ সাবধানতা। বর্তমান লেখক শ্রীরামকৃষ্ণের ক্রম দাস। তৎসংলিপিত রামকৃষ্ণ জীবনীর উপাদান যে অধ্যাপকের খুঁজি ও বুদ্ধি-উদ্বোধনে বিশেষ কুটত হইলেও তক্তির আগ্রহে কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত হওয়া সম্ভব, তাহাও বলিতে নাক্সসুলার ভুলেন নাট, এবং

প্রাক্কল্প-প্রচারক শ্রীমুকবাবু প্রতাপচন্দ্র মজুমদার পঞ্চম বাক্যিকান দোষোপাত্তান করিয়া অধ্যাপককে যাহা কিছু লিখিয়াছেন তাহার প্রচারের মনে এই ভাবটি কঠোর, মধুর কথা বস কিছু বলিয়াছেন, তাহাও পরশি-কাতরতা ও দ্বিগত বাঙ্গালীর বিশেষ মনোযোগের বিষয়, সন্দেহ নাই।

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথা অতি সংক্ষেপে সরল ভাষায় পুস্তক-মধ্যে অনস্থিত। এ জীবনীতে সত্য ঐতিহাসিকের প্রত্যেক কথাটি যেন চকন করিয়া লেখা, “প্রাক্কল্প-মহাশয়” নামক প্রবেশে যে অসি-ক্ষুণ্ণ মধ্য মধ্য দেয়া যায়, এরাই এরা অনেক বহু আবহিত। একদিকে মিসনরি, অন্য দিকে বাস্ক-কোলংগ, এ উভয় আপদের মধ্য দিয়া অধ্যাপকের নৌকা চলিয়াছে। “প্রাক্কল্প-মহাশয়” উভয় পক্ষ হইতে বহু তৎসনা, বহু কঠোর বাণী অধ্যাপকের উপর আসে; আনন্দের বিষয়, তাহার প্রত্যুত্তরের চেষ্টাও নাই, হতাশাও নাই, আর গালাগলি সত্য ইংলণ্ডের তত্ত্বলেখক কখনও করেন না, কিন্তু বয়ান-মহা-পাতকের উপযুক্ত ধীর-গভীর, বিবেচ-শূন্য অলঙ্ক বহু বহু মধ্যমের অলৌকিকে কল্পোচিত অমানব ভাবের উপর যে আক্ষেপ হইয়াছিল, তাহা অপসারিত করিয়াছেন।

আক্ষেপ শুনিও আমাদের বিষয়-কর বটে, -প্রাক্কল্পমহাশয়ের প্রাক্কল্প-স্বাধী আচার্য্য ঐকেশবচন্দ্রের শ্রীমুখ হইতে আমরা শুনিয়াছি যে, শ্রীরামকৃষ্ণের সরল মধুর গ্রাম্য ভাষা অতি অলৌকিক পবিত্রতা-বিশিষ্ট; আমরা যাহাকে অস্বীকার বলি, এমন কথাই সমাবেশ তাহাতে থাকিলেও তীহার অসুপ বালবৎ কামদ্যক জীবনের প্রত্যেক এই সকল লক্ষ-প্রয়োগ বোধের না হইয়া ক্রম-বর্ধক হইয়াছে, অথচ ইহাও একটি প্রবল আক্ষেপ।।

অপর আক্ষেপ এই যে, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া স্ত্রীর প্রতি-নির্দিষ্ট ব্যবহার করিয়াছিলেন। তাহাতে অধ্যাপক উত্তর দিতেছেন, যে, তিনি স্ত্রীর অসুস্থতি লইয়া সন্ন্যাস প্রত্যাগমন করেন এবং গতদিন মঠাধামে ছিলেন, তীহার সঙ্গী স্ত্রী পতিকে গুরুভাবে গ্রহণ করিয়া কোমল পরমানন্দে তীহার উপদেশ অনুসারে আকৌমার সঙ্কচারণীরূপে ভগ্ন-স্বামী

নিমুক্তা ছিলেন। আরও বলেন যে, শরীর-সম্বন্ধ না হইলে কি বিবাহে এতট মন্থণ? “আম শরীর সম্বন্ধ না থাকলেও একচাঁদী পতি বন্ধচাঁদী পত্নীকে অমৃত-বরুণ একানন্দে ভাগিনী করিয়া পরম পরিব্রতাবে জীবন অতিবাহত করিতে পারেন, একথা উক্ত বৃত্ত-ধারণকারী ইউরোপনিবাসীদিগের সম্বন্ধে কার্যে পরিণত হয় না, মনে করিতে পারি, কিন্তু হিন্দুরা যে অন্যায়সেই প্রকার কামভিৎ অবস্থায় কানাকড়ি পাত করিতে পারে, ইচ্ছা আমরা বিশ্বাস করি।” অধ্যাপকের মুখে ফল চন্দন পড়ুক; তিনি বিজাতি, বিদেশী হইয়া আমাদের একমাত্র স্বয়ংসহায় একচেয়া বৃত্তিতে পারেন এবং ভারতবর্ষে যে এখনও বিরল নহে, বিশ্বাস করেন, আর আমাদের ধরের মহাগিরেরা বিবাহে শরীর-সম্বন্ধ বই আর কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না!! যাদৃশী ভাবনা যদ্য ইত্যাদি।

আবার অভিযোগ এই যে, তিনি বেস্তাদিগকে অতিশয় ঘৃণা করিতেন না-ইহাতে অধ্যাপকের উত্তর বড়ই মধুর; তিনি বলেন, শুধু রামকৃষ্ণ নহেন, অজ্ঞাত দৃষ্টান্তবর্জকেরাও এ অপরাধে অপরাধী।

আহা! কি মিষ্ট কথা- শ্রীভগবান বুদ্ধদেবের কৃপাপাত্রী বেস্তা অধ্যাপালী এ হজরৎ ভৈরব দয়া-সাপ্রা সাময়ীয়া নারীর কথা মনে পড়ে। আরও অভিযোগ, মন্য পানের উপরও তাঁহার তাদৃশ ঘৃণা ছিল না। হরি! হরি! একটু মদ খেয়েছে বলে সে লোকটার ছায়াও স্পর্শ করা হবে না, এই না অর্থ? দারুণ অভিযোগই বটে! মাতাল, বেস্তা, চোর, হুটপের মহাপুরুষ কেন দূর দূর করিয়া তাড়াইতেন না, আর চক্ষু মুদ্রিত করিয়া তাঁদি ভাসায় সানাইয়ের পৌর ধরে কেন কথা কহিতেন না, আবার সকলের উপর বড় অভিযোগ, আভ্রয় স্ত্রী-সম্বন্ধ কেন করিলেন না!!!

আক্ষেপকারীদের এই অপূর্ণ পরিব্রত এবং সদাচারের আদর্শ জীবন গড়িতে না পারিলেই ভারত রসাতলে যাইবে!! থাক, রসাতলে, যদি ঐ প্রকার নাতি-সহায়ে উঠিতে হয়।

জীবনী অপেক্ষা উক্তি-সংগ্রহ এ পুস্তকের অধিক স্থান অধিকার করিয়াছে। ঐ উক্তিগুলি যে সমস্ত পৃথিবীর ঠংরাঙ্গী-ভাষী পাঠকের অনেক ব্যক্তির চিত্রা-

করণ করিতেছে, তাঁহা পুস্তকের ক্ষিপ্ত বিক্রয় দেখিয়াই অশ্রমিত হয়। উক্তি-গুলি তাঁহাব শ্রীমুখের বাণী বলিয়া মহাপ্রতিপূর্ণ এবং তত্ত্বজ্ঞান নিশ্চিত সর্বদেলে আপনাদের ঐগণকি বিকাশ করিবে। বহুজনহিতায়, বহুজনসুখায় মহাপ্রত্যয়-প্রদ ধারণা হন, তাঁহাদের জন্ম কৰ্ম্ম অলৌকিক এবং তাঁহাদের প্রচার-কার্য্যও অত্যাশ্চর্য্য।

আর আমরা? যে দরিদ্র ব্রাহ্মণকুমার স্বীয় জন্ম দ্বারা ও পবিত্র কৰ্ম্মদ্বারা আমাদের উন্নত এবং বানী দ্বারা রাজ-জাতিরও ঐতি-দৃষ্টি আমাদের উপর পাত্তি করিয়াছেন, আমরা তাঁহার জ্ঞাত করিতেছি কি? সত্য সকল সময়ে মগুর হয় না, কিন্তু সময়-বিশেষে তথাপিও বণিতে হয়, আমরা কেহ কেহ বৃষ্টি-তেছি, আমাদের লাভ, কিন্তু ঐ স্থানেই শেষ। ঐ উপদেশ জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা করাও আমাদের অসাধ্য। যে স্থানে ভক্তির মহাতরঙ্গ শীগ্রামকৃষ্ণ উত্তোলিত করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে অঙ্গবিসৰ্জন করা ত দূরের কথা। গাহারা বক্রি-ছেন, এ বেগা, যা বৃষ্টিতে চেষ্টা করিতেছেন, তাহাদিগকে বলি যে, প্রবু বৃষ্টিতে হইবে কি? বোকার প্রমাণ কার্য্য। মুগে বৃষ্টিয়াছি বা বিশ্বাস করি বলিলেই কি অন্যো বিশ্বাস করিবে? সকল ক্ষমত ভাবই ফলাফলময়; কার্য্যে পরিণত কর, জগৎ দেখুক।

গাহারা আপনাদিগকে মহাপণ্ডিত জানিয়া এই মূৰ্খ, দরিদ্র, পুঙ্খারি ব্রাহ্মণের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করেন, তাঁহাদের প্রতি আমাদের নিবেদন এই যে, যে দেশের এক মূৰ্খ পূজারি সমস্ত সমস্ত পাপ পঙ্কায় আপনাদের পিতৃপিতামহ-পুত্র সনাতন ধর্ম্মের জয়-ঘোষণা নিম্ন-ভক্তিবেলে অত্যাধিক কালেই প্রতিক্ষণিত করিল, সেই দেশের সর্বলোকমান্য শ্রবীর আপনারা মহাপণ্ডিত, আপনারা মনে করিলে অরও বড় অদ্বিত কার্য্য স্বদেশের, স্বজাতির কল্যাণের জন্য করিতে পারেন। তবে উঠুন, প্রকাশ হউন, দেখুন, মহাপ্রতিপূর্ণ বেগা, আমরা পুঙ্খ চন্দন হস্তে আপনাদের পূজার জন্য দাঁড়াইয়া আছি। আমরা মূৰ্খ, দরিদ্র, নম্রা, বেশমাত্র-কীৰ্ত্তি ভিক্ষুক; আপনারা মহারাজ, মহাবল, মহাকুল প্রভৃতি, সর্ব-বিদ্যাশয়।

আপনারা উঠুন; অগ্রগী হউন, গণ দেবান, জগতের হিতের অস্ত-সুপ্রাণ

লোহান, আমরা দাসের ন্যায় পশুশাসন করি, আর গাছারা প্রিয়মঞ্চনামের  
প্রীতি ও প্রভাবে দাস-জাতি-পুলকিত হইয়া ও ঘেষে জরুরিত-কলের হইয়া  
বিনা কারণে, বিনা অপরাধে নিদাকণ বৈয়-প্রকাশ করিতেছেন, তাহাদিগকে  
বলি যে, হে ভাই, তোমাদের এ চেষ্টা বুঝা। যদি এই দিগ্দিগন্তব্যাপী মহাশয়-  
তরঙ্গ—গাছার শুভশিখরে এই মহাপুরুষমূর্ত্তি বিরাজ করিতেছেন, আমাদের ধন,  
জন বা প্রতিষ্ঠা-লাভের উদ্দেশ্যের ফল হয়, তাহা হইলে তোমাদের বা অপার  
কাহারও চেষ্টা করিতে হইবে না, মহামায়ার অপ্ৰতিহত নিয়ম প্রভাবে অচিরে  
এ তরঙ্গ মহাভূলে অনন্ত কালের অস্ত্র লীন হইয়া যাইবে, আর যদি কদম্বা-পরি-  
চালিত মহাপুরুষের নিঃস্বার্থ প্রেমোচ্ছ্বাসরূপ এই বন্য জগৎ উপগ্রাবিত করিতে  
আরম্ভ করিয়া থাকে, তবে হে ক্ষুদ্র মানব, তোমার কি সাধা, নামের পটিক-  
সঞ্চার রোধ কর ?

## আশাবানী ।

( লাহোর ট্রিবিউনের সম্পাদক এসিফ লেখক বাবু নগেন্দ্র নাথ তপ্ত লিখিত । )

ভারতবর্ষের আশ্রিত হইতে প্রান্ত পথ্য এই যে অক্ষুট বস্তু তিনিতে পাই-  
তেছি, অসির প্রভাভ-সমীরণের দ্বার বাহা এই জীর্ণজা দেখে সঞ্চারিত হইতেছে,  
এ শব্দ আশাজনক না জীর্ণবিধারক ? ইহা ভাগরণের সূচনা না সূচ্য পূর্ণ-  
লক্ষণ ? নৈরাশ্যের আক্ষেপ তনিতোহি চারিদিকে, আশার বাণী কখনো প্রবেশ  
এবেশ করে। আক্ষেপের কারণ অনেক আছে, স্বীকার করি। যুগবাসী  
পরানীনতা জাতীয়তার পক্ষে সঙ্গলকর নহে। বলস্বরের সহিত অস্ত্র অ-  
নতিও প্রবেশ করিয়াছে। জগতের অবিশ্রান্ত আলস্য-শূন্য কর্মে আমরা যোগ  
হিতে পারি না। যে দেশ-বাংসল্যে দেশকে, জাতিতে জীবিত করিয়া তুলে,  
সে অগাধ অসুখ আমাদের নাই। কেমন করিয়া আমরা পৃথিবীর মধ্যে মাথা  
তুলিয়া দাঁড়াইব ? কে আমাদের পণ্যের মধ্যে আনিবে ?

আমাদের কি নাই ? কিসের অভাব আমাদেরকে শোক সন্তপ্ত করিতেছে ?  
যদি সেই অগাধ পূর্ণ হয়, তাহা হইলে কি আমরা শোকগুণ হইব ? যদি তাঁর  
পুণ্য-কৃষিকি আবার আনন্দ-পূর্ণ হইবে ? নাট্যিক, আমরা সত্যদেহ বসিত  
পারি। ইউরোপের মত অথবা মার্কিনের মত কপট আমরা নাই, সে অধা-  
বসার, সে কঠিন-নিষ্ঠা, সে বৃহত্তরশুভ্রতা আমাদের নাই ; তবে সে যে গতি সে  
অচলা তক্তি, অজাতির উন্নতিতে সেই অক্লান্ত পৌরব আমাদের নাই ; নাই  
আমাদের বিপ্লব, নাই আমাদের রাজনীতি, নাই আমাদের অর্থিক বস্তু, নাই  
দে বীরদর্প, নাই সে বিখ্যাতীর অপ্রতিহত গতি। যদি এমন অথটন ঘটে,  
যদি আলোকিক সন্তব হয়, যদি ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার আমাদের এই সকল অভাব  
পূর্ণ হয়, তাহা হইলেই কি আমাদের মহত্বের পদ মুক্ত হয় ? এই কথাটা এক-  
বার বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। যদি আমরা কসিগার মত পরাক্রম-শালী  
কিন্তু মার্কিনের মত ঐশ্বর্য-বাণী হইতে পারি, তাহা হইলেই কি আমরা  
পরাক্রান্ত প্রাপ্ত হইব ?

অপরূপ নৌভাষ্যশালী জাতিতে বাহা দেখিয়া আমাদের নয়ন, মন আশি-  
মুদ্র হইতেছে, প্রাচীন কালে অস্ত্র জাতিতেই সেই সকল গুণ বর্তমান ছিল।  
প্রাচীন মিসরে কি ঐশ্বর্য, বাণিজ্য, বিদ্যাকলা, যুদ্ধকৌশল ছিল না ? পারস্য,  
বাবিলন, ফিনীশিয়ায় কি সহস্র সহস্র ধন-কুবের বাস করিত না ? বহু দেশের  
কথায় কাল কি, এই ভারতবর্ষে কি যোগেশের ঐশ্বর্য্যকীর্তির চিত্র অস্ত্রাবর্তে নাই ?  
কিন্তু বাহারা এই কীৰ্ত্তিতত্ত্বসমূহ স্থাপন করিয়াছিল, তাহারা কোথায় গেল ?  
তাহাদিগের কীর্ত্তির চিত্রও আজি না হয় কালি বিগুণ হইবে। গীস, রোম, মিসর  
ঐতিহাসিক উপকথার অন্তর্গত। হরত, এমন কত সভাবানী, ঐশ্বর্য্যশালী  
জাতি অমির্য্য থাকিবে, বাহাদের উদ্দেশ্য ইতিহাসেও দেখিতে পাবেনা পার না।  
এইরূপ মহত্বের ভক্ত কি আমরা লাভারিত ? সাত্রায়া স্থাপিত করিব, বাণিজ্য  
জাতার বনপূর্ণ করিব, ঐশ্বর্য্যলব্ধ বহুবিধ ভোগ সুখে কাণখাপন করিব, তাহার  
পর ?—তাহার পর কৃত্যুত পত্রের দ্বার যদিও পরিচয়, ভীষ্মকৃত হইয়া অসংকটক  
বিস্তৃত হইব। এই মহত্বের তরে লাগসা ? ইহা নই অভাবে মত শোকিত ? যদি

এল যে, চিরকাল কিছুই থাকে না, যেমন মাথের ঘাঘ, তেমনি মাথের কাঠিও যায়, তাহা চলে যাবে নব্বর। ক্ষণতস্থ, তাহার কামনা করিব কেন, তাহার জন্ত হা হতাশ করিব কেন? থাকাকে এই জাতীয় গৌরব বা মহত্ব যদি, প্রকৃতপক্ষে তাহা কি? ঐশ্বর্য কি? না, ধর্মীর পর্চ চইতে আপ কতকগুলি উদ্ভল দাহ বা প্রস্তবের সমষ্টি। ভোগ কি? না ক্ষয়। সহজেই এই দেখ পতনশীল, আবার ভোগের হতাশন আলিঙ্গা শীঘ্র শীঘ্র তাহার দাহ-কাণ্ড সমাধা করি। যদি কিছু চাহিতে হয়, কোন সামগ্রীর জন্ত প্রার্থিত হইতে হয়, তাহা হইলে যাহা অবিনশ্বর, যাহা চিরস্থায়ী, তাহার জন্ত প্রার্থনা করিব। আর যদি এই ভাগ্য-ভূমিতে এমন প্রার্থনা না করিব, ত, এ শিক্ষা আর কোথায় পাইব?

সাম্রাজ্য গৌরবের পরিণাম—জড়ের উপাসনা। মৃষ্টিপূজা প্রকৃত জড়ের উপাসনা নহে, ভোগের বুদ্ধিই পাপবিশ্র জড়ের উপাসনা। দেহের বিজ্ঞাস, নব নব ভোগ স্রুণের অবিকার, ক্ষনিক ঐশ্বর্যের গৌরব, ইহাই কড়োপাসনা। যে জাতির প্রাণ জড়ে নিপ, সে জাতি অসাধারণ ক্ষমতাপালী হইলেও তাহার বিনাশ অবশ্যস্থায়ী। যে জাতির প্রাণ ধর্মগত, সেই জাতির বিনাশ নাট। ভারতবর্ষ ইহার দৃষ্টান্ত। ভারতবাসীর নানা দিকে নানাক্রম পতন হইয়াছে, প্রবলতার সীমা নাট, কিন্তু ধর্মের মূল এ দেশ হইতে কখন উৎপাটিত হয় নাই। বিকার বহুবিধ হইয়াছে, অপদর্শ প্রবল হইয়াছে, কিন্তু ধর্মমূল কখন বিনষ্ট হয় নাই। এই পরাধীন, পদ-দলিত জাতির এই বিশেষত্ব আছে। প্রাণশূন্য, আশাশূন্য, উজ্জমশূন্য, তথ্যমেকদণ্ড ভারতবাসী অনেকের চক্ষে যুগা ও অশুকপার পাত্র। ধর্ম কুসংস্কার প্রবেশ করিয়াছে, সমাজে নীচতা, শঠতা প্রবল, বিশ্বাস অক, সংসাহসের অভাব, এইরূপ অসংখ্য দোষ জন্মিয়াছে। রাজনৈতিক, সামাজিক, কোন প্রকার প্রকৃত উদ্যম আমাদের দেশে বহুদিন হইতে নাই। কিন্তু ধর্ম-ক্ষেত্রে এরূপ আলস্য বা অবনতি দেখিতে পাইবে না। এমন শতাব্দী কম নাই, বহুতে কোন না কোন মহাপুরুষ, ধর্মবীর জন্ম-গ্রহণ করেন নাই। যখনই ধর্মজীব শিথিল বা বিকৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তখনই কোনও না কোন মহাপুরুষ ধর্মসংস্কারকের আবির্ভাব হইয়াছে।

যৌত, মুসলমান, খ্রীষ্ট ধর্ম কেহই সনাতন ধর্মের মূল-হেদন করিতে পারে নাই। যখন কোন নূতন ধর্মের তরঙ্গ আসিয়াছে, তখনই কোনও শক্তি-শালী মহাপুরুষ সেই তরঙ্গ ঘেঁষ করিয়াছেন। সমগ্র জাতি কোপ-জ্বল-মিশ্রিত হইয়া কোন কালে জড়াক্ত হয় নাই। ভাগ্যের আদর্শ সর্বদা জাগ্রত রহিয়াছে। সংসারে অনাথা, ভোগবিলাসে অনাথা, কামিনী কাকনে বিরক্তি কোনকালে এ দেশ হইতে লুপ্ত হয় নাই। জাতীয় দীর্ঘ-জীবনের ইহাই এক মাত্র কারণ। ধর্ম যত দিন আছে, ততদিন সকল আশাই আছে। জাতীয় জীবন যতদিন ধর্ম-প্রধান, তত দিন বিনাশের আশঙ্কা নাই। এই মহাবাক্য যে দিন আমরা বিস্মৃত হইব, সেই দিন হইতে আমাদের প্রকৃত বিনাশের সূত্রপাত আরম্ভ হইবে। ঐশ্বর্যবিভবের, বিপুল সঙ্গার সাম্রাজ্যের কামনা যেন আমরা কখন না করি, জড়ের জন্ত যেন লালায়িত না হই। ভাগ্যের জন্য যেন আমরা প্রার্থনা করি, মরণাতীত সত্যের প্রতি দৃষ্টি যেন স্থির রাখি। কীণ বায়ুমর্মেয়ের তুল্য, এই যে বেশব্যাপী চাক্ষুণ্য লক্ষিত হইতেছে, ইহা সনাতন সত্যের বিকাশ, আশা প্রব, শঙ্কাজনক নহে।

## শ্রীরামানুজ-চরিত।

(খামি-রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

### দ্বিতীয় অধ্যায়—শ্রীশ্রীগুরুপরম্পরাপ্রভাব।

ঐসম্প্রদায়ী কোন বৈক্য যখন রামানুজ প্রভৃতি পূর্ব পূর্ব গুরগণের নাম-কীর্তন করেন, সেই সকল পবিত্র নামাবলীর প্রভাবে তাহারা তখন আপনাদিগকে সর্ব-কল্মষ-পরিশুদ্ধ দেবতার জায় পবিত্র বলিয়া ঘোষণা করেন। বিধানী বৈক্য-মদয় যতই ভয়সাজের হউক না কেন, দুঃখ-দুর্দিন, ছবিপাক-

ভাঙনার তরফাঙ্গল সমসার-সময়ে বড়ই তাহা উদ্বেলিত ও ভীত হইত না কেন, যখনই সেই পবিত্র নামাশলী তাহার জগত করেন, তখনই তাহা-দেহ-সমস্ত সত্য পূর হয়। ইহার কারণ কি? খ্রীষ্টীয়ানত্বকে উক্ত প্রেরণ সম্বন্ধিত মীমাংসা করিয়াছেন। গৃহ-পত্ন সহস্র-বর্ষাবাপী অন্ধকারের আবাস-ভূমি হইলেও যেমন একটি দীপ-শলাকার স্বৰ্ণে তৎক্ষণাত্ আলোকিত হয়, যনীকৃত তমোগাণি যুগপৎ বিনষ্ট হইয়া যায়, সেইরূপ অগ্নি-ভূগা পবিত্র ও উজ্জ্বল কোনও মহাপুরুষের নাম একবার মাত্র গ্রহণ করিলেও তখনই যাব-তীয় বিবিধ জন্মানি তসময়ে হইয়া যায়। যিনি মহাপুরুষ-সমূহের নামের এতই প্রভাব, তাহাদের স্ব-বস্তুনের প্রভাব যে অমিরীতনীর ও অতিতনীর, তাহা জননজন করিতে কি প্রমাণান্তরের আবশ্যক?

কিন্তু যেমন দীপশলাকা বিপরীত দিকে ঘটে হইলে অন্ধকার-নাশের সম্ভাবনা নাই, যদি শত বৎসর ধরিয়াও উক্ত স্বৰ্ণ-প্রক্রিয়ার অহুতান করা হয়, তাহা যেমন কোন ফল প্রসব করে না, কেবল পরিভ্রম মাত্র লাভ হয়, সেই রূপ মহাপুরুষগণের নাম গ্রহণ করিবারও নিয়ম আছে, তাহা জানা না থাকিলে, তৎপ্রহণে কোন ফলোদয়ের সম্ভাবনা নাই, প্রত্নত, পরিশেষে নাস্তিকতা আনিয়া দেয়। সে নিয়ম কি? তত্তাবতার:- খ্রীষ্টগৌরবের তাহা এইরূপে বিধি-বদ্ধ করিয়া দিয়াছেন, যথা:-

তুগারপি অমীজেন "ওরোরিও-সহিফুসা।"

অযানিনা মানসেন-কীৰ্ত্তনীর সলা হরিঃ ॥

যিনি তুগাপেকাও আপনাকে অতি ক্ষুদ্র মনে করেন, যিনি বৃক্ষের তায় সহিষ্ণু, যিনি আগনি মান চাহেন না, পুরুষ অপর সকলকেই নরুণা মান দিয়া থাকেন, তিনিই হরিনাম গ্রহণ করিবার উপযুক্ত। "তাপবৃত্ত, তক্ত ও তগবান এতিনই এক", সুতরাং, হরিনাম-গ্রহণের প্রকৃত-বৈকল্য-নিবারণ-আবশ্যক, হরি-তক্ত মহাপুরুষ-পুণ্যের-নাম গ্রহণ করিতে হইলেও প্রসঙ্গ-সেই নিয়ম-আবশ্যক। তক্ত ও তগবানে-ভেদ নাই কেন? কারণ, প্রকৃত ভক্তের হৃদয় সঙ্গীতই হরির নিবাস-ভূমি; তক্ত তাহার আজাকারী দাস। দাসের ব্যবতীয় শারীরিক

ও মানসিক চেষ্টা প্রভূর চেষ্টারই নামান্তর। দাস নিজের জ্ঞান বিকৃত করেন না বা তাবেন না। তাহার ব্যবতীয় কার্য ও চিন্তা তাহা নষ্ট, কিন্তু তাহার প্রভূর। যেমন আমার হস্তপদ আমার আজাকারী বলিয়া হস্তের দ্বারা ও পদের দ্বারা অঙ্কিত কাণ্ডাকণ, হস্তের বা পদের না হইয়া আমার কান বলিয়া পরিগণিত হয়, তরূপ প্রভুর কাণ্ড চিন্তাবান প্রভুর না হইয়া প্রভুরই হওয়া যুক্তিযুক্ত। অতএব, তক্ত ও তগবানে ভেদ কোথায়? তাবতলকলও তাবতানের সাহায্য-কীৰ্ত্তনেই নিহিত। তাগবত-পাঠে লগ-বতর উপলব্ধি হয়। এই জন্যই তগবান ব্যাপ বন্ধ হইবে "শান্ত-বোনিভাম" এই শব্দের অবতারণা করিয়া, ব্রহ্ম কেবল মাত্র শান্তের দ্বারা এই একলা ও ভেদ, একপ প্রতিপন্ন করিয়াছেন। তগবদ্বয় বলিয়া তাগবত ও তগবনের নামান্তর।

যখন মহাপুরুষ-অঙ্কুরের পরিপুষ্ট থাকে, যখন সৰ্ব বিধযোগ্যতা তাহার চিত্তকে অধিকার-পূরক তাহাকে চকল করিয়া তুলে, যখন সেই চকল বুদ্ধির সাহায্যে কতিপয় ইঞ্জির-মুখ-লাভের সহজ উপায় উদ্ভাবন করিয়া সে মানব আপনাকে কৃতার্থ ও সৰ্ব্বজ্ঞ মনে করে, যখন সে পার্শ্বের স্রুতের প্রভৃতি আধুনিক বিজ্ঞান ও বর্ণন-বাস্ত পাঠ করিয়া আপনাকে মানব-সমাজের নেতা তুচ্ছ বলিয়া মনে করে, যখন অপর বিখ্যার মায়ায় মুগ্ধ হইয়া তাহার ব্যবতীয় আন-শিলা এইক মুখামুসকানেই পথ্যবসিত হয়, যখন সেই লঘু-চিত্ত মহাপ্রাণ বিদ্যাভিমানে অভিমানী হইয়া আপনাকে গুরুত্বের ও গাভী-চোর আধর্শ-বরণ বলিয়া মনে করে, তখন তাহার অভিমান-মলিন, গর্জনিত, হুল্লিনীত হৃদয়ই বা কোথায়, এবং ধীর-নয়, নির্দল ও প্রলাভজনক তাহার তক্তনাম-কীৰ্ত্তনই বা কোথায়? যে ব্যক্তি মনে করে, "কোচনোতি সদ্বশো ময়া" আমাপেকা অত্র কে বড় আছে, তাহার পক্ষে ত্রুণের অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইয়া, ও তক্তর মায়া সহিষ্ণু হওয়া সৰ্ব্বভোভাবে অসম্ভব। সেই ব্যক্তি আপনাকে মানব জন্ম লাভারিত, যশ-শিলাসার তাহার কষ্ট পরিত্যক্ত। ঈশ্বর মন্থা কিকালে অপরকে মান দান করিবে? কিভাবে বা অপরের পথোচ্চ কীৰ্ত্তন করিবে?

মানব যখন ভোগ-লিপ্সার হস্ত অতিক্রম করেন, যখন ঐহিক সুখ তাঁহার চিত্তকে আকর্ষণ করিতে আর সমর্থ হয় না, সুতরাং, যখন সংসার-সহিষ্ণুতা, ব্যাধি, মনের অশ্রুত, পরমার্থ-সুখলিপ্সা তাঁহাকে সমাধের কোলাহল হইতে লইয়া গিয়া নিজ হৃদয়ের বিস্তৃত-কক্ষেরে শান্তিবারি অবেশবর্ণের জন্য প্রবর্তিত করায়, তখনই তিনি তত্ত্ব-জ্ঞান-নির্ভর-নিঃশ্চয়তা, ভাবময়ী অমৃত-নদীতে অবগাহন করিয়া কৃতার্থ ও অধর হইবার অধিকার পান, তখনই তিনি নিজের অকিঞ্চিৎ-কর উপলব্ধি করিয়া আপনাকে তৃণের তৃণ জ্ঞান করিতে সমর্থ হন, তখনই তিনি হরিশর জগৎ উপলব্ধি করিয়া কীটাত্মকীটেরও পূজা করিতে প্রস্তুত হন, তখনই তিনি প্রকৃত বৈষ্ণব-নামের যোগ্য হইতে পারেন। এক্ষণ বৈষ্ণব কি কখন সংসার-ভাঙনার ক্ষুর হন? সকলই শ্রীহরির জোড়া জানিয়া তিনি অবলীলাক্রমে খেলিতে খেলিতে ও হাসিতে হাসিতে সংসার-সমুদ্রের তরঙ্গের উপর দিয়া উদ্ভবের ন্যায় বা বাগকের ন্যায় চলিয়া যান। ইহারা ভগবানের রূপান্তর মাত্র। হরিনাম-কীর্তনে যে ফল লাভ হয়, ইহাদের নামাঙ্কীকর্তনেও সেই ফল লাভ হয়। এক্ষণ বৈষ্ণব, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শূদ্র প্রভৃতি কোনও জাতির অন্তর্গত নহেন। তত্ত্ব নামক এক নিত্য, শুদ্ধ মনোগুহির গোচর, অপার্থিব স্বর্গীয় জাতি আছে, ইহারা সেই মহামহিম জাতির অন্তর্ভুক্ত। ইহাদের নাম গ্রহণ করিতে হইলে শ্রীশ্রীগৌরঙ্গদেব-কথিত বিধি-পালনেই আবশ্যক। তত্ত্ব ও বিশ্বাস-পূর্ণ হৃদয় সহজেই উক্ত বিধি-পালনে সমর্থ। যে সকল বৈষ্ণবগণ জাতি-বিশেষের অন্তর্গত, তাঁহারা পূর্ণোক্ত প্রকৃত বৈষ্ণব না হইলেও বৈষ্ণবদ্বয়ে তাঁহাদের তত্ত্ব, বিশ্বাস, ও পাতাবিক আস্থা আছে। সেই জন্যই যখন তাঁহারা পূর্ণ পূর্ণ গুরুগণের নাম কীর্তন করেন, তখন তাঁহাদের হৃদয় তৎপ্রভাবে উদ্ভাসিত হইয়া মালিন্য অন্ধকার দূরীকৃত করিতে সমর্থ হয়।

আইস পাঠকগণ, আমরাও তত্ত্ব-পূর্ণ-হৃদয়ে পূর্ণাচার্য-গণের নাম-গ্রহণ পূর্ণক পুত্র হইয়া শ্রীশ্রীরামানুজ-চরিতাবৃত্ত-সাগরে অবগাহন করিবার অধিকার পাই। তামিল ভাষায় ভক্তগণ “আলওয়ার” নামে খ্যাত। ‘আল’

শব্দের অর্থ, শাসন করা এবং ওয়ার শব্দের অর্থ ‘কথা’—‘বিনি করেন’। ‘আলওয়ার’ শব্দটির অর্থ, সুতরাং, “শাসন-কর্তা”। সমস্ত জগৎ ইহাদের আজ্ঞাকারী বলিয়া ইহারা কতিপয় দিবসের জন্য কোনও একটি ক্ষুদ্র দেশের উপর আধিপত্য ন্যাকরিয়া, সর্বকাল ধরিয়া সমগ্র জগতের উপর আধিপত্য করিতেছেন বলিয়া ‘শাসন-কর্তা’ নামটি ইহাদের প্রতিই প্রয়োগ করা সর্বতোভাবে সমীচীন। কত সিকন্দর সাহ, কত নেপোলিয়ান কালজোড়ে ভাসিয়া গিয়াছে, বাইতেছে ও বাইবে, কিন্তু যশোদা, মায়াদেবী, ভাগ্যবতী মোরির প্রভৃতির নিঃশ ও অকিঞ্চন সন্তানগণ ঠিককালই স্বপ্নহারী পার্শ্বব সম্রাটগণের উপরও সাম্রাজ্য বিস্তার করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাদিগকে লজাট বলিব না জো আর কাহাদিগকে বলিব? অতএব মহর্ষি অগস্ত্য উদ্ভাবিত তামিল ভাষায় প্রকৃত ভক্তের যে ‘আলওয়ার’ নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহা যে সর্বতোভাবে সমাক হইয়াছে, ইহা বলা বাচল।

(ক্রমশঃ।)

আমরা

## তিব্বত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর।)

আমাদের সঙ্গী আলোখিয়ারা, বোধ হয়, তৈরব-ঝুলিধারী ছিল। কারণ, ইহারা কুতুরগণের অত ভোজনাবশিষ্ট কাট রাখিত; কুতুর-গণকে তৈরো বলিত। ইহাদের একজনের নাম মহেশ্বরপুরী, অপরের নাম মঙ্গলপুরী। এইখনি কৃষ্ণ-ভাষীরাই বুক। আমরা অবশ্য ইহাদের চরিত্র-বৃষ্টি সাধারণকে

সমুদয় সাধুর সম্মুখে একটি হঠাৎ সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিতে বলি না, কিন্তু সভ্যের অনুরোধে ইহাদেরও যথাযথ ছাঁদ পাঠকবর্গকে প্রদান করিব। ইহারা কেন্দ্রীয়নাথ, বদন্তিকাম্রম দর্শন করিয়া মানসসংসারের দিকে আসিতে-ছিল। ইহাদের সম্বল বিশেষ কিছুই নাই, পাত্রবস্ত্রাদি অথবা গরম কাপড় কিছু ছিল না বলিলেই চলে। জটা আছে, তস মাথো, গল্লিকাদি প্রায় সর্ব-প্রকার বেশাই ইহাদের আছে—মদ পর্যাপ্ত। ইহারা বলিত, আমরা 'শমিয়া' খাই। শমিয়া—শেঁকো দিম—Arsenic, জৈবর আনেন, ইহারা তাহা খাইত কি না, তবে আমার বোধ হয়, অনেক সাধু অগ্নি পরিমাণে এই বিষ খাওয়া অভ্যাস করিয়া পরীক্ষা উত্তম করিয়া রাখে। ইহারা স্বয়ং পাক করিয়া আহাৰ্য্য করিত, স্বপাকে ভোজন করার প্রশংসা করিত ও প্রকারান্তরে মাধুকরী-গুহাত পরার ভোজনের নিষিদ্ধ করিত। সাধারণ সন্ন্যাসিগণের শিষ্য—তাংরা গৃহস্থের বাটীতে মগনা কোন তত্ত্ব-প্রতিষ্ঠিত ছাত্রের পক্ষা তিকা গ্রহণ করিয়া ভোজন করে; অবশ্য অনেকেই রাক্ষস-গৃহে পাইলে মত্ত জাতিগণ গৃহে তিকা করে না। পুণ্ড্রীক আলোনিয়াগা সন্ন্যাসিগণের মধ্যে একটি নিয়মদণ্ড—ইহাদিগকে নাগাও বলিয়া থাকে। আমাদের পণ্ডিত রক্ষণ করিলেও ইহারা ভোজন করিত। মহেশ্বরপুত্রী ততদূর পুণ্ড্রগৃহরূপে জাতিবিচার করিত না, কিন্তু মঙ্গলপুত্রী করিত। বাঙ্গলা দেশে এই ভাষা সন্ন্যাসীই অনেকে আসিয়া থাকে, ইহা হইতেই আমরা সন্ন্যাসি-জীবন সবচে একটি সিদ্ধান্ত করিয়া লই, কিন্তু কানীর দশনামী সন্ন্যাসিগণকে না দেখিলে ভারতে যে সন্ন্যাসি-জাতি এখনও সজীব রহিয়াছে, তাহার মহিমা অবশ্যই চোরা যায় না। কানীর সন্ন্যাসিগণ অনেকে পণ্ডিত—তঃ। ইহাদিগকে নাগা সন্ন্যাসিগণের জায় ভাবিয়া হাত দেয়াইতে বেন কেহ না যায়। আমি এ উপদেশ অনর্থক লিখিতেছি না। আমার কানী অবস্থানকালে একটি বাঙ্গালী নৃতন কানীদর্শনে আসিয়া অধিতীয় পণ্ডিত মতী খানী বিজ্ঞানময় ব্রহ্মতীকে হাত দেয়াইতে গিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি বড় অসহ্য হন। বাঙ্গালীজাতি ভারতীয় অন্যান্য ভারতীয় জাতি হইতে—অন্যান্য জাতির আচা-ব্যবহার হইতে আপনাকে

পুণ্ড্র রাবিয়া আপন-র জাতীয়তা হারাইতে বসিয়াছে বাঙ্গালী-জাতির। বিধে শীঘ্র সাবধান না হইলে আর উপায় নাই। যত কিছু আর্থদানের কীর্তি, যত কিছু আর্থজাতির মহত্ব, সমুদয়ই বঙ্গ-বহির্ভূত প্রদেশে দেখিতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালী জাতি যদি বঙ্গ-বহির্ভূত ভাষাভাষে প্রদেশ-সমূহে ভ্রমণ করিয়া অপরাপর ভারতীয় জাতির সঙ্গত নিজ জীবনে গ্রহণ করিতে কৃতকার্য হন, যদি সমুদয় ভারতীয় জাতিতে এক ভ্রাতা বলিয়া গৃহীতে শিখে, যদি বঙ্গ-বহির্ভূত প্রদেশের ধর্মসম্প্রদায় ও সাধারণ অবিসমাপ আচার ব্যবহারের উৎকৃষ্ট অংশ নিজ-জীবনে পরিণত করিতে পারে, তবেই বাঙ্গালী জাতির পুনরুত্থান সম্ভব। ইহার প্রধান ও সচ্ছ উপায়, দীর্ঘকাল তীক্ষ্ণ-মনস। ইউরোপে বালকগণের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা ভ্রমণ ও কাণ্ডকারখানা জীবন-বিধা ব্যতীত সমাপ্ত হয় না, আমাদেরও সেট দিবস অনুকরণ করিতে হইবে। তবে দুটা চক্ষু বুজিয়া ভ্রমণ করিলে কি হইবে? Evenings at home, Day and no eyes শীর্ষক একটি গল্প আছে। গাহাতে এইরূপ বর্ণনা আছে, হঠাৎ লোক এক পথে ভ্রমণ করিয়া আসিলেও এক জনের পক্ষে যেই ভ্রমণ অতি ন্যূন বোধ হইয়াছিল, অপরকে কিন্তু তাহা অনেক নূতন বিষয় শিক্ষায়াছিল। ভারতবাসীর একটি ভগ্ন—সে বাহ-দুটি উপেক্ষা করিয়া অতদুর্ভাগ্য এই অতদুর্ভাগ্য-জিহতা এক অধিক পরিমাণে অন্য জাতিতে নাই। কিন্তু সাধারণ ভারতীয়-সমাজ এই অতদুর্ভাগ্য-জিহতার ভাণে বাহ ভ্রমণের ন্যূন পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা একেবারে উপেক্ষা করিয়া থাকেন। এই উপেক্ষা ভারতীয়ের বাহ বিষয়ে এতদূর অবনতির কারণ হইয়াছে। ভারতীয়ের শিক্ষা কেবল পুতকে—কার্যগত শিক্ষা নাই। কবে আমরা কাণ্ডকারখানা শিক্ষা আদর করিব? কবে আমরা ইউরোপীয়গণের জায় বাহভ্রমণের পুণ্ড্রগৃহরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে শিখিব?

ইহারা প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে ধুনি জালিয়া থাকে। ধুনি অর্থে কতকগুলি কাঠ লইয়া অগ্নি প্রজ্বালন; এই অগ্নি তাহার সমস্ত রাশি জাগাইয়া রাখে। ইহাতে তাহাদের রাজ্য শীতনিবারণ ও পুনপালন হুবিদ্য হয়। এই ধুনি

তাহারা বড় পবিত্র বলিয়া বিশ্বাস করে। ধূনির নিকট আগ্রতি করে; আরতির সময় হিন্দীতে মহাদেবের স্তব-পাঠ করিত, এই স্তব অতি মনোহর, বড়ই চংখের বিষয়, পাঠক-বর্গকে ঐ স্তব উপহার দিতে পারিলাম না।

অতিশয় ভক্তি-পূর্ণ সেই স্তব বখন তাহারা সাংকালে গান করিত, তখন মনে যে কি অপূর্ণ ভক্তি-রসে পরিপূরিত হইত, তাহা কি বলিব? আমাদের পূর্ণপুঙ্খবগণের যদি আর কিছুই না থাকে, তাহা হইলেও এই ভক্তি-সঙ্গীত-সমূহ চিরকাল জাতীয় জীবনে তাহাদের পূর্ণ প্রভাব বিস্তার করিবে। আরও; মহাদেবের সতি ও যেন হিমালয়ের একটি স্বাভাবিক সন্ধান আছে। পর্বতের ধীর গম্ভীর অস্তিত্বের শৃঙ্খল গাভীরামের সৌন্দর্য আর যোগাসনোপবিষ্ট মহাদেব যেন এক জাতীয়। এখানে মহাদেবের স্তব-প্রবণে যেন সেই কুমার-সন্তানের—“অদৃষ্টপংকজমিবাম্বুহিমপামিবাধারমস্তনুগঃ অস্তচরাণাঃ স্কন্ধাঃ নিরোধামিবাভিনন্দ্যমিব প্রদীপম্”—(অন্তর্কর্তা আপ-নিরোধ-বশতঃ মহাদেব গুপ্তি আরম্ভের পূর্বকালীন জলধর-তুলা, তরঙ্গ-রহিত জলধর-তুলা ও বাহু-রহিত-হান-রক্ষিত প্রদীপ-বৎ প্রতীকমান হইতেছেন।) বর্ণনা মনে পড়ে! যে জাতির শ্রেষ্ঠ কবি এই মহাদেবের বর্ণনা করিয়াছেন, সে জাতির আধ্যাত্মিক কোন ভাবনা নাই। সেই হিমালয়ের নিস্তরঙ্গতার মধ্যে মহাদেবের স্তব পরম রমণীয়, গভীরভাবোদ্দীপক—প্রাণের তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে অপূর্ণ শক্তি-সঞ্চারক। সাধকগণ, সাধনের পূর্ণতা করিতে চাহিত, একবার হিমালয় পর্বতে গমন করিও—সার্থক হইবে।

(ক্রমশঃ।)

## পল্লভহংসদেবের উপদেশঃ

( স্বামিত্রজ্ঞানন্দ প্রদত্ত । )

(১) যেমন গ্যাসের আলো একহান হ'তে এসে সহরের নানা স্থানে নানা ভাবে অলঙ্কে, তেমনি নানাদেশের নানা জাতের ধার্মিক লোক সেই এক ভগ-বান্ হ'তে আসছে।

(২) লোহা যদি একবার পূর্ণবর্ণি ছুঁয়ে সোনা হয়, তাকে মাটির ভিতর চাপা রাখ, আর আঁতাকুড়ে ফেলে রাখ, সে সোনা। যিনি সজ্জিদানন্দ লাভ করেছেন, তাঁর অবস্থাও সেই রকম। তিনি সংসারেই থাকুন, আর বনেই থাকুন, তাহাতে তাঁহার দোষ স্পর্শ করে না।

(৩) যেমন লোহার তলোয়ার স্পর্শবশি ছোঁরাতে সোনার তলোয়ার হয়, আকার প্রকার সেই রকমই থাকে, কিন্তু তাতে আর হিসার কাজ চলে না, সেই রকম ভগবানের পীঠ-পদ্ম স্পর্শ করলে তার দ্বারা আর কোন অস্ত্রের কাজ হয় না।

(৪) ছাতের উপর উঠতে হলে মই, বাঁশ, সিঁড়ি ইত্যাদি নানা উপায়ে যেমন উঠা যায়, তেমনি এক ঈশ্বরের কাছে যাবার অনেক উপায় আছে। অত্যন্ত ধর্মই এক একটা উপায়।

(৫) ঈশ্বর এক, তাঁর অনন্ত নাম ও অনন্ত ভাব। যার যে নামে ও যে ভাবে ডাকতে ভাল লাগে, সেই নামে ও সেই ভাবে ডাকলে সেবা পায়।

(৬) যার পাঁচটা ছেলে আছে। তিনি কাহাকেও খেলনা, কাহাকেও পুতুল, কাহাকেও বা খাবার দিয়ে ভুলিয়ে রেখে দিয়াছেন। তার মধ্যে যে ছেলেটা খেলনা কেলে দিয়ে বা কোথায় ফলে ফাটে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে কোলে দিয়ে ঠাণ্ডা করেন। হে জীব! তুমি কামিনী, কানন নিয়ে ভুলে আছ। এ সব কেলে দিয়ে বখন ঈশ্বরের জগৎ কাঁদবে, তখন তিনি এসে তোমাণা কোলে করে নেবেন।

## ঝালোয়ার দুহিতা ।

(পূর্ণ প্রকাশিত ১৮ পৃষ্ঠা)

কবিবর গিরিশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

শত্রু-সৈন্য বিষুব করিয়া, যে দিকে হরিনাম হইতেছে, দণ্ড-পদে রাণা সেই দিকে চলিলেন। বধার হরিনাম উদ্গাদিনী মীরা, তথায় উপস্থিত হইলেন। মীরা সাষ্টাঙ্গে রাণার পদতলে প্রণাম করিলেন। রাণাকে দেখিয়া অজ্ঞা, বজা নগরমে কহিলেন, “রাণা”, রাণা কহিলেন, “মীরা। তোমার আবার একি নূতন লীলা? একা কত লোককে প্রেম বিলাইবে?” মীরা উত্তর করিলেন, “মহারাণা! এ নূতন কি? আমি ত হরিনাম করিয়া থাকি।” “তাল, তাল, চল, বৈরাগীরা অনাথ হইয়া শযায় শুইয়া আছে, তোমার প্রতীক্ষা করিতেছে, তুমি, তোমাকে লইয়া যাই!” মীরা বলিলেন, “মহারাণা। বৈরাগীরা কাহারও প্রতীক্ষা করেন না। কক্ষ তঁাহাদের মন আকৃষ্ট হইয়াছে, কক্ষ ভিন্ন তাঁহারা আর কিছুই আশেন না।” রাণা কহিলেন, “মীরা। তোমার কলঙ্ক হইতেছে, তুমি বুঝ না, নিকটস্থ কুলে তুমি কলঙ্ক অর্পণ করিতেছ, তোমার বুঝা উচিত, রাজকুলে কলঙ্ক অর্পণ করিও না। তোমার নিকট প্রতিক্রান্ত আছি, কখনও জোর করিয়া কোন কথা কহিব না। হরিনাম করিবে, কর, বৈকুণ্ঠ সেবা করিবে, কর; বস্ত্র অর্ধ-চাঁদ, গিড়েছি, স্নানোপায়ে লোক নিবৃত্ত করিতেছি, বস্ত্র ওত্থাবধান করিব, প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তোমার প্রেমে বঞ্চিত হইয়াছি, তাহাও সহ করি, কিন্তু এ কলঙ্ক, এ ছদ্ম আমার সহ হয় না। একাকী রমণী, পুরুষের সহিত রজনী-বাগন কর, এ তোমার ভাল নয়!” মীরা উত্তর করিলেন, “মহারাণা। কল ভিনীকে দূর করিয়া দি। বৈকুণ্ঠ-সেবার অভ্যাগিনীকে বঞ্চিত করিবেন না।” রাণা কহিলেন, “তুমি রাজরাণী, তোমাকে রাজরাণীর মত রাখিব, রাণাবলীর রাণীকে কখনও চন্দ্র দৃশ্য দেখে না, তোমাকেও কেহ দেখিবে না।” মীরা উত্তর করিলেন, “মহারাজ! বন্দী কখন, কক্ষ আমার বন্ধন মোচন করিলেন।

৪৪ সংখ্যা।

ঝালওয়ার দুহিতা।

১৪১

কক্ষের ইচ্ছায়, বৈকুণ্ঠ সেবার কেহ আমার বঞ্চিত করিও পাবিবে না।” রাণা কহিলেন, “বুঝিবা!” মীরা গৃহাভিমুখে ফিরিলেন। রাণার ইচ্ছাতে কক্ষের প্রেয়সী তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। বিষয়-চিন্তে, বীৰ-পদ-সফালনে মীরা প্রেম-বঞ্চিত রাজপুত্র, ঝালোয়ার রাজকুমারী কিশোরী মান্দর অভিমুখে চলিলেন। পূর্ণতোপসি অরমা মন্দির, কিশোরী দাস দাসী পরিবেষ্টিত, কিন্তু যিবারে কেহ কখনও তাঁর কণ্ঠস্বর শুনে নাই, অপলভ্য হইয়া করদিন আহ্বার করেন নাই! করদিন পরে বিনা অহুরোধে আহ্বার করিলেন। দিবসে নিদ্ৰা যান, রজনী-যোগে দুঃসজ্জিত হইয়া পবাক্ষারে গীড়াইয়া মন্দির অভিমুখে চাহিয়া থাকেন, লক্ষ্য করিলে মন্দিরে একটি আলো জ্বলিতেছে, দেখা যায়, সেই আলোর প্রতি লক্ষ্য করিয়া থাকেন।

মন্দির পূর্ণতের আলোক একটি অপূর্ণ প্রেম-সঙ্কেত। কিশোরী নির্জন গৃহে সমস্ত রাত্রি একটা আলো জালিয়া বসিতেন, মনে মনে ভাবিতেন, মন্দির পূর্ণত হইতে কি এ আলো দেখা যায়? না জানি, নিরাল রক্তকুমার কি করিতেছেন, তিনি কেমন আছেন, এ শত্রুপুরে আমিরা কিশোরীকে কে সংবাদ দিবে? তিনি যে রাজকুমারকে ভুলেন নাই, দিবারাত্রি তাঁরই ধ্যানে নিবৃত্ত থাকেন, তাহা কি রাজকুমার জানেন? একদিন দেখেন, ঘরে একটা আলো, রাজকুমারী একবার তাহিলেন, বুঝি তাঁহার গৃহে আলো দেখিয়া কুমার আলো জালিয়াছে, আলো কখন উজ্জল, কখন ক্ষীণোজ্বলিত, যেন কুমারের মন যের আশা, বৈরাগ্য প্রকাশ করিতেছে। আবার ভাবিলেন, কুহকী আশা, কেন প্রবন্ধনা কর? তুমি এতদিন তুমিরা স্মরণে, অপর কোন আলো দেখিতেছি। কিন্তু সে আলো নিতাই দেখিতে পান, তাঁহার ঘরে আলিলেই জলে, গুঁড়ি কুমারের গৃহের আলো? কিশোরীর অহুমান সত্তা, সতাই বীরেন্দ্র সিংহ আলো জালিয়াছেন, যখন মন্দির রাজকুমার কক্ষ শযায়, উল্লিখিত চোহান কবি দয়, তাঁহার ওজস্বার নিবৃত্ত থাকিত, রাজকুমার তাঁহাকে দেখা বলিতেন, তাঁর মাসের কক্ষ চতুর্দশীর রজনী, বীরেন্দ্র সিংহকে ধরু দেখাইল, ঐ দেখ, কুণ্ডলীরে আলো জ্বলিতেছে, ঐ ঘরে তোমার কিশোরী বন্দী, কাহারও সহিত আলাপ করেন না।

একাকিনী সমস্ত রাশি আলো জালিয়া বসিরা থাকেন, তুনিবামাএ কুমার নিজ গৃহে একটা বৃহৎ আলো জালাইলেন, সকলেই সেই আলো দেখিত, কিন্তু কেহ তাহার মর্ম্ম বুঝিত না, একদিন প্রকাশ পাইল ;—

কিশোরীর মনস্তত্ত্বের নিমিত্ত তাহার মন্দিরে মুকুট গাঢ়িকা আসিয়া গীত শুনা-ইত ; তিনি কর্ণপাতও করিতেন না, একদিন একজন গাছিল ;—

নীত ।

মেঘ—ধামার ।

ক্লীণ আলোক নেহারি, নিবিড় আঁধার বারি ।

যোর পবন বহে আলোক-হারী, হেরি হেরি মালা ক্লীণ আলোক হেরি  
আশানল জ্বলে জ্বলে বিকি বিকি তাপ তারি, তবু হেরি দহে তাপ তারি ॥

নিবিড় বিরহ মেঘজাল, হাহারব কঠোর ক্লিষ কদাল,

চমকি চমকি নিভে চপলা ডিত ঢকলা ঘন-রূপি-বিহারী ॥

দিব বহে, কত সবে, সম সম সমীরণ বহে, নিরাশ ভাব কহে;

ক্লীণ আলোক দহে, সহি সহি, দহি দহি, তবু হেরি, পারি হারি ॥

কিশোরী ব্যগ্র হইয়া গান শুনিতে লাগিলেন, রাণা গান শুনিলেন, দেখিলেন, ছুর মন্দির পূর্ব্বতে আলো জলিতেছে, গানের অর্থ কিশোরী ও রাণা উভয়েই বুঝিলেন । রাণা গায়িকার নিকট শুনিলেন যে, এক ব্যক্তি গায়িকাকে ঐ গানটা শিখায় ও কিশোরীর মন্দিরে গাইতে উপবেশ দিয়া বলে যে, রাণা শুনিয়া সন্তুষ্ট হইবেন ও বিস্তর পারিতোষিক দিবে । সেই ব্যক্তির অজুরী গায়িকার হস্তে, রাণা দেখিলেন, বহুমূল্য অজুরী । রাণা ও কিশোরী উভয়েই বুঝিলেন, উপবেশ মন্দির রাজকুমার । তদবধি কিশোরী সেই আলোর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া আশেবরের ধ্যানে রত্ননী যাপন করেন ।

( ক্রমশঃ । )

## আচার্য শঙ্কর

ও

মায়াবাদ ।

( পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিত \* । )

দেশের শিক্ষিত ও তত্ত্ব-বিজ্ঞান সম্প্রদায়ের মধ্যে বেদান্ত শাস্ত্রের অনুশীলন দেখিলে মনে একটা নূতন আশা জাগিয়া উঠে, আশা কেন জাগিয়া উঠে তাহা বলি,—

হিন্দু-সমাজের গঠন-প্রণালীর প্রতি ভাল করিয়া লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, অন্যান্য জাতির ন্যায় আমাদের ধর্ম্ম ও সমাজ পৃথক নহে, সমাজ ও ধর্ম্ম বসিলে ইউরোপ ও আমেরিকার যাহা ব্যায়, তাহা হইতে আমাদেব ধর্ম্ম ও সমাজ অত্যন্ত বিভিন্ন প্রকারের । বর্ত্তমান শতাব্দীর ইউরোপ ও আমেরিকার জীৱনানুগতের সহিত খৃষ্ট ধর্ম্মের যে প্রকার সম্বন্ধ, তাহা দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায় যে, খৃষ্টধর্ম্ম খৃষ্ট সমাজের অংশ হইলেও এজগতের অনেক কার্য্য প্রতিদিন সাধন করিতে গিয়াও প্রকৃত পক্ষে আধুনিক খৃষ্টীয় সমাজ খৃষ্ট ধর্ম্মের কোন অপেক্ষা রাখে না । বর্ত্তমান খৃষ্টধর্ম্ম একেবারে নষ্ট হইয়া গেলেও উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপ বা আমেরিকার খৃষ্টীয় সমাজ সকলের কোন বিশেষ ক্ষতি হয়, তাহা বোধ হয় না । রোমান ক্যাথলিক ও প্রোটেষ্ট্যান্ট বাসকগণের মধ্যে মতের অনেকা আছে বলিয়া নিলাভের খৃষ্টীয় সম্প্রদায়ের কোন প্রকার সামাজিক উন্নতির শ্রোত প্রতিকল্প হইয়াছে, এমনও বোধ হয় না ।

\* ইনি পূর্বে কাস্টার ভারতবাসী মহারাজার সংকৃত কলেজে দর্শনের অধ্যাপক ছিলেন, অধুনা, কলিকাতা সংকৃত-কলেজে মহামহোপাধ্যায় চম্পকান্ত তর্কভূষণ মহাশয়ের স্থানে শ্রুতির অধ্যাপক ।

রাষ্ট্রনৈতিক এ কথাই সাধারণের সামাজিক-অগ্রগতির মেরুদণ্ড — দর্শন-বাক্য শিথিল হইলেও তাহাদের সামাজিক উন্নতি প্রতিবন্ধক হয় না। ভারতের ভাষা-বিশেষ বিধির লিখন অনাক্রম্য। রাষ্ট্রনৈতিক একতা এ দেশে কোন দিন ছিল না, এখনও নাহি, কোন দিন যে হইবে, সে আশাও বড় কম। রাষ্ট্রনৈতিক একতার সহিত আমাদের সমাজ কোন দিন সংগঠিত ছিল না। পারলৌকিক বিশ্বাসের প্রাধান্য ও উপাস্য ক্ষেত্রে দর্শনরূপ সুদৃঢ় মূলকে আশ্রয় করিয়া হিন্দু সমাজ জগতে বিকাশ পাইয়াছে। সেই মূলের বসেই এখনও দাঁড়াইয়া আছে। যদি কখনও আবার ফলবান হয়, তাহাও সেই দর্শনরূপ মতামূলের উপরেই নিভন করিবে, তাহাও স্থির। এই দর্শন মূলের জীবনী-শক্তি এখনই কল-বশে ক্ষণ হঠাৎ পড়ে, আমাদের সমাজও সেই সময় একান্ত দুর্বল হয় এবং অবশেষে আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া পড়ে। বৌদ্ধ ধর্মের প্রতি বিস্তারের ফলে যে সকল অগণ্য উপদ্রব ভারতকে বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল, কাপালিক, অশ্বমেধী প্রভৃতি হুস্ত সম্প্রদায়ও এখনও, বিশ্বের অর্ধচন্দ্র সম্মানের বিষয় হইয়াছিল, বিভিন্ন প্রকার বিশ্বাসের বলে পরিচালিত হইয়া বিবেক-হীন ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় সকল বহন স্বাতির বিরোধ সাধন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া আমাদের সামাজিক জগতের পক্ষে প্রশস্ত করিতেছিল, সেই ভীষণ হুদিনে আমাদের সমাজ শাস্ত্রদর্শনের উচ্চ আলোকের সাহায্যে আবার নিজের গতব্য পথ দেখিতে পাইয়াছিল এবং উন্নতির মনে হইয়া ফল পাটবার জন্য ন্যাবাক্রমে সেই পথকে এক মনে অবলম্বন করিতে সক্ষম হইয়াছিল।

বৌদ্ধবিপ্লবের দিন আমাদের সমাজে যে বিপদ আদিয়াছিল, তাহা অপেক্ষা এখনকার সামাজিক বিপদ অধিক বলিয়া বিশ্বাস হয় না। যে বৈদ্যের প্রকৃত অধীনত্বের ফলে বৌদ্ধ-বিপ্লবের চিত্তাক্রোড়ে পরান হইয়া আমাদের সমাজ পুনর্জন্মের সন্থে দাঁড়াইতে পারিয়াছিল, হিন্দু সমাজের গৌরবোদ্ভাসিত নাম আবার সম্মানের সহিত সকল জাতির মধ্যে আলোচিত হইয়াছিল, হিন্দু সমাজের গতব্য পথের একমাত্র আলোক বৈদ্য দর্শন যদি এদেশে আবার নিজের প্রকৃত প্রভা বিকীর্ণ করিতে সক্ষম হয়, অনেকের বিশ্বাস, তাহা হইলে

এই অপ্রশস্তিত সমাজের আবার সুখের দিন কিরিতা আশির্বাদ, তাহা স্থির।

তাই বলিতেছিলাম, আমাদের দেশে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বৈদ্য দর্শন বড়ই আশার অবলম্বন বলিয়া বোধ হয়। ভীষণ সামাজিক সংস্কারের প্রকৃত অধিকারে অনুভবকার্য্য প্রবাহ বহুইয়া যে বৈদ্য দর্শন হিন্দু সমাজের জীবনী-শক্তিকে আগাইয়া দিয়াছিল, সেই বৈদ্য দর্শনের আলোচনার জন্য দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের বর্তমান ঔৎসুক্যকে আশ্রয় বশিষ্ঠে অপত্তি করা অপেক্ষা মানিয়া লইলে বোধ হয়, অনেকের অন্তরাত্মা অধিক পরিমাণে পরিভ্রম্য হইতে পারে।

এই সকল ভাবিয়া ও বৈদ্য দর্শনের আলোচনা করিতে দিন দিন দেশের উৎসাহ বাড়িতেছে দেখিয়া—আশা আরও জাগিয়া উঠে—উৎসাহের সহিত বৈদ্য দর্শনের আলোচনা করিবার জন্য মনঃ পূর্ণ-সংকল্প হইয়া উঠে। প্রত্যেক প্রকৃতির অবস্থায় বৈদ্য দর্শনের সকল মাহাত্ম্য-গুণকে বিস্তৃত অন্বেষণে যে লোকের প্রিয় হইবে, তাহা অনেক পরিমাণে আশা করা যায়।

মাহাত্ম্যের নিগূঢ়ত্বের মধ্যে প্রবেশ করিবার পূর্বে মাহাত্ম্য-প্রচারণা আচার্য্য শঙ্করের জীবন-কৃত্যের অধীনত্ব বিশেষ প্রয়োজনীয় : মাহাত্ম্য আচার্য্য শঙ্করের করন-কাননের মহাসৌরভময় কুহুম না হইতে পারে—অতি প্রাচীন বৈদিক ঋষিগণের বিশাল জগৎকালে অবনতের নাম মাহাত্ম্য শাস্ত্রময় কিরণ বর্ষণ করিত, একথাও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে—উপনিষদের পান্ডব বর্ণমালার অপরিচ্ছিন্ন মাহাত্ম্য, আচার্য্য শঙ্করের মাহাত্ম্যের স্তম্ভ হইতে পারে।

তথাপি এক্ষণে যে মাহাত্ম্যের আলোচনার জন্য সকল দেশের শিক্ষিত-সম্প্রদায় বিশেষ প্রবৃত্ত করিতেছেন, সে মাহাত্ম্যের সঙ্গে আচার্য্য শঙ্করের স্তম্ভ এতই ঘনিষ্ঠ ও এত অধীনত্ব হইবে যে, মাহাত্ম্যের আলোচনার পূর্বে অচার্য্য শঙ্করের পবিত্র চরিত্র বিষয়ে আলোচনা না করিলে মাহাত্ম্যের প্রকৃত জন্ম মুখিতে পাগা অসম্ভব হইয়া পড়ে।

ইতিহাস বলিলে এক্ষণে যাহা বুঝায়, আচার্য্য শঙ্করের চরিত্র জানিতে হইলে তাহার সাহায্য একান্ত দুর্বল, তথাপি অতীত ও আলোচনায় ঘটনাসমূহ জানি-

বার উপায়কে যদি চিত্তহীন বলিলে ক্ষতি না হয়, তাহা হইলে মানি মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি, আচার্য্য শঙ্করের চরিত্র সকল যেমন ঐতিহাসিক, তাহা হইতে ক্ষুণ্ণভাবে কোন চরিত্র আমাদের দেশীয় ভাষায় কোন পুরাতন ইতিহাসগ্রন্থে বিকাশ পাইতে পারে, এ বিশ্বাস অনেকেরই নাই। [ ক্রমশঃ । ]

## সংবাদ ও মন্তব্য।

ব্রাহ্মসমাজের অনেক স্থলে আজও হুঁড়িফ প্রবল রহিয়াছে। বাঙ্গালী দেশে তা এ বৎসর এখনও প্রবল।

কুচিহায়ে নাকি কিছুদিন হইল, একদিন রাত্রিতে এক ভীষণ ভূমিকম্প হইয়া গিয়াছে। মিনিট খানেকের উপর স্থায়ী ছিল। ভূমিকম্প শুনিলেই যে অনেকের ভূকম্প উপস্থিত হয়।

কলিকাতা নগরে আজও প্রত্যহ গড়ে প্রায় তিনটি করিয়া প্রেগ-রোগে আক্রান্ত হইতেছে এবং দুইটি করিয়া গভীর হইতেছে। যে পাড়ায় রোগোত্তর হইতেছে, সে পাড়া হইতে সকলকার বসবাস উঠাইয়া দেওয়া হইতেছে।

কলিকাতায় আবার প্রেগ আসিয়াছে। গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে ডাক্তার করিবার জন্য অনেক লোক নিযুক্ত হইয়াছে। অবশ্য আতঙ্কের কোন ভয় নাই। যতদূর সম্ভব উপায় করা সম্ভব, তাহা গবর্ণমেন্টে করিয়াছেন।

মুণ্ডাতে এবার প্রেগ সংক্রান্ত কষ্টপঙ্কেরা প্রজাতিরকে বেশী পীড়ন করিতেছেন না। বাহাদিপের বাড়িতে রোগী রাখিবার ভাল স্থান আছে, তাহাদিগের বটীর গোপাকান্ত রোগীদিগকে আর হাসপাতালে লইয়া গাইতেছেন না।

সম্রাট বরাহনগরে বাবু ললীশদ বন্দোপাধ্যায়ের বিদবাপনে একটি ২১ বৎসরীয় বিধবার বিবাহ হইয়া গিয়াছে। কোথায় সহমরণ আর কোথায় বিধবা-বিবাহ! কোথায় সেই প্রাচীন ভারতীয় সতীত্বের গৌরবরূপ স্বৈচ্ছায় সহমরণ, আর কোথায় এই স্থগাছ' চন্দ্রপন্নভরতার দৃষ্টান্তরূপ আধুনিক বিধবা-বিবাহ! কালে ক্রমশঃ সমাজের পরিবর্তন এত দূরই হইয়া পড়ে বটে! যাহা হউক, আজ কাল যেমন দেখিতেছি, তাহাতে অগত্যা অনেক স্থলে বিধবা-বিবাহ প্রেয়ঃ বলিতে হইবে বৈ কি!

(আগামী ৬ই চৈত্র রবিবার ইং ১৯ শে মার্চ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্ম-মহোৎসব বেলুড়ের মঠে (হাবড়া জেলা) হইবে। উক্ত মঠ গঙ্গার উপরেই—ঠিক বরাহনগর বাজারের আড়-পার। মঠস্থ সাধুগণ জনসাধারণকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন; যাবতীয় ভক্ত ও ভক্তমণ্ডলীর ভ্রমভ্রমণ ও মহোৎসবে যোগদান প্রার্থনীয়। যাত্রিগণের সুবিধার জন্য প্রতি বৎসর কলিকাতা হইতে জাহাজ অনবরত মহোৎসব-স্থলে যাতায়াত করিয়া থাকে। অনেকানেক স্থান হইতে ভাল ভাল অবৈতনিক সঙ্গীত-সম্প্রদায় আসিয়া আনন্দ-বর্জন করিবেন। মহোৎসবে স্থায়ী বিবেকানন্দ উপস্থিত থাকিবেন। মিষ্টি মার্গারেট নোবল (সিটার নিবেদিতা) সে দিবস মহোৎসবস্থলে বক্তৃতা দিবেন।)

স্থায়ী অন্তর্যামল সম্প্রতি আমেরিকা হইতে আসিয়া বোম্বাই নগরে উপনীত হইয়াছেন। গত ১৬ই ফার্মনে বোম্বাই সহরে তাঁহার একটি স্মরণীয় বক্তৃতা হইয়া গিয়াছে—প্রসিদ্ধ রাগাডে মনোহর সভাপতি হইয়াছিলেন। অন্তর্যামলকে মাদ্রাজে আনাইয়া কতিপয় বক্তৃতা দেওয়াইবার জন্য হুঁ একজন শিক্ষিত মাদ্রাজী বোম্বাই নগরে গিয়াছেন। বেদান্ত-দর্শন-সম্বন্ধে ইহার বক্তৃতা শুনিতে চমৎকৃত হইতে হয়। মাদ্রাজে কিছুদিন বক্তৃতা দিয়া কলিকাতায় আসিবেন। আশা করি, এখানেও আসিয়া কিছু দিন বক্তৃতা দিবেন। ইহার নিজের ও ইহার বক্তৃতার কিছু পরিচয় অগ্রহে দিলাম।

**শ্রীলাত বিভাগ।**—বিলোত্তর লতন নগর হইতে এক সংবাদ-পত্র

গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী ইতিহাস মিটারে লিখিতছেন—“ইতিহাসে কাহারও কাহারও  
একপ ধারণা আছে যে, বিবেকানন্দ ইংল্যাণ্ডে যে সকল বক্তৃতা দিয়া গেছেন, বক্তৃতা, তাহার  
কোনও ফল এখানে হয় নাই; বিবেকানন্দের বক্তৃতা এই উহার কার্যকলাপ অতিরিক্ত  
করিয়া বলিয়া থাকেন মাত্র। কিন্তু, আমি এখানে আসিয়া দেখিতেছি, তিনি অনেক  
ভিতরে বিশেষ কার্য করিয়া গিয়াছেন। ইংল্যাণ্ডের অনেকস্থলে একজন অনেক লোক  
দেখিয়াছি, ইংল্যাণ্ড বিবেকানন্দকে সত্যিগর লম্বা ও ভক্তি প্রভা করেন। আমি যদিও  
বিবেকানন্দের সম্ভাষণ-ভুক্ত নহি এবং তাহার মতের সঙ্গে আমার মতের মতের অনেক  
সংশয়িত আছে যেটে সত্য, কিন্তু সত্য কথা বলিতে কি—বিবেকানন্দ এখানে অনেকেরই চম্ভ  
খুলিয়া দিয়া গিয়াছেন এবং অনেকের মঙ্গল প্রদান করিয়া গিয়াছেন—এখনকার অনেকেরই  
এখন মন বিবাস করিতেছেন যে, ভারতবর্ষের প্রাচীন তাৎপার্য মতে মূল্য অপর্যাপ্ত  
গত্যা মিহিত আছে। শুধু যে ইহাই করিয়া গিয়াছেন, তাহা নহে—ইংল্যাণ্ডে ইতিহাস সত্যি  
এক প্রকার সোনার সত্য পাতাইয়া গিয়াছেন। ইতিপূর্বে আগনার কামড়ে মিটার হাউ-  
সের “ডেড পুন্টি” (The Dead Pulpit by Mr. Howie) নামক গ্রন্থ হইতে বারী—  
বিবেকানন্দ-মত (“Vivekanandism”) মতকে উদ্ধৃত করিয়া পাঠাইয়াছিল, তাহাতে  
যে স্পষ্টত্ব বৃদ্ধিলাভে, বোধ হয় যে, এখানে বিবেকানন্দের মত প্রচার হওয়াতে কত  
লোক দুটান সম্ভার হইতে চলিয়া গিয়াছে এবং এখানে বিবেকানন্দের কার্যকলাপ কত  
দূর ফলপ্রসূ হইয়াছে, ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ-স্বরূপ একটা লম্বা বর্ণনা করিতেছি।  
গত কল্যাণ সন্ধ্যার সময় আমি এই লতন সহরের দক্ষিণাংশে আমার একটা বন্ধুর সত্যি  
সাক্ষাৎ করিতে হইতেছিলাম। বাইতে বাইতে লবে রাত্তা জুলিয়া বাই; এক রাত্তার  
এক কোণে দাঁড়াইয়া এখিক তদিক দেখিতেছিলাম—কোন্ দিকে বাইব; এমন সময়ে একটা  
মহিলা এক বালককে সঙ্গে করিয়া লইয়া—আমাকে পল বলিয়া দিয়া সাধায়া করিলেন, এই  
অতিপ্রাণে—আমার নিকট বাসিয়া উপবিষ্ট হইলেন।

• • • আমাকে বলিলেন, “মহাপ্রাণ! আপনি বোধ হয়, রাত্তা জুলিয়া দেখা দিতে-  
ছেন—আপনাকে কি আমি সাধায়া করিতে পারি?” • • • তিনি আমাকে রাত্তা দেখা  
দয়া দিলেন এবং বলিলেন, “আমি কতিপয় কামড়ে পড়িয়াছিলাম যে, আপনি লতন  
আসিতেছেন। আমি আপনাকে দেখিরাই আমার হেলেকে বলিতেছিলাম যে, এট দেখ,  
এটি এক বিবেকানন্দ। আমাকে তাড়াতাড়ি বাইরাটোন বসিতে হইবে বলিয়া মাংস আমাকে

‘আমি যে বিবেকানন্দ নহি’, এ পরিচয় দিতে সাধকাল পারলাম না; অগত্যা তাড়াতাড়ি তাড়াতাড়ি  
বাইতে হইল। বারী হইত—বিবেকানন্দের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় না পাকাইলে ইংল্যাণ্ড  
এখি মহিলাটির এতাদৃশ প্রভা দেখিয়া আমি অতিশয় আশ্চর্য হইলাম। এতাদৃশ প্রভা  
এখন কীভাবে বর্ণনা করিব? অনেক কষ্টেই বর্ণনা করিয়াছি। আমার পক্ষে  
কীকেও বর্ণনা দিলাম—বেলজা পাকড়ীর মতই আজ এত সন্ধান পাইলাম। একজন  
যটনা ছাড়া আমি বয়ঃ এখানে এমন অনেক শিক্ষিত তম ইংরেজ দেখিয়াছি, ইংল্যাণ্ডের  
ইতিহাস প্রতি দিলেক প্রভা হইয়াছে—বাইরাটোন, যদি কোন বর্ণ বা আধ্যাতিক তত্ত্ব তাড়াতাড়ি  
হয়, তবে তাহা অতিশয় আশ্চর্যের সহিত গ্রহণ করেন।”

**আমেরিকা বিভাগ—চিকাগোর অষ্টম সভায় স্বামী**

অভয়ানন্দের বক্তৃতা—বিগত ১৪ই নবেম্বরের ইটোর ওপান নামক  
আমেরিকান পত্রিকায় আমেরিকার স্বামী অভয়ানন্দের চিকাগোনগরে বক্তৃতার  
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছে। আমরা তাহার মন্তব্যাদি লিখি। এই স্বামী  
অভয়ানন্দ স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্য। ইনি একজন অসাধারণ মহিলা। স্বামী  
বিবেকানন্দের নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া পাঁচাত্তামশে বৈদ্য প্রচার করিতে  
ছেন। ইহার বক্তৃতা কি গভীর চিন্তাপূর্ণ অথচ সরস, তাহা আমরা ইহার  
বক্তৃতার সারাংশ-পাঠেই বুঝিতে পারিয়াছি।

**অভয়ানন্দের বক্তৃতা।**

“জীবনের উদ্দেশ্য”—পার্সিডা পথে স্পিন্স (Spinoza) • অধিকারীকে অধিক  
করাইয়া এর করিল, ও এই সমস্যার পূরণ করিতে বলিল, ‘মানুষ কি? কোথা হইতে  
আইলে? কোথাই বা যায়?’ মানুষ প্রকৃতির মধ্যে সুখের বিভিন্ন বস্তুে আনন্দ—চৈতন্য।  
তাহার বাই সৌন্দর্য্য তাহার অন্তরাত্মের অপরূপ সৌন্দর্য্য ও বিচিত্রতার প্রতিবেশ মাত্র।  
পক্ষি—অপরিবেশ ও অদ্বিচ্ছিনীয় পক্ষি, তাহার ভিতরে মহিমা। শুভ, অশুভ সকল  
নীচ তাহার ভিতরে আর যে পক্ষিতে ফিলেন সমস্ত সমস্যার সমাধান করিলে, সেই  
পক্ষির অন্তর প্রসবণও তাহার ভিতরে গহিরাছে। মানুষ কোথা হইতে আসিল?  
মানুষ সকল বস্তুর অন্তর ও মনোবাসী মূল হইতে—আমিরা পুণঃখোদিত  
রাজ্য (Land of Experience) গ্রহণ করিতেছে, প্রকৃতির গভীরতম রহস্য-  
সমূহের অন্বেষণ করিতেছে—পথে জানের কুসুম চরম কাণ্ডে করিতে চলিয়াছে।  
আমি হইতে আগ বাড়ী আর কি জন্মাইবে? চৈতন্য—চৈতন্য-বাহীত আর কি প্রসব করিবে?  
দেহত্যাগে নিবাগ-কুমিই মানুষের পুণঃ—মানুষ গোদান হইতেই আসিয়াছে। • • • মানুষ  
যার কোথায়?—মানুষ যার নিজের পুণঃ—সমস্ত বস্তু ও মনোবাসী অনন্ত মন প্রসবণে।

• বিবেকানন্দের ও মানুষ-মত-সম্পন্ন কামিনিক জীব-বিবেশ।

কখন জীবন-মরতে পথচালা পথিকরূপে, কখন জীবনের উল্লাসে তুমি শলাগ্রাহক ও কখন বা মনুষ্যের অগম্য ভূতাপে বিচরণশীল চট্টয়া দীরে দীরে অগম্য নিখিত-রূপে চরম লক্ষ্যের দিকে চলিয়াছেন—পথে সংগৃহীত ধন-রাশি হরণে; অপদার্য তলি ফেলিয়া দিতেছেন। প্রতি-ভিন্ন বিপ্লবী পুত্রক পাঠ করিতেছেন, পুত্রের পর পুত্র উলটাইতেছেন। পরিশেষে জীবন-রহস্য জানান দিকট প্রকাশিত হইয়া পড়িল—সে রহস্য কি? সে রহস্য এই যে, তিনি এত দিন আপনাকেই খুঁজিতেছিলেন—যে ধনরাশি সংগ্রহ করিয়াছেন, সে সকল তাঁহারই গুণরাশি। যে গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন, তাহা তিনি নিজেরই, প্রতিটি ইহার প্রতিবিম্বমাত্র। তখন প্রতি-সত্যের অবতারণা-মোচন হয়, তিনি আপনাকে জানিতে পারিয়া মুক্তি-পথে পড়িয়াছেন।

**কলিকাতা বিভাগ।**—রামকৃষ্ণ মিশনের সাপ্তাহিক সভা।

(১) বিগত চাই ফাল্গুন রবিবারে বাগবাগারে সভার অধিবেশন হয়; বাবু শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী বি এ, শ্রীমহাগবৎ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং উদ্বোধনের সহকারী-সম্পাদক স্বামী শুদ্ধানন্দ “ভাগ” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন। (২) গত ১৫ই ফাল্গুন রবিবারে উক্ত সভা মিনাচী গিয়াটারে আহত হয়; মিষ্টার নিবেদিতা (Miss Margaret Noble) “Young India Movement” সম্বন্ধে এক সুন্দর বক্তৃতা দেন।

কলিকাতা বাগবাগারে মিষ্টার নিবেদিতা যে রামকৃষ্ণ-মিশন বালিকা-স্কুল স্থাপনা করিয়াছেন, তাহাতে কলিলিন, নিউ ইয়র্ক ও মট ক্রোয়ার হইতে কতিপয় সজ্জন বন্ধু একশত সাড়ে বিরাট টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। মিষ্টার নিবেদিতা তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞতা-সত্কারে ধন্যবাদ দিয়াছেন এবং সময়সূচীর সন্মুখের সংখ্যা দিবেন, বলিয়াছেন।

**সুর্স বাঙ্গালা বিভাগ।**—গত ২৮ শে মাঘ শুক্রবার ঢাকা

সহরে বাবু শ্রীযুক্ত জীবনকৃষ্ণ ঘোষ মহাশয়ের নাট্য মন্দিরে স্বামী প্রকাশানন্দ “হিন্দু ধর্ম” বিষয়ে বক্তৃতা দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত বাবু কৃষ্ণবিহারী নাগ এম এ, সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রোতৃ-সংখ্যা সহস্রাবিক হইয়াছিল। এই বক্তৃতার পরে, আরও দুইটা স্থলে বক্তৃতা দেন; একটি—বীরভদ্রাশ্রমের সন্নিকটে ধুলোটি উপলক্ষে—“মানবজীবনের উদ্দেশ্য” সম্বন্ধে; অপরটি আমনিগোলার হিন্দুসমাজে—“ভগবৎ-প্রেম” সম্বন্ধে।

১লা বৈশাখ হইতে উদ্বোধনে নিয়মিত রূপে পানিনির মহাত্মা, ব্রহ্মহত্যের (বেদান্ত দর্শন) রামানুজ-ভাষ্য, ভগবদ্গীতার শব্দর ভাষ্য প্রভৃতির অতি সরল বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইবে। বোম্বাই-র “দর্শনপাদে”রও মূল ও বঙ্গানুবাদ দেওয়া যাইবে।

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ]

১৫ই চৈত্র।

[ ৬ষ্ঠ সংখ্যা। ]

## বর্তমান ভারত।

( স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত। )

বৈদিক পুরোহিত মন্বলে বলীয়ান, দেবগণ তাঁহার মন্বলে আভিত হইয়া পান ভোজন গ্রহণ করেন ও যজমানকে অতীপ্তি ফল প্রদান করেন। ইহলৌকিক মন্বলের কামনার প্রজাবর্ণ, রাজস্ববর্ণ ও তাঁহার দায়ব। রাজা সোম \* পুরোহিতের উপাসা, বরদ, ও মন্বপুত্র; আত্মগ্রহণেপু দেবগণ কাছেই পুরোহিতের উপর সদয়; মৈববলের উপর মানব-বল কি করিতে পারে? মানব-বলের কেন্দ্রীভূত রাজাও পুরোহিতবর্গের অগ্রগ্রহপ্রার্থী। তাঁহাদের কৃপা-দৃষ্টিই যথেষ্ট সাহায্য; তাঁহাদের আশীর্বাদ সর্বশ্রেষ্ঠ কর; কখন বিত্তবিকাসংকুল আবেশ, কখন সজ্জন মন্বণা, কখনও কোশলময় নীতিজাল-বিত্তার, রাজশক্তিকে অনেক সময়েই পুরোহিতবর্গের নিদেগবর্তী করিয়াছে। সকলের উপর ভয়, পিতৃ-পুরুষদিগের ভাষা, নিজের বশোলিপি পুরোহিতের লেখনীর অধীন। মহা ভেদবী জীবদশায় অতি কীর্তিবান, প্রজাবর্ণের পিতৃমাতৃদ্বানীর হউন না কেন,

\* সোমগণ। - বেদে উক্ত ‘রাজা সোম’ এই অভিধানে উক্ত।

মহাসম্মে নিশির-বিন্দু পাতের ন্যায় কালসম্মে তাহার যশঃস্থ্য চিরদিন অন্তর্মিত, কেবল মহাপ্রজ্ঞাধারী, অখণ্ডধর্মাজী, বর্ষার বারিদের ন্যায় পুরোহিত-পণের উপর অজস্র-ধন-বর্ষণ-কারী রাজগণের নামই পুরোহিতপ্রসাদে আচ্ছাদ্যমান। দেবগণের প্রিয়, প্রিয়দনী ধর্মালোক (১) ব্রাহ্মণ্য-জগতে নাম-মাত্র শেষ; পারীক্ষিত জনমেজয় আগল-বুদ্ধ-বনিতার চির-পরিচিতি।

রাজা-রক্ষা, নিজের বিলাস, বহুবর্গের সুখি ও সঙ্গাপেক্ষা পুরোহিতকুলের হুঁটির নিমিত্ত রাজ্যধি প্রজাপনকে শোষণ করিতেন। বৈশ্যোয়া রাজার খাদ্য, তাহার চতুর্ভুজী গ-ভী।

কর গ্রহণে, রাজা-রক্ষায়, প্রজাবর্গের মনঃমগ্নে বিলম্ব অপেক্ষা নাট, চিন্তা-জগতেও নাট, বৌদ্ধ জগতেও তদ্রূপ। যদিও গুণিটির ব্যবসায়তে বৈশ্য পুস্তকদেয়ও গড়ে পদার্পণ করিতেছেন, প্রজারা রামচন্দ্রের মৌনলোক্যে অভিনেত্র প্রার্থনা করিতেছে, মাতার বনবাসে। অন্য যোগ্যে ময়না করিতেছে কিন্তু সাক্ষ্য প্রত্যক্ষ সম্মুখে বাজার প্রদা-প্রকাশ, প্রজাদের কোন বিদ্যে উভয় বাস নাট। প্রজাবর্গ আপনার ক্ষমতা অপ্রত্যক্ষভাবে বিশৃঙ্খলরূপে প্রকাশ করিতেছে। সে শক্তিই অস্তিত্বে প্রজাবর্গের এখনও জ্ঞান হয় নাই। তাহাতে সমবায়ের উদ্যোগ বা ইচ্ছাও নাই, সে কোমলেরও সম্পূর্ণ অভাব, বাহ্য দ্বারা ক্রম ক্রম শক্তিপুঞ্জ একীভূত হইয়া এসেও বল সংগ্রহ করে।

নিয়মের অভাব, তাহাও নহে; নিয়ম আছে, প্রণালী আছে, নির্ধারিত অংশ আছে, কর-সংগ্রহ ও মৈনচালনা বা বিচার-সম্পাদন বা দণ্ড পুরস্কার সকল বিষয়েরই পুঙ্খানুপুঙ্খ নিয়ম আছে, কিন্তু তাহার মূল ক্ষয়িত্ব আদেশ—মৈব শক্তি, জৈবরাবেশ। তাহার দ্বিত্বাধিকার একেবারেই নাই বলিলেই হয় এবং তাহাতে প্রজাবর্গের সাধারণ মনঃপ্রকৃতি সাধারণমোদে সন্তোষিত হইবার বা সমবেত সুখি-যোগে রাজগৃহীত প্রজার ধনে সাধারণ সবলুধি ও তাহার আশ্রয় ব্যয় নিয়মের শক্তিতে জার কোনও শিকার সম্ভাবনা নাট।

• ধর্মালোক—বিদ্যাত রাজা অলোক বৌদ্ধ বর্ষ গ্রহণের পর ধর্মালোক নাম গ্রহণ করেন।

আবার ঐ সকল নিদেপ পুস্তকে। পুস্তকালেক 'নাম' ও 'শাসন' বা 'পরিপত্তি' এ দুয়ের মধ্যে দূর—অনেক। একজন রামচন্দ্র শত শত প্রজাবর্গের উপর অঙ্গ গ্রহণ করেন। চতালোক (২) অনেক রাজাই আচ্ছাদ্য দেবদায়ী মান। ধর্মালোক অতি অরসংখ্যক; আকর্ষণের ন্যায় প্রজা-সংলক্ষ্যে প্রজা-আকর্ষণের ন্যায় প্রজা-সংলক্ষ্যের অপেক্ষা অনেক ময়।

হউন সুদীর্ঘ বা রামচন্দ্র বা ধর্মালোক বা আকর্ষণ, পরে তাহার দুই সমস্যা আর তুলিয়া দেয়, তাহার ক্রমে নিজের অঙ্গ উঠিয়া থাকে। পরে প্রজাবর্গের সর্ব বিষয়ে অপরে বাহ্যে রক্ষা করে, তাহার আশ্রয়-শক্তির ক্ষুদ্রী কখনও হয় না। সর্বদাই শিতর ন্যায় পলিত হইলে অতি বিনীত দুগাও দাবীকারী শত হয় না। দেবদুলা রাজা দ্বারা সমস্যাভাবে পলিত প্রজাবর্গের সর্বদা শাসন লিখে না। রাজদুলাপেক্ষী হইয়া ক্রমে নিচীর্ণা প্রাণিলে হয় না। ঐ "পালিত" "রক্ষিত" ই দীর্ঘদায়ী হইলে সমস্যাশেষ মূল।

মহাপুস্তকবিদগের অমৌকিক প্রাতিভাভানোম্পন্ন পাত শাসন সমস্যাশেষ শাসন রাজা, প্রজা, ধনী, নিছক, ময়, বিধান সকলের উপর অব্যাহত হইয়া অন্তঃ বিচারসিদ্ধ, কিন্তু কার্যে কতদূর হইয়াছে বা হয়, পুঙ্খই বলা হইয়াছে। শাসিতগণের শাসন-কার্যে অধুমতি,—যাহা আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের মূল মত এবং বাহার শেষ নগ্নি আমেরিকার শাসনপদ্ধতিপক্ষে অতি উচ্চতর মৌলিক হইয়াছে, "এদেশে প্রজাদিগের শাসন প্রজাদিগের দ্বারা এবং প্রজাদিগের শাসন গের নিমিত্ত হইবে" যে একেবারেই ভাবতবোধে ছিল না, তাহাও নহে। "পরিপত্তিকর" অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাধানতঃ এ দেশে প্রচলিত। বৌদ্ধ শিখের গ্রহণও হলে হলে নিয়ম পাতের মাপ, এবং প্রজাও দ্বারা প্রজাদিগের

(১) অধিবর্ষ—স্বাধীনতার রাজবিশেষ। যদি প্রজাবর্গের শক্তি ও শাসন না হয় তাহা নিবারণি অস্তঃপুরে কাটাটাইবে। অতিরিক্ত প্রজাবর্গের মধ্যে প্রজাবর্গের শক্তি হয়।

(২) চতালোক—বৌদ্ধ-প্রতিপালক প্রজা বিশেষ।

শায়ন-পদ্ধতির বীজ যে নিশ্চিত গ্রাম্য পদ্ধতিতে বর্তমান ছিল এবং এখনও স্থানে স্থানে আছে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই, কিন্তু সে বীজ যে স্থানে বাপ্ত হইয়াছিল, অল্পের সেবার উপত্য হইল না; এভাবে এই গ্রাম্য পদ্ধতিতে ভিন্ন সমাজ মধ্যে কখনও সম্প্রদায়িত হইয়া নাই।

দ্বাদশমাকে ত্যাগীদের মধ্যে বৌদ্ধ ধর্মগণের মধ্যে, এই স্বায়ত্ত শাসনপ্রণালী বিশেষরূপে পরিবর্তিত হইয়াছিল, তাহার নিদর্শন যথেষ্ট আছে এবং অন্যান্য গণনা সম্রাজ্যীদের মধ্যে পক্ষের ক্ষমতা ও সম্মান, প্রত্যেক নাগার সম্প্রদায় মধ্যে অধিকার ও উচ্চ সম্প্রদায়ের মধ্যে সমতার-শক্তির কার্য দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়।

বৌদ্ধোপলব্ধির লক্ষ্য লক্ষ্যে পুরোহিতের শক্তির ক্ষয় ও রাজত্ববর্গের শক্তির বিকাশ।

বৌদ্ধযুগের পুরোহিত সর্বত্যাগী, মঠাশ্রয় উদাসীন। “শাপেন চাপেন বা” রাজকুলকে পানিত করিয়া রাখিতে তাঁহাদের উৎসাহ বা উচ্ছ্বাস নাই। থাকিলেও আত্মত্যাগী দেবকুলের অবনতির সহিত তাঁহাদের প্রতিষ্ঠাও নিম্নাতিযুক্ত; কতকগুলি ইজাদি বুদ্ধ-প্রাপ্ত নরদের চরণে প্রণত এবং এই বুদ্ধের মহামায়েই অধিকার।

কাজেই রাজশক্তি-রূপ মহাবল যজ্ঞাধি আর পুরোহিত হস্ত-মৃত-দৃঢ়-সংযত-রম্মি নহে; সে এবার আপন বলে স্বচ্ছন্দচারী। এযুগের শক্তিকেন্দ্র সামগ্ৰী, যজ্ঞাধি পুরোহিতে নাই, রাজশক্তিও ভারতের বিকীর্ণ ক্ষত্রিয়-বংশ-সমূহ কুদ-কুদ মণ্ডলীপতিতে সমাহিত নহে, এ যুগের দিগ্‌দিগন্তব্যাপী, অপ্রতিহত-শাসন, আসমুদ্রক্ষিতীশগণই মানব-শক্তি কেন্দ্র। এ যুগের নেতা আর বিশ্বাসিত, বশিত নহেন, কিন্তু সম্রাট চক্রগুপ্ত, দম্বাশোক প্রভৃতি। বৌদ্ধযুগের একছত্রা পৃথিবীপতি সম্রাটগণের জায় ভারতের গৌরববুদ্ধিকারী রাজগণ আর কখন ভারত-সিংহাসনে আরুঢ় হন নাই, এ যুগের শেষে আধুনিক হিন্দুধর্ম ও রাজ-পুত্রাদি জাতির অভ্যুত্থান। ইহাদের হস্তে ভারতের রাজদণ্ড পুনরায় অখণ্ড প্রাপ্ত হইতে পিচ্চ হইয়া শত খণ্ড হইয়া যায়। এই সময়ে ত্রাকণ্য শক্তির পুনরুত্থান রাজশক্তির সহিত সহকারি-ভাবে উদ্ভূত হইয়াছিল।

এ বিপদে—বৈদিক কাল হইতে আরম্ভ হইয়া গৈল ও বৌদ্ধ-ধর্মের বিরুদ্ধরূপে ক্ষুদ্রীকৃত পুরোহিত-শক্তি ও রাজশক্তির যে চিরন্তন বিবাদ—তাঁহা মিটরা গিয়াছে, এখন এ দুই মহাবল পরস্পর সহায়ক, কিন্তু সে মহিমাযুক্ত কাব্যবীর্ষ্য নাই, ত্রাক্ষরীও লুপ্ত। পরস্পরের স্বার্থের সহায়, বিপক্ষ পক্ষের সমূল উৎসাহ, বৌদ্ধবংশের সমূলে সিধন ইত্যাদি কার্যে ক্ষয়িত-বীর্ষ্য এ মৃতন শক্তি-সংগম, নানাজাগে বিভক্ত হইয়া, প্রায় নতপ্রাণ হইয়া পড়িল; শোণিত-পোষণ, বৈর-নির্ব্যাতন, ধনহরণাদি ব্যাপারে নিগত নিযুক্ত হইয়া পূর্ণ রাজত্ব-বর্গের রাজত্বাদি ক্ষেত্র হারাণাশীলক অভিনয়ের লক্ষ্যে মাত্র করিয়া তাট্টারনাদি-চাটুকায়-মুগ্ধলিত-পদ ও মত্ত তত্ত্বের মহাবাগ-জাল-জড়িত হইয়া, পশ্চিমদেশাগত মুসলমান ব্যাধি-নিচয়ের মূলত মৃগয়ার পরিণত হইল।

[ ক্রমশঃ ]

## শ্রী রামানুজ-চরিত ।

( স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত । )

( পূর্ব প্রকাশিতের পর । )

অনাদি অনন্ত সৃষ্টিপ্রক্রিয়া যে জ্ঞান-শক্তির প্রভাবে সৃষ্টমূলে ও অবাদে চলিতেছে, সেই জ্ঞান-সমষ্টির নাম বেদ। স্তব্ধতা, বেদ ও অনাদি এবং অনন্ত। সেই বেদকে যিনি সর্বতোভাবে জ্ঞানেন, তাঁহারই নাম বেদবিৎ। স্তব্ধতা, বাহ্য হইতে জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও তল ক্রমাগত হইয়া আসিতেছে, যিনি সর্বকৃত্যের সর্বপ্রকার কামনা সর্ব সময়ে পূর্ণ করিতেছেন, যিনি সকল সত্যের অপেক্ষা একমাত্র প্রেই সত্য, সেই পরমশুদ্ধই যথার্থ বেদবিৎ। এই তত্ত্বই তিনি অর্জুনকে বলিয়াছেন, ‘বেদান্তকম বেদবিৎসেব চাহস্ব’। যাকতীয় ভাব-রাশি তাঁহা হইতেই প্রসূত হইতেছে। সেই জন্মই তিনি অর্জুনকে আবার

বলিয়াছেন যে, “যিনি আমার বেকশে পাইতে ইচ্ছা করেন, আমি সেই রূপেই তাঁহার আশা পূর্ণ করি। হে কুস্তীনন্দন, সমুদ্র মানবমণ্ডলী যন্ত্রিদ্ধিষ্ট পথ সমুদ্র অন্বেষণ করিয়াই স্ব স্ব গন্তব্যের দিকে অগ্রসর হইতেছেন।” পৃথিবীতে বাস্তবিক ধর্মমত প্রচলিত আছে, তত্তাবৎ গুণি, সুতরাং, তদগত্বিদ্ধিষ্ট মার্গ তির আর কিছুই নহে। অতএব যখন খ্রীস্টদ্বারা প্রকৃষ্ট বলায় যে, বিশিষ্টাধৈর্য্যবান প্রথমতঃ, পরঃ পদ্মভেদে মূখপদ হইতে বিনির্গলিত হইয়াছিল, সমগ্র বেদ কেবল বিশিষ্টাধৈর্য্যবানই শিক্ষা দিতেছেন, তখন তাঁহারা যে কোনও জাতির পক্ষ সমর্থন করেন না, তাহা নিঃসন্দেহ। তবে যখন তাঁহারা বলেন যে, বিশিষ্টাধৈর্য্যবান তির আর কোনও বাধ সত্য নহে, তখন বাস্তবিকই তাঁহাদের সঙ্গীর্ণতা-প্রসূত অসত্যবাদী কথনও সত্য নহে। কৃপমণ্ডকের দ্বারা কৃপ সন্নিবেশিত হইলে হানাদ তির তাঁহারা আর কি হইতে পারেন? নির্মল-প্রকৃতি ভক্তগণ যে বাধই অবগত করুন না কেন, তাঁহারা কখনও সঙ্গীর্ণ-হৃদয় হইতে পারেন না, তাঁহাদের ভিতর কৃপমণ্ডক থাকিতেই পারে না। তাঁহারা স্বভাবতই নম্র বলিয়া বস্তুর বদার্থ তত্ত্ব অবগত হইতে সমর্থ হন। তাঁহারা সকলকেই মান্য করিতে জানেন বলিয়া, সকলের ভিতরই সৌন্দর্য্যায়নি দেখিতে পান। সুতরাং, তাঁহারা যে নিজ নিজ ইচ্ছা-মেবতাকে তির মধ্যে তির তির সঙ্গে দেখিতে পাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি? একজন মহাপুরুষগণ কি কখনও কোন দর্শকে শিক্ষা করিতে পারেন? ইহাদের পদাঙ্গুস্বতী চটয়া সজলচিত্রণ স্বরূপ খ্রীমদ্বারা হইতে আরম্ভ করিয়া হে পাঠক! এস, আমরা প্রদান প্রদান আচার্য্যগণের আচরণ প্রদান করি।

খ্রীমদ্বারা প্রদান প্রদান আচার্য্যগণের আচরণ প্রদান করি।

খ্রীমদ্বারা প্রদান প্রদান আচার্য্যগণের আচরণ প্রদান করি।

যিনি সর্ব্ব দোষের আকর ও সাত্ত্বিক দীপ্তিমান, যিনি সর্ব্বদাই পতিত-বর্গ এবং নিখিল জগতের তমোনাশকারী, সৎগুরুগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত, যিনি বেদান্তের ধর্ম্ম তত্ত্ব ধর্ম্মাধার স্থাপন করিবর জন্ত সর্ব্বদাই বহুশ্রমিকর, আমি তাঁহার শ্রীশাসন বন্দনা করি।

খ্রীমদ্বারা প্রদান প্রদান আচার্য্যগণের আচরণ প্রদান করি।

খ্রীমদ্বারা প্রদান প্রদান আচার্য্যগণের আচরণ প্রদান করি।

যিনি কার্তিক মাসে, অবগতনক্রে, কাকী নগরীতে দ্বাপর-যুগে স্বপ্নগতের ভিতর হইতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, যিনি ঐতিহ্যের পাকজন্ম-নামক শব্দে অবতার, যিনি সর্ব্বদা সর্বোত্তমের ভিতর পাকিয়া যোগদানে রত থাকেন, আমি তাঁহার পরগণত হই।

কাকীপুত্র (Conjosephum) দেব-সর্বোত্তমের মধ্যে জগদানির নিয়ে অন্যায় এক মন্দির বিদ্যমান আছে। সেই মন্দিরের ভিতর এই মহাপুরুষের বিগ্রহ স্থান-নিবীলিত-নেত্রে পরান আছেন। ইহার নাম পোষ্ট হে আশু ওয়ার। পাকজন্ম-নামক কোন দেউতাকে সংহার করিয়া জগদানি বিগ্রহ তাহার আশ্রয় যে মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন, তাহার নাম পাকজন্ম। ইহা তাঁহার পতি পর প্রের মন্দির। আর ইহার কারণ এই যে, তদুপস্থিতি যিনি যে মানব-মন-কারী, মলিনমনা, হীনবুদ্ধি আশ্রয়তাবাপ্রদগণের মহাকাল-সঙ্গ-স্বকণ এত, বিশালমনা, উদার-চরিত্র, দেব-স্বভাব, নিখিল-প্রকৃতি, পরার্থ-মুখী সংস্কৃত-গণের পরম-মিত্র-স্বরূপ, এই ভাব নিহতই তাঁহাতে আপনা-আপনি আসে যে অহি-পুত্র তাঁহার বিনাশ-কামনায় তথাকথিত একসময়ে বিদগ্ধ মন-প্ররোপ করিয়াছিল, অথবা তাহাই আবার মহানন্দে তদীয় পদ-প্রদেহে মন-প্ররোপিত গুরু করিয়া দিতেছে। সুকৃষ্ণের উদার-মোহন-মতিবোধে তদীয় হৃদয়, সমগ্র পৃথিবী ও নভস্তলকে বিদগ্ধ করিয়াছিল। পাকজন্ম এইরূপে মন-প্ররোপ করিয়া তদুপস্থিতি উৎসাহ করিয়া থাকে। ইহাই তাঁহার লক্ষণ। সুতরাং, এ লক্ষণ দেখানে দেখা যায়, সেখানে যে পাকজন্মের আশ্রয় তাঁহা আছে, ইহা স্বীকার করিতে বাধ্য কি? মহাত্মা পোষ্ট হে আশু ওয়ার নাতিক, হরাত্মা ও পাকজন্মের হৃদয়লব্ধ-স্বরূপ ছিলেন বাক্য, তাঁহার সঙ্গীত-পূর্ণ, তমোনাশকারী, প্রতিধ্বনোহর গায়িত্র প্রদিত পরমেশ্বর উচ্চৈশ্বর্য্য হইয়া গঠিত বলিয়া, তিনি পাকজন্ম নামে খ্যাত।

হৃদয়কারিগণের বিনাশ-সাধনের জন্ত অগণন বিগ্রহ এক হস্তে তুলিয়া

আম্র প্রকৃতিগণকে চূর্ণ করিবার জন্ত আর এক হস্তে গদা আছে, এবং নিজ ভৃত্যবর্গের উন্নয়ন বর্জন জন্ত, ও গোবন্দ-ব্রাহ্মণবিবেচনায় উচ্ছৃঙ্খলতা সম্পাদন করিবার জন্ত, অস্ত্র হই হস্তে পদ্ম, শঙ্খ আছে। এগুলি বিষ্ণু শক্তির পরিচায়ক বা বিকাশ-রূপ বলিয়া, সাক্ষ্য বিষ্ণু-রূপ। যেখানে বিষ্ণু শক্তির বিকাশ দেখিতে পাই, সেখানেই আমরা বিষ্ণুর আংশিক আবির্ভাব স্বীকার করিয়া থাকি। এরূপ স্বীকার কিছুমাত্র অযৌক্তিক নহে। ঐহিক ভাষারূপ পর্যালোচনা না করিয়াই ইহাতে উপহাস করেন, তাহাদিগকে এ বিষয়ে একটু গভীর-ভাবে চিন্তা করিয়া দেখিতে অমরোধ করি। পাঠক, আইস, আমরা পুনরায় পূজাচার্যগণের পাদ বন্দনা করি।

তুলাশ্রিষ্ঠাসকৃতম্ তুতং কলোময়ালিনঃ।

তীরে ক্রমোৎপলায়মাপূধ্যামীড়ে গদাংশকম্ ॥ ৩ ॥

যিনি কান্তিক মাসের ধনিধানকরে সমুদ্রতীরবর্তী ময়লাপুরীতে প্রব্রুত উপল হইতে কৌমোদকী গদার অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আমি সেই মহাপুরুষের পূজা করি।

মাস্ত্রাজ হইতে প্রায় ষাটশ কোশার্দ্ধ দক্ষিণে তিন বড়লু মলই বলিয়া যে স্থানটি আছে, তাহারই পূর্বনাম ময়লাপুরী। মহাশ্বে পুণ্ড্র আলোয়ার্ সেখানে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি নাস্তিকের পক্ষ ধর্য করিয়া দিতে বলিয়া, গোকে তাহাকে গদাংশ-সমুত্ত বলিয়া পূজা করেন।

তুলা শত্রুভয়গ্জাতম্ ময়রপুরৈকরবাৎ।

মহাশ্বে মহদাখ্যাতঃ বন্দে শ্রীমদকাশকম্ ॥ ৪ ॥

কান্তিকমাসের নভোভাগে নক্ষত্রে ময়রপুরে কোন কূপ-সমুত্ত কুমুদ হইতে যে মহাশ্বে শ্রীবিষ্ণুর নন্দকনামক যুগ্মের অংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, আমি তাহাকে বন্দনা করি।

মাস্ত্রাজনগরের দক্ষিণাংশের নাম ময়লাপুর বা ময়রপুর। ময়র শব্দের তামিল অপভ্রংশ ময়লা, অতএব ময়রপুর এক্ষণে এখানে ময়লাপুর নামে বিখ্যাত। অদ্যাপি এই স্থানে একটি কূপ বর্তমান আছে। উক্ত কূপ হইতে

পে আলোয়ার জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি যোগীশ্বরগণের মোহপান ছেদন করিয়া দিতে বলিয়া তাহাকে সকলই খড়্গাবতার বলিয়া পূজা করেন। 'পে' শব্দের অর্থ উন্মাদ। তিনি শ্রীহরির প্রেমে উন্মত্ত থাকিতেন বলিয়া তাহার নাম পে আলোয়ার হইয়াছে।

মহাশ্বে মকরে মাসে চক্রাংশে ভাগিনোদ্রবম্।

মহীসারপুরাধীশং তত্ত্বিগারমহং ভজে ॥ ৫ ॥

যিনি মাঘ মাসে মঘা নক্ষত্রে ভাগবংশে স্বদর্শনাংশে মহীসারপুরের অধীশ্বর হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ও ভগবদ্ভক্তিকেই দিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন, আমি তাহার পূজা করি। এই মহাপুরুষের নাম তিব্ব মড়িণি আলোয়ার্। প্রতিদিন কুমুদ ও তুলসীদাম চয়ন করিয়া মনোহর মালা রচনা পূর্বক শ্রীশ্রীগোবিন্দকে অর্পণ করাই ইহার একমাত্র কার্য্য ছিল। তিনি প্রকৃৎ পক্ষে কোনও হুম্মিকারী না হইলেও সার্বভৌম সম্রাট অপেক্ষাও মানাও ছিলেন, আছেন ও থাকিবেন। ইহার তজ্জাতিশয্যে সকলেই মগ্ন হইয়া থাকিতেন।

[ ক্রমশঃ ]

## অন্ন-চিন্তা।

( ২ )

যদি যেমন চিরকাল উন্নতি-লীল, সমাজ ও সেইরূপ স্থিতিশীল না হইয়া দিন দিন ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া থাকে। ভারত মহাদেশের ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও ধর্ম্ম লইয়া সংগঠিত হইয়া থাকিলেও কিংব উক্ত স্বাভাবিক নিয়মের অধীন। ভারতবর্ষে রক্ষণশীলতার স্বাক্ষর ভূমি হইলেও ইহার ধর্ম্ম ও সমাজ যে দিন দিন অতি ধীরে ধীরে ও অজ্ঞাতসারে পরিবর্তনের দিকে অগ্রসর হইতেছে, ইহা

স্থিরভাবে বিবেচনা করিলেই তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। দেশ, কাল ও পাত্র-বিশেষে সেই পরিবর্তন ক্রত বা বিলম্বে ঘটিয়া থাকে। ইউরোপে যে ক্রতপারিভ্রম্যে উন্নতি ও সভ্যতার বোঝা চলিয়াছে, ভারতবর্ষের পক্ষে তাহা সম্পূর্ণই অসম্ভব। আবার ইউরোপ অপেক্ষা আমেরিকায় সে গতি আরও প্রবল। সেই জন্ত দেখা যায়, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যদেশের সকল নীতিই পরস্পর যুগ্ম। যতই দিন যায় এবং লোক যতই শিক্ষিত হয়, ততই সকলে আপন আপন অভাব উপলব্ধি করে, এবং সেই উপলব্ধির সঙ্গে অল্পকৃত অভাব মোচন করিবার উপায় অন্বেষণ করিয়া থাকে। ভারতবর্ষে সামাজিক সকল ব্যাপারই শত্ৰুর সহিত এতই নিগূঢ়রূপে সম্বন্ধ যে, সাময়িক অভাব সকল উপলব্ধি হইলেও, যথ্যভয়ে তাঁহাতে হস্তক্ষেপ করিতে সহজে কেহ অগ্রসর হইতে পারে না। এই একমাত্র কারণে ভারতবাসী সহজে সমাজের উন্নতিকল্পে হস্তক্ষেপ করে না। আবার দেশাচার এদেশে এত প্রবল যে, নবোদ্ভূত নানাবিধ আচার, ক্রমে দেশাচারের অন্তর্গত করিতেছে, তদ্বিবর্তন সমাজ-সংস্কারের পথ আরও দুর্গম হইয়া পড়িতেছে। এদেশে বিবাহ-প্রথা বড়ই জটিল। যে সময়ে বাল্য বিবাহ এদেশে প্রচলিত হইয়াছিল, সে সময়ে দেশের লোক-সংখ্যা নিতান্তই অল্প ছিল, এবং এই জন্তই বোঝা যায়, তখন বাল্য বিবাহের প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। সে সময়ে বাল্যবিবাহ-প্রথা প্রচলন না করিলে সমাজের ধ্বংস হইত, সন্দেহ নাই। বর্ষরত্নার দিনে বিবাহের কারণ পুরুষ বা স্ত্রী পক্ষে কোন একটা নির্দিষ্ট নিয়ম থাকে না, এবং তাহার প্রমাণ-স্বরূপ এখনও ভারতের নানা আদিম জাতির মধ্যে তাহা দেখা গিয়া থাকে। এই সকল জাতির মধ্যে ইহাও আবার দেখা গিয়া থাকে যে, অনেক নরনারীর আদৌ বিবাহ হয় না। বিবাহ না হইলেও স্ত্রী ও পুরুষ একত্র বস-করা করে, তবে কোন স্থলে সন্মিলন আজীবনের জন্ত আবার কোন স্থলে তাহা উভয়ের ইচ্ছাধীন। এই সকল জাতির মধ্যে বিবাহের কাল এবং প্রথা নির্দিষ্ট না থাকায়, তাহাঙ্গণের সমাজ অতিশয় ক্ষাণ। এই সকল জাতি যখন আবার শিক্ষিত হইতে থাকিবে এবং আপন সমাজের ক্ষীণতা ও দুর্গতি উপলব্ধি করিতে থাকিবে, তখন হয়

তাহারা স্বীয় সমাজে নানাবিধ বন্ধন ছাড়ন করিবে, না হয় অন্য সমাজ বা সম্প্রদায়ের নীতি-নীতি আপন সমাজে প্রচলন করিবে। এই নিয়মে সকল দেশ, সকল জাতি, সকল সম্প্রদায়ই, ধীরে ধীরে, ক্রান্তসারেই হউক বা অক্রান্ত-সারেই হউক, ক্রমোন্নতির পথে আবহমানকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে।

বিনা কারণে কোন কার্য হইতে পারে না, এই মন্ত্র কার্য দেখিয়া কারণের অনুসন্ধান করিতে হয়। পুরাকালে যে বাল্য বিবাহের প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল, তাহার কারণ পূর্বেই উল্লেখ করা গিয়াছে। এক্ষণে সে কাল নাই, হুতরাং, তাৎকালিক প্রথাও এক্ষণে আর সমাজের উপযোগী হইতে পারে না। যে বাল্য-বিবাহ এক সময়ে সমাজের অন্তর্গত করণাভিপ্রায়ে বিশেষ আবশ্যক হইয়াছিল, এক্ষণে আবার তাহাই বিশেষরূপে উৎপাদন করিতেছে। উৎপাদিত প্রবন্ধে বাল্যবিবাহ-সম্বন্ধে আমরা কোন মতামত প্রকাশ করিতে চাহি না, বেন না। ইহা অনেক কাল হইতে বিচারিত হইয়া আসিতেছে, এবং তাহার সম্বন্ধে প্রবন্ধের বিশেষ সঙ্গ নাই, তবে প্রসঙ্গক্রমে কথাতা যখন যতই আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, তখন সে বিষয়ে একটা কথা না বলিয়া ক্ষান্ত হওয়া উচিত নহে। নাই বলিতে হইল। সচরাচর বাল্যবিবাহ বালককে লোকের কল্যাণের দিকে দৃষ্টি করেন এবং বয়সের বিষয়ে মন গড়া একটা সময় নির্দেশ করিয়া লানেন। গ্রীলোকের বয়সক্রম যেমন দেখা উচিত, পুরুষের পক্ষেও সেইরূপ বয়সের বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমরা বালিকার বিবাহ দিয়া তাহার শরীর পটী ও মাদনিক বৃত্তিবিকাশের পথ বন্ধ করিয়া দিই। বিবাহের অন্তর্যমানেই কল্যাণের প্রায় সমস্তাংশে বাস করিতে হয়, হুতরাং, তাহাকে বাল্য-প্রবৃত্তি সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তন করিতে হয়। আরও দেখা যায়, অল্প বয়সে বালিকার পক্ষে উদ্বাহ-কার্য সম্পন্ন হইলে, তাহাঙ্গণের সামসারিক বা গৃহস্থালী শিক্ষা হয় না, অথবা আবশ্যক-মত হয় না। বালিকা বয়সে পিতৃগণের থাকিবার কালে যে শিক্ষা হইয়া থাকে, তাহা ভবিষ্যতে সংসার-কালোর বিশেষ উপকারে আইসে না, কারণ, হুইথানা পুস্তক পাঠ করিতে বা চিঠি-পত্র লিখিতে পারা, পুস্তকমূল্যবোধ বা যোগ্য বৃত্তির প্রবর্তন প্রভৃতি শিক্ষা প্রভৃতি

নহে। অতিথিসংকার, স্বরাজ্যের প্রতি প্রজ্ঞা-ভক্তি, রত্ন-কায়া, ক্ষীর সহ প্রসূতি মিষ্টার প্রসূত করিতে পারা, ভেলে পুণের পরিদেয় জামা, মোক্ষা ভেদার এবং চানর, নালিন শেনাট করিতে পারা প্রভৃতি কাব্যাকরী শিক্ষা না হইলে বসমাংস অশুভিনী হইতে পারেন না।

[ ক্রমশঃ ]

শ্রী প্রবোধচন্দ্র ঘোষ।

## আচার্য শঙ্কর ও মান্নাবাদ।

( পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিত। )

( পূর্ণ প্রকাশিতের পর। )

আচার্য শঙ্করের জীবন-বৃত্ত অবলম্বন করিয়া বিবচিত্র ছই খানি গ্রন্থ অনেক দিন হইতে মেনে প্রচলিত আছে। এই দুইখানি গ্রন্থই শঙ্কর-দ্বিবিজয় নামে বিখ্যাত। সঙ্গ দর্শন সংগ্রহপ্রণেতা বেদভাষ্যকার মাধবাচার্য্য একখানি দ্বিবি-জয়ের প্রণেতা আর এক খানির প্রণেতা অনন্তানন্দগিরি। এই দুই গ্রন্থকারের মধ্যে কেহই আচার্য্যের সমসাময়িক ছিলেন না। ইহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট অবিসিদ্ধ নহে। এ প্রকার অবস্থায় আচার্য্যের জীবন-বৃত্তান্ত-লেখক এই দুই জন গ্রন্থকারের মধ্যে যদি কোন একজার অসহনীয় মতবিরোধ না থাকিত, তাহা হইলে ইহাদের যাক্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে কোন বাধা থাকিত না।

চাপের বিষয়, এই দুইখানি গ্রন্থের মধ্যে পরস্পর অভিন্ন বিরোধ দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহাতে কোন গ্রন্থের দ্বারা আচার্য্যজীবনের ঐতিহাসিক অথচ অশ্রুগুণনের যোগ্য ঘটনাগুলি বুঝিবার আশা সত্যই জাগ হইয়া পড়ে।

অতীত কথা এই যে, মাধবাচার্য্য ও অনন্তানন্দগিরির উভয়েই অগাধ দার্শনিক ও হুলেধক ছিলেন। উভয়েই আচার্য্য-প্রদর্শিত পথ অনুসরণ করিয়া সম্যাস পণ্ডিত গ্রহণ করিয়াছিলেন। এ ক্ষেত্রে ইহা স্থির যে, আচার্য্য শঙ্কর এই উভয় গ্রন্থকারের অন্তর্গত উপাস্য যেন তাব তান অধিকার দানিয়াছিলেন। এক্ষেত্রে

আচার্য্য শঙ্করের জীবন-গভীর অথচ জটিল ভাষায় রসান্বিত করিবার ক্ষমতা এই দুই মহাপুরুষই সংসারজন্মের মায়া বাটাইয়া পঙ্গু হইয়াছেন। অরন্যে বা নিরঞ্জন হীরা-ক্ষেত্রে আনন্দের জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন। একদল স্থলে দ্বিবিজয় দেখিয়া আচার্য্য-জীবনের গুণতত্ত্ব সকলের উদ্বেগ করিবার চেষ্টা অনেক করিয়া থাকেন। জন্মের বিষয়, তাহাদের চেষ্টা সফল হয় না।

এই কারণে অনেকের এই দুইখানি গ্রন্থকেই ঐতিহাসিক চরিত্র অবলম্বনে লিখিত মুন্ডারাক্স, রত্নাবলী প্রভৃতি সাহিত্যপ্রণীত মধ্যে নিবেশিত করেন। আমার বিবেচনায় দ্বিবিজয়দ্বয়কে একেবারে উপেক্ষা না করিয়া যে যে অংশে এই দুইখানি গ্রন্থের ঐক্যমত আছে, সেই অংশ হইতে বিশ্বাস-যোগ্য বিষয়গুলি সংগ্রহ করিলে বড়টুকু সাহায্য পাওয়া সম্ভবপর, তাহার প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করাও ঠিক নহে। তাই বলি, শঙ্কর-দ্বিবিজয়ের উপর ঐকান্তিক নির্ভর না করিয়া অত্র কোন নির্ভরযোগ্য পথ অবলম্বন করিয়া আচার্য্য-শঙ্করের জীবন-গ্রন্থের উদ্বেগ করিবার জন্য প্রবর্তাই এক্ষেত্রে প্রেরণের বলিয়া বোধ হয়। সেই পথ কি?

সকলেই জানেন, আচার্য্য শঙ্কর অনেকগুলি ভাষা প্রণয়ন করিয়াছেন। অনন্ত-লহরী বা মোহ-মুগ্ধগরশ্রণীর যে কয়খানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থ আচার্য্যের নামে প্রচলিত আছে, তাহার দ্বারা আচার্য্য-জীবনের রহস্য উদ্ঘাটন করিতে প্রবৃত্ত করাও নিম্পল। এই জন্য সেই দিকেও অগ্রসর না হইয়া শঙ্করভাষ্য নামে প্রখ্যাত বার বা তেরখানি দার্শনিক-তত্ত্বের পরিপূর্ণ গ্রন্থের দক্ষতাসম্বন্ধে পধ্যবেক্ষণ করিলে আশা করা যায়, আচার্য্যজীবনের অনেক জ্ঞাতব্য তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইতে পারে।

দশখানি উপনিষদভাষ্য, নীতাভাষ্য ও শাস্ত্রীয় পুত্রভাষ্য এই কয়খানি গ্রন্থই যে আচার্য্য-প্রণীত, এ বিষয়ে এক্ষেত্রে কেহই সন্দেহ করেন না। 'অ'মি বলি, এই কয়খানি গ্রন্থের গভীর লক্ষ্যের দিকে মনোনিবেশ করিলে দীর্ঘ ও চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রেরই বুঝিতে পারিবেন যে, আচার্য্য শঙ্কর কিশোরকাল অব-স্থায় এই বেশে আবিষ্কৃত হইয়া সামাজিক শোচনীয় অবনতির চরম সীমার অধ-স্থিত ব্রহ্মভিত্তির পুনরুদ্ধারের পথ প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

ম্যাট্রিনি, ড্যানিয়েল বা গারিগুন্ডি যত অগণ্য মানবের শোণিত-স্রোতে খরিতী প্রাণিত করিয়া যুগন্তের তরঙ্গের নিনাদে দিগ্‌ধিপত ও প্রলপিত করিতে করিতে স্বাভাতি-গোরবের বিষমপতাকা উড়াইয়া অন্য আচার্য্য পক্ষর এ দেশে আবিস্কৃত হন নাই। পরাজিত জাতির পাদিনতা ও আত্মাভিমানের পুমানক্ষেত্রে শোণিতপিপাসা পক্ষপালের মত অদগিত সৈন্যের সাহায্যে জাতীয় গোরবের জামণামান অভিনয় দেখাইবার জন্য আলেকজান্ডার, পল্লী শীলর বা নেপোলিয়নের ন্যায় চরিত্রবাসনা আচার্য্য পক্ষরের জঘাফালে কোন দিনও জাগিয়া উঠে নাই। নিরপরাধ প্রহিবেনীর বক্ষঃস্থলে শাণিত পক্ষর প্রবেশ করাইয়া ঐশ্বরের আত্মপালনের ফলে অগ্রগত তরুণের জন্য স্বর্গের দ্বার উন্মোচন করিবার জন্য আচার্য্য পক্ষর একবারও প্রয়াস পান নাই।

অথচ আচার্য্য পক্ষর বাহ্য করিয়া গিরাগুন, মানব-জাতির উপকার করিবার জন্য অন্তর্নিহিত কোন মহাপুরুষ যে তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু করিয়াছেন বা কোন কালে করিবেন, আমি তাহা বিশ্বাস করি না। কেন যে বিশ্বাস করি না, তাহা বলি।

এই যে হিন্দুসমাজ, বিরাট, বিচিত্র—অনাধি অথচ অনন্ত—জাতীয় ভাষা-চক্রের এই ভীষণ পরিবর্তনের দিনে এই হিন্দুসমাজ এক্ষণে যে সমাজনায়ে ব্যবসৃত হয়, সম্ভবতঃ হইতে বিদেশীর পাহুকা মস্তকে বহিতে বহিতে হুর্জল, ক্ষুধার ও তৃষ্ণার অস্থির, অবিবেকে লক্ষ্যভ্রষ্ট হইয়াও যে এই হিন্দু সমাজ এক্ষণে হিন্দুসমাজি ভুলে নাই, জাতীয় স্বাধীনতা, উচ্চাশ্রিত্য, নৈবেদিক বাণিজ্য হইয়া শাকারের উপর নির্ভর করিয়া দিনযাপন করিতে করিতে এক্ষণে যে বেদের নামে মস্তক অবনত করে, প্রাচীন আচর্য্যের কথা ভাবিতে ভাবিতে বর্তমান জুলিয়া যায়, পরম্পরের মধ্যে রাগ, ঘেহ, ঈর্ষ্যা, হিংসা প্রভৃতির অনি-প্রান্ত কার্য্যকারণিতার প্রত্যয়ে আগাতন হইয়াও যে এই হিন্দুসমাজ এক্ষণে হিন্দু নামে প্রবেশ ঘরের ন্যায় ছারাময় একতার ভাব জরাজম্ব করিতে সক্ষম হয়, এখনও যে এই হিন্দুসমাজ জাতীয় আচর্য্যের কথা ভাবিতে ভাবিতে বর্তমান নিবৃত্ত হইয়া আশাশ্রয়বিনীর অপরিষ্কৃত প্রাণস্বাক্ষর গাথা গাইয়াছে,

আবার তাহা পাইবার জন্য যথেষ্ট যত্নে বহুবিনয়ের শিল্পিত বহু প্রচেষ্টা করিবার উপোগ করিয়া থাকে, উভয়ে ক্রান্তি ঘটান করিবার জন্য প্রয়াস করেন, আমি তাহাদের অন্তরেই কাঁচ, ঘেহ, ঈর্ষ্যা, হিংসা প্রভৃতির আচার্য্য পক্ষরের জীবনমৃত্যুরের অচলোত্তর করি না।

আচার্য্যের নিজের লিপি হইতে যে সকল প্রমাণ আমরা পাইতেছি, তাহারই দ্বারা অথবা প্রতিপন্ন করিব যে, বর্তমান হিন্দুসমাজের সহিত আচার্য্য পক্ষরের জীবন এক স্রাবস্তকীয় সম্বন্ধে সম্বন্ধ যে, তাহা দেখিলে আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, হিন্দুসমাজ বলিলে এক্ষণে যাহা বুঝায়, তাহার প্রকৃত নেতৃত্ব করিবার জন্য যদি কেহ উপযুক্ত পাত্র চম্ভাষণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি আচার্য্য পক্ষর দ্বাভীত যে জাতি কেহই নহেন, তাহা হইল। এই বিন্যাসী বৃত্তিতে হইলে আচার্য্য পক্ষরের আদিভাবসম্মত প্রদেশে অধিবাসিগণের সামাজিক অবস্থা সম্বন্ধে আমি এবার আশঙ্কিত নিবেদন করি। অথচ অথচ এই বিষয়ে প্রকৃত হইব। (অনন্তঃ)

## স্বাভা-বিজ্ঞান

ভূমিকা।

(জাতীয় শিল্পকর্মের প্রথম নিবন্ধ)।

পাত্র-মর্ষ অবধারণ-পূর্বক কোন বিষয়ের সিদ্ধান্ত উপনীত হওয়া বহু কঠিন। কি সামাজিক আচার-নীতি, কি সামাজিক তত্ত্ব, কি সামাজিক কোন বিষয়ের সকল দিকের এক এক পাণ্ডুরা যায় না। যখনই কোন সামাজিক সমস্যা বা সমস্যাগত সামাজিক উদ্ভাব-পূর্বক নিয়ম মত সামাজিক প্রবর্তনা প্রচার করিয়াছেন, অমনি বিকল্পতাবলম্বিত প্রায় মতামতের উদ্ভব প্রদর্শন করিয়া তাহা বড়ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। বি বিজ্ঞান প্রায় হুব থাকে, অকাল বৃদ্ধা নিবাসিত হয়, দীর্ঘতা মতামত করা যায়, প্রত্যেক হত

হেতে পরিচয় পাওয়া যায়—মানবের প্রথম আবেশাধী স্বাস্থ্য-বিধি বিষয়েও বিভিন্ন ও বিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত দেখিতে পাওয়া যায়। ইহার কারণ কি? এরূপ অল্পমান হয় যে, সমাজ-জীবনের ও ধর্ম-জীবনের বিভিন্ন অবস্থায় এই সকল বিভিন্ন সিদ্ধান্তের উপযোগিতা ছিল। সমাজ ও ধর্মজীবনের পরিবর্তন ও উন্নতি বা অবনতি-বশতঃ এখন এই সকল সিদ্ধান্ত পরস্পর বিরুদ্ধ বলিয়া গোধ হয়। ইতিহাস পাঠে জানা যায়, পৃথিবীর কোন জাতি চিরকাল অপরিবর্তনীয় থাকে নাই। উন্নতি বা অবনতির সঙ্গে তাহাদের আচার, জ্ঞানবিকাশ ও ধর্মনীতির পরিবর্তন হইয়াছে। হিন্দু সমাজ এ প্রাকৃতিক নিয়মের বহির্ভূত নহে।

সকল অসত্য জাতির সাধারণ বিশ্বাস—কুর-স্বভাব প্রোত্যায়া, জীবিতদিগের দেহে প্রবেশ করিয়া নানাবিধ শারীরিক বিকার উৎপাদন করে। পৃথিবীর অস্তিত্বদেয়ী অসত্য জাতির জার ভারতবর্ষের গায়ো, বন্দ, সাঁওতাল, কোল প্রভৃতিরা পণ্ডলি ও তাণ্ডব নৃত্যাদি দ্বারা এই সকল রোগের প্রতিকার হয়, বিশ্বাস করে। হিন্দু-সমাজে অশিক্ষিত নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ঠিক এইরূপ বিশ্বাস বদ্ধমূল। উন্নততা, অজ্ঞানাবস্থার আক্ষেপ, অরকালীন প্রলাপ প্রভৃতি লক্ষণ প্রোত্যানিতকৃত বলিয়া অবধারণিত হয় এবং ওকা ভিষকের স্থান গ্রহণ করে। অনেক দ্বাদশী পীড়ার কারণ নিক্ষেপে অসমর্থ হইয়া বৈদ্যক গ্রহণ-রূপে সকল ভূতবোহিনিকৃত বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। অগ্নিশক্তি প্রোত্যায়া ব্যক্তিবিশেষেই রোগ সঞ্চার করিতে সমর্থ হয়, কিন্তু প্রত্নতত্ত্বজ্ঞানী দেব-দেবীর কোপে বহুলোক একরূপ পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া থাকে। পীড়ার যথার কারণাভিজ্ঞ লোকের এরূপ সিদ্ধান্ত অতি স্বাভাবিক। পূজা, বলি, তুণপাঠ, বস্ত্রানাদি ভিন্ন দেব-কোপ আর কিসে উপশম হইতে পারে? এই নিমিত্ত “ভীমজ্ঞাপাদক্রিশিঃ বহুভূকো নবলোচনঃ” অরদেবতার কোপপ্রশম-নার্থ পূজা, বলিদানাদির ব্যবস্থা দেখিতে পাওয়া যায়, এবং যে মহাদেবীর ইচ্ছায় ভীষণ বসন্তরোগ দেশ ব্যাপিয়া রহিয়াছে, তিনি বিবিধ নামে, বিভিন্ন মূর্তিতে সত্য ও অসত্য জাতির ভিত্তর নানাভাবে সূজিত হইতেছেন। কিন্তু যে মহামারী সমাগমে—

মহামারী তথাকালী মহাজ্ঞানকরী দেবতারোপস্থ জীয়েঃ।

শ্রুতগ্রাম্য ভবেয়ুর্নগতিরহিতা ত্রিরিক্তা-মালা ॥

সংঘটিত হয়, তাহা সৃষ্টি করিতে মহাপ্রচলনান, পৃথিবীব্যাপী শক্তি-সঞ্চারকারী, প্রত্যক্ষ অনাবৃষ্টি, ছুটিকাধি বিপৎপাতের কারণ-স্বরূপ দেবশ্রেষ্ঠ স্বা চন্দ্রাদি গ্রহগণের শুভাশুভ দৃষ্টি ভিন্ন আর কাহারও সাধ্য নাই। পুঙ্কেয় বিচার-প্রণালী অবলম্বন করিয়া এইরূপ কারণ অবধারণও স্বাভাবিক বোধ হয়। ক্রম-বিকাশের নিয়মানুগে মানব, জ্ঞান বিস্তারের সহিত অবশেষে এই উচ্চতম সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয় যে, অগ্নিশক্তি অসংখ্য প্রোত্যানি, প্রত্নতত্ত্বজ্ঞানী দেববোহিনি ও দেবশ্রেষ্ঠ স্বাচন্দ্রাদিরও নিরস্তা এক অপরিমিতশক্তি বিধাতা আছেন। রোগ, মহামারী প্রভৃতি তাঁহাদেরই ইচ্ছায় উপস্থিত হয়, তাঁহাদেরই ইচ্ছায় নিবারিত হয়। প্রোত্যানি, দেববোহিনি, গ্রহাদির শুভাশুভ তাঁহাদেরই ইচ্ছায় উপর নিভর করে। অতএব রোগাদির হস্ত হইতে পরিচয় মহাধোর আয়তাদীন নহে। বিধাতার বাহা ইচ্ছা, তাহাই হয়। অদৃষ্টে বাহা লিখিত থাকে, তাহাই ঘটে। অদৃষ্ট-লিপি বিধাতৃকৃত। অন্তর্দেহে স্থিতকাগারে বহুদ্বারে মণীলেশমণী-সংস্থাপন এই বিশ্বাস-সম্বৃত। বাহা অদৃষ্টে লিখিত থাকে, যদি তাহাই সংঘটিত হয়, তাহা হইলে অরা, ব্যাধি, যড়কাদি নিবারণের চেষ্টা বৃথা। সুতরাং অদৃষ্ট-বাদীর শারীরিক ও মানসিক নিশ্চেষ্টতা অবশস্ত্যাবী।

কিন্তু মহা সম্পূর্ণ অদৃষ্টবাদী ও নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না। মহাধোর অন্তরে ইচ্ছাশক্তি আছে। ইচ্ছাশক্তি-প্রেরিত হইয়া তাহাকে নানাবিধ কাণ্ডে প্রবৃত্ত হইতে হয়, ক্রমশঃ কার্যদক্ষতা নিবন্ধন বহুদর্শিতা লাভ করেন। তিনি কার্যক্ষেত্রে েতে পান, নির্বল বাহু-সেবন, পার্শ্বকার অলপান, উপযুক্ত ও পরিমিত আহার দ্বারা শরীর সুস্থ থাকে। সুস্থ ও সবল শরীরে অরা সহজে প্রবেশ করিতে পারে না। তিনি ঘূষিতে পারেন যে, আহার ও পানীয়দোষে অধিকাংশ রোগের উৎপত্তি হয়। সুতরাং, সিদ্ধান্ত করেন—

সর্বোর্বোষ রোগাণাং নিদানং কুপিতা মলাঃ।

শরীরস্থ মল (বায়ু, পিত্ত, কফ) কুপিত হইয়া সমস্ত রোগের কারণ হয় এবং

“বিবিধ অহিত সেনন” মলকোপের কারণ। এইরূপ বহু-সংকীর্ণ বহুদর্শিতার ফল-স্বরূপ স্বাস্থ্য-বিধির অমূল্য সত্য। সকল ধর্মশাস্ত্রাদিতে লিপিবদ্ধ আছে। শাস্ত্রবক্তা মহর্ষিগণ হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন—

অরা চ ভ্রাতৃভিঃ সাক্ষিঃ শব্দং হৃদমতী তুতলং।

এতে চোপায়বেস্তাঃ ন গচ্ছন্তি চ সংযতং।

পলায়ন্তে চ তং দৃষ্ট্বা বৈনতেঃ সমিহোরগাঃ ॥

রোগ সকল উপায়বেস্তার নিকট গমন করে না। গরুড়ের নিকট হইতে সর্পের ভয় তাহাকে দেখিয়া পলায়ন করে।

রোগের কারণ-নির্ণয় না হইলে তাহার নিবারণোপায় নির্ধারণ হইতে পারে না। এই নিমিত্ত রোগের স্বার্থ তত্ত্ব যতই বোধগম্য হইতে থাকে, স্বাস্থ্য-বিধি ততই উৎকর্ষ লাভ করে। কার্য-কারণ-সম্বন্ধ পর্যালোচনা করিলে ইহা প্রতীয়মান হয় যে, কার্যের বাহিরে তাহার কারণ অবস্থান করে না। কার্য কারণেরই অপত্যরূপ মাত্র। ইহা বিজ্ঞান-সম্মত। \* অনভিজ্ঞ লোকেই কার্যের বহির্দেশে কারণের অঙ্গসন্ধান করিতে যায়। অসত্য জ্ঞাতিয়া প্রোত্মা প্রভৃতিতে রোগের কারণ নির্দেশ করে। জ্ঞানের বিস্তারের সহিত দেহের ভিতর রোগের কারণ অঙ্গসন্ধান আরম্ভ হয়। ক্রমে সূক্ষ্মদর্শী নিদানবেস্তার নিকট “কালান্তকব্যোপমা” অরুদেবতার স্থান তস্য জনক দেহাত্মকীয় মনামি কর্তৃক অধিকৃত হয়।

জনকঃ সর্বরোগাণ্যং হৃদ্ব্যজ্ঞে দাক্ষণে ভরঃ।

পিত্তরেম্বাসমীরাচ প্রাণিনাং ত্রুণদায়কঃ ॥

অরুদেবতার সূক্ষ্মত, চরকাদি বৈদ্যক গ্রন্থাবলী এইরূপ যন্ত্র অন্তর্দৃষ্টি ও

\* The explanation which is the outcome of the nature of the thing; itself is a scientific explanation and any explanation which is entirely outside of the thing in question is unscientific.

Lectures on Practical Vedānta.

By Swami Vivekananda. London 1896

শরীর চিকিৎসাদাতার ফল। এই সকল গ্রন্থে রোগের নিদান ও চিকিৎসা যেরূপ সাধিতার আলোচিত হইয়াছে, স্বাস্থ্যরক্ষা সম্বন্ধে সেগুলি দেখা যায় না। অনেক বহুমূল্য স্বাস্থ্যবিধি এই সকল গ্রন্থের স্থানে স্থানে অসমঞ্জসে মারিওঁশিত আছে বটে, কিন্তু ইহার সর্বাঙ্গীণ আলোচনা নাই।

স্বাস্থ্য-বিধির উপকারিতা সমাজের শিক্ষিত লোকেরাই অগ্রে উপলব্ধি করেন। ইহার তৎসকল প্রথমে ব্যক্তি-নিশেষে আত্মক থাকিয়া ক্রমে সমাজের উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে প্রচলিত হয়। যথাদি স্থিতি সংহিতা ও পুরণ সংহিতা পোড় ও সদাচার বর্ণনায় অনেক স্বাস্থ্যবিধি প্রচার বারম্বার লোকদিগকে ধর্মশাসনে বিধি পরায়ণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। মানব সংহিতায় উক্ত আছে;—

অনারোগ্যমনাযুষ্মৎসর্গাকোতিভোজনম্।

অপুণ্যং লোকবিরিষ্টং তস্মাৎ তৎ পরিবর্তয়েৎ ॥

অভিভোজন যেরূপ শরীর রোগ-জাতক করে, তরূপ ইহা স্বাস্থ্য-রক্ষার বিবেচী। কিন্তু শাস্ত্রকারগণ এই সকল নিয়ম শাস্ত্রবাদি উচ্চদর্শী ভিন্ন নিকট বর্ণের শিক্ষার জন্য কোন ব্যবস্থা করেন নাই। নিতেকে গ্রন্থ রাখিতে হইলে নির্মল বায়ু, পরিচ্ছন্ন জল, বিহিত আচার প্রভৃতি যেরূপ প্রায়োজনীয়, অদীনত পরিজনবর্গ, পরিচারকগণ, পার্শ্ব প্রতিবেশী, দেহরক্ষার্থ সাহায্যের সহিত কোন সংঘে আসিতে হয়, সকলেই যাহাতে স্বাস্থ্যবিধি পালন করে, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা ও তরূপ কর্তব্য; কারণ, ইহারি অচ্ছাত্র-নিবন্ধন স্বাস্থ্যবিধির বিপরীতভাবনা করিলে বায়ু, জল, আচারাদি বিকৃত হইয়া পীড়া উৎপাদন করিতে পারে। মনুষ্য-দেহের ন্যায় সমাজ-শরীরের এক অঙ্গ দ্বাদিত হইলে সমস্ত সমাজ পীড়িত হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত শাস্ত্রাদিতে স্বাস্থ্যবিধয়ক অনেক সংখ্যায় সত্য নিবন্ধ থাকিলেও এবং তাহা সমাজের একান্ত কর্তব্য অচ্যুত হইলেও ভারতবর্ষ বসন্ত, বিটিকা প্রভৃতি পীড়ার নিবাসস্থান হইয়াছে।

শতবর্ষ অতীত হয় নাই, পাক্ষাত্য যন্ত্রে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের ব্যবস্থা সকল কার্যে পরিণত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। কিন্তু এই অঙ্গকানের মনোনিবেশ, যুক্তা সম্বন্ধে উপায় দুগুণের উদ্ভিষ্ট হইয়াছে।

প্রতি সপ্তম শোকের মধ্যে ৮০ জন প্রতিবৎসর মৃত্যুবরণে পতিত হইত। এক্ষণে মৃত্যুসংখ্যা ২০ জনেরও কম। তারতম্যে ইংরাজ সৈন্তের নিরোধিত মৃত্যু-ভালিকা এ বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে—

১৮০০-১৮০১	পূর্ণাত গড় মৃত্যুসংখ্যা প্রতি ১০০০ জীবিত মধ্যে ৮০.৬ ছিল
১৮০১-১৮০২	" " " ৬৬.৭
১৮০৭ সালে	" " " ১৬.০ হইয়াছে।

স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের এই মহাবিশ্বকর কার্য দেখিয়া কাহার মনে না আশার সঞ্চার হয়? বন্য, বিহুটিকা প্রভৃতি সকল প্রকার সংক্রামক ব্যাদি মৃত্যু-সমাজ চইতে নির্মূলিত হইতে পারে, স্বাভাৱিক পণ্ডিতগণ বিশ্বাস করেন। এক্ষণে প্রতিবৎসর প্রায় ১৮ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া, বিহুটিকা ও বন্যরোগে কামগাসে পতিত হয়। স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান এ সকলকে নিবারণ পীড়া আগা প্রদান করিয়াছে, কারণ, স্বাস্থ্যোন্নতির সহিত এ সকল পীড়ার মৃত্যুসংখ্যা সর্বদা হ্রাস হইয়াছে।

যদি স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের নিয়ম প্রতিপালন করিলে এই ভয়ানক অকাল-মৃত্যু কতক্ষেপেও নিবারণিত হয় এবং নিবারণী পীড়া সকলের হস্ত হইতে পরিচায় পাইয়া পারীকিক, মানসিক ও আর্থিক কষ্টের লাঘব হয়, তাহা চইলে একেশ্বর শোকের এ বিষয়ে অমনোযোগিতা আশ্চর্যহিতা ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? যদি অহিত কোন সর্ববিষয়ী হয়, তাহা হইলে বিবিধ স্বাস্থ্য-বিধির অচিৎচরণের নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ অকালমৃত্যু কি নায়ে অতিহিত হইবে? উনবিংশ শতাব্দীর অবসান সময়ে ভারতের অন্তর্গত গায়াখোচনা করিলে ইউরোপ যন্ত্রের সেই মাধ্যাকর্ষণ ঘোর অমানিশার কথা মানস-পথে উদ্ভিত হয়, যখন লোক-সংস্কৃতি মহামারীর বিভাবিক মূর্তি তামার সর্বত্র বিচরণ করিত ও শত শত সমৃদ্ধ জনপদ লোকশূন্য করিয়া সেই মহাদেব ত্বরিতভালমালার আওত করিয়াছিল। কোটি কোটি অর্থবারে কোটি কোটি জীবনের বিনিময়ে কম-পর্যায় ইউরোপ যে লিক্সলাভ করিয়াছে, যে তাহা কাণ্ডে পবিত্র করিয়া জয়গ উপভোগ করিতেছে। অসুস্থপূর্ণতা নিবন্ধন পারীকিক ও মানসিক নিশ্চে-

ইতা এবং শিকার অত্যাচার দেশে সকল প্রকার উন্নতি বিনষ্ট হয়। স্বাস্থ্য উন্নতির বিষয় অত্যাচার হইয়া প্রদীপিত। এক্ষণে পারীকিক ও মানসিক নিশ্চেইতা পরিহার করিয়া বর্ণনির্কীর্ণে সংশিক্ষার বিস্তার করা হিন্ন উপায়ের নাই। ইউরোপে স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের অঙ্গীকরণ আরম্ভ হইয়াছে দ্বারা। এই অজানিত বিভাগের অলমাইই আবিষ্কৃত হইয়াছে, অনেক বিষয় এক্ষণে সমা-জ্ঞর। সর্ববিশেষ অতিভাষালী সভ্যবৈদ্য পণ্ডিতগণের সমবেত অধ্যয়ন ও গবেষণার উপর ইহার অজ্ঞাত তত্ত্ব সকলের মাধ্যমে নিউন করিতেছে। কি দ্বারা জানা গিয়াছে, তাহাও উপেক্ষার বস্তু নহে। যাহাতে সেই সকল সভ্য বন্য ও দরিদ্র, পণ্ডিত ও মূর্খ, উচ্চ ও নীচ সকলের জন্মকর্ম হয়, তাহার লক্ষ স্বরূপান প্রত্যেকেরই মহতী চেষ্টা নিত্যক আবশ্যক।

## সম্মাপন।

(বিস্তারিত বস্তু অনুবাদিত।)

## ভূমিকা।

ভগবান শাক্যমুনি বুদ্ধ পঞ্চাশতাব্দী বঙ্গের যাবৎ ভারতের মানস-প্রাণের যে অমৃতময় উপদেশ প্রদান করেন, তাহা পাণি ভাষার “ত্রিপিটক” নামে প্রচলিত বর্ণ-গ্রন্থে রক্ষিত আছে। ইহার উৎস ৬৫৫ বৌদ্ধ ভারতের অঙ্গুষ্ঠান উপলব্ধি হয়। একদিন যে ভাটতুমি প্রানগনিয়ায় পুণ্ডীর মধ্যে মনোভ-হান অবিকার করিয়াছিল, ত্রিপিটক গ্রন্থ তাহার দৃষ্টান্ত স্থল। ভিবদ্যেব শাক্য-মুনি হৃৎকল্যাণাবিবরণলমূল জীবের মুক্তির জন্য যে প্রেমের বস্তু জগতে প্রচার করেন, তাহা বস্তুময় ভারত-ভূমিরই উপযুক্ত। বৌদ্ধদর্শন, বৌদ্ধ মনোবিজ্ঞান ভারতের অপূর্ণ সামগ্রী; একদিকে বাহ্যিক ধর্মের দিগ্দিগন্ত-বিভাবিত মহা ভোতি, আর একদিকে বুদ্ধদেবের অপূর্ণ প্রতিভা। এই দুই মহাবক্তির সম্মিলনে বৌদ্ধদর্শনের উৎপত্তি। ত্রিপিটক-গ্রন্থ যিনি ভারতের

বিত্ততঃ বিনয়, হৃদ এবং অতিথ্যতঃ। বৌদ্ধ লম্বাসী ও সম্মাসিনী, উপাসক ও উপাসিকা মতলীর আচার ব্যবহার সম্বন্ধে প্রচুর নিয়মাবলী বিনয় পিটকে, বৌদ্ধ বনন—হৃদ পিটকে ও মনোবিজ্ঞান—অতিথ্য পিটকে বর্ণিত আছে। বিখ্যাত ধর্মপদ-গ্রন্থ হৃদ পিটকের অন্তর্গত ও বহুবিংশ অধ্যায়ে বিতক্ত। হিন্দু নিকট ত্রৈলোক্যবলীতা যেমন, গুহ্যমানসিগো নিকট বাইবেল গ্রন্থ যেমন, বৌদ্ধদিগের নিকট ধর্মপদও সেইরূপ। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর অনাবহিত পরে রাজ-এবং বিশাল ধর্মমঠে বুদ্ধশিষ্য মহাকাব্যের নেতৃত্বদীনে যে মহাসমিতির আদিবলন চাইয়াছিল, তাহাতেই এই প্রবন্ধ ত্রিপিটক গ্রন্থ সমস্ত সংগৃহীত হয়। বুদ্ধদেবের মৃত্যুর ঠিক একশত বৎসর পরে বৈশালির বিপ্লব সাঙ্গারাগে (মঠে) যে বিচার বৌদ্ধ মহাসমিতি আয়ত হয়, তাহাতে এই গ্রন্থ পরিবর্তিত হয়। বর্তমান আকারে পরিণত হয়। পুণ্যপাদ আমি বিবেকানন্দের উৎসাহে ও অন্যান্য বহুবর্গের সাহায্যে, এই হৃদপটকাভ্যন্তর ধর্মপদের বাঙ্গালী পত্রবাদে প্রবৃত্ত হইলাম। এই বাঙ্গালি পালি ভাষায় লিখিত। অল্পবাদে যদি কোন দ্রুতি হয়, আশা করি, পাঠকবর্গ সার্থক্য করিবেন।

## ধর্মপদ ।

যমকবঙ্গ ।

মনো পুন্সকমা ধম্মা মনোসেট্টা মনোমহা

মনসা চে পহুট্টেন ভাসতি বা করোতি বা ।

ততো নঃ হৃৎখমবেতি চতং ব বহুতোপদং ॥ ১ ॥

অর্থঃ—মনো পুন্সকমা মনোসেট্টা মনোমহা পহুট্টেন মনসা চে ভাসতি বা করোতি বা, ততো চক্ঃ বহুতো পদং বঃ হৃৎখমবেতি ।

সংস্কৃতঃ—ধর্ম্যঃ মনঃপুন্সকমাঃ মনঃসেট্টাঃ মনোমহাঃ । প্রহুট্টেন মনসা চেৎ ( কোহপি ) ( কিঞ্চিৎ ) ভাবতে ( কিঞ্চিৎ ) করোতি বা ততো চক্ঃ বহুতো ( বলাবর্ধসা ) পদমিব তন্ম ( পুন্সকম্ ) হৃৎখমবেতি ( অহুসরতি ) ।

অহুবাদঃ—মন ধর্মের (স্বভাবের) পুন্সগামী, মন ধর্মের মধ্যে প্রদান পদা

এবং ধর্ম মন হইতে উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। যদি কেহ দুঃখিত হইলে তখন কহেন বা কাঁদা করেন, তবে চক্ঃ যেমন ভাববাহী বলাবর্ধের পদবিন্যাস করে, হৃৎখও তাহাকে সেইরূপ অহুসরণ করে।

( বৌদ্ধমতে ধর্ম অর্থে স্বভাব। পদ্য প্রকারে মনো মনসা, মনসা ও মনঃ এই নামাত্মক ধর্ম। আমাদের বর্তমান মানসিক ও শারীরিক অবস্থা ও ধর্মাত্মক চিন্তার ফলের নম ধর্ম ) ।

মনো পুন্সকমা ধম্মা মনোসেট্টা মনোমহা

মনসা চে পসরেন ভাসতি বা করোতি বা ।

ততো নঃ হৃৎখমবেতি চতং ব বহুতোপদং ॥ ২ ॥

অর্থঃ—মনো পুন্সকমা মনোসেট্টা মনোমহা

পসরেন মনসা চে ভাসতি বা করোতি বা ততো

অনপারিনী ছায়া বনঃ হৃৎখমবেতি ।

সংস্কৃতঃ—ধর্ম্যঃ মনঃপুন্সকমাঃ মনঃসেট্টা মনোমহাঃ । পসরেন ( নিম্নোক্ত ) মনসা চেৎ ( কোহপি কিঞ্চিৎ ) ভাবতে ( কিঞ্চিৎ ) করোতি বা ততো অনপারিনী ছায়া ইব তৎ হৃৎখমবেতি ( অহুসরতি ) ।

অহুবাদঃ—মন ধর্মের পুন্সগামী, মন ধর্মের মধ্যে প্রদান পদা মন হইতেই উৎপত্তি লাভ করিয়াছে। যদি কেহ নিম্নোক্ত করণে কদা কহেন, কিবা কাঁদা করেন, তবে হৃৎখ তাহাকে সজ্ঞা ছাড়ার ন্যায় অহুসরণ করে।

## পরমহংসদেবের উপদেশ ।

( বাবী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত । )

(১) কোন ব্যক্তি পরমহংসদেবের নিকট জিজ্ঞাসা করিলেন ;—সিদ্ধপুরুষ  
হ'লে কিরূপ অবস্থা হয় ?

উত্তরে তিনি বলিলেন,—

যেমন আলু, বেগুন সিদ্ধ হ'লে নরম হয়, তেমনি সিদ্ধ-পুরুষের স্বভাব নরম  
হইয়া থাকে । তাঁর সব অভিমান চলে যায় ।

(২) সংসারে অনেক প্রকারে সিদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হয় ; যেমন,—ব্রহ্ম-সিদ্ধ,  
মহা-সিদ্ধ, হঠাৎ-সিদ্ধ ও নিত্য-সিদ্ধ ।

ব্রহ্মেতে কেহ কেহ ইট ময় পেয়ে তাই ভ্রম করে সিদ্ধ হয় । মহাসিদ্ধ ;—  
সদৃশরূপ নিকট ময়গ্রহণ করে সাধনার দ্বারা সিদ্ধ হয় । হঠাৎ-সিদ্ধ ;—দৈব-  
যোগে কোন মহাপুরুষের কৃপা লাভ করে সিদ্ধ হয়, তাহাকে হঠাৎসিদ্ধ  
বলে । নিত্যসিদ্ধ ;—তাঁদের বালককাল থেকেই ধর্মে মতি থাকে । যেমন লাউ,  
কুমড়া গাছে আগে ফল হয়, পরে ফুল কোটে ।

(৩) বাসনা-হীন মন কেমন জান ? যেন শুকনো দেশলাই । উহা  
একবার ঘসলে কস্ক করে জলে উঠে । আর ভিজলে হলে ঘসতে ঘসতে কাটি  
ভেঙ্গে গেলেও জলে না । সেইমত সরল, সত্যনিষ্ঠ নির্মলস্বভাব লোককে  
একবার উপদেশ দিলেই ঈশ্বরানুগ্রহ উদয় হয় । বিবরাসক্ত ব্যক্তিকে শত শত  
বার উপদেশ করিলেও কিছু হয় না ।

(৪) যারার স্বভাব কেমন জান ? যেমন জলের পান্না । ঢেঁইয়ের দিলে  
সব পান্না সরে পেল । আবার একটু পরেই আপন আশ্রয় পূরে এল । তেমনি  
যতক্ষণ বিচার কর, সাধুসঙ্গ কর, যেন কিছুই নাই । একটু পরেই বিমলবাসনা  
আবরণ করে ।

(৫) ঠাকুর বলিতেন,—

এই নয় গ্রহ—গাঁট । বিবেক, বৈরাগ্যের সহিত বই না পড়িলে, পুতক-  
পুত্রে দাস্তিকতা, অহঙ্কারের গাঁট বাড়িয়া যায় মনে ।

## হৃদয় ।

( কবিবর গিরিশ চন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

কেহ কি বিশ্বাস করু করেছ হৃদয়ে,  
সত্য কহে হৃদয় তোমার ?  
কহে অবিশ্বাস কেনো বাসনার ভয়ে,  
হৃদয় তোমার সত্য নয় ।

সত্যত বিলাস চাহে বাসনা অসার,  
প্রতিবাহী হৃদয় কেবল ।  
তাব সত্য—বাহা তব বিলাস আধার,  
দম হৃদি করি মুক্তি বল ।

শরতান, অবিদ্যা, জন্ম, অমৃত (যে নাম)  
হৃৎকল করিরাছ হির,  
জানিহ কেবল তব বিলাসের কাম  
মন সবা করেছ অধীর ।

বশ নয় বাসনা উপার কিবা তার ?  
কেননা করিব স্মৃতি আশ ?  
কি হেতু এ দেশ মম বাসনা আগার ?  
মম মঠা দেখে কি নিরাশ ?

বাসনার তৃপ্তি—স্মৃতি—হৃদির ধারণা ।  
কখন কি পুরেনি বাসনা ?  
তৃপ্ত বাসনার হেতু অতৃপ্ত বাসনা ।  
মন কি বুধনা প্রতারণা ?

করনার তৃষ্ণা মান কর বাসনার,  
সকলীজ উঠে-কোটি কোটি,  
তৃপ্ত কর বাসনা তথাপি বার বার  
বাসনার কোরিবে লুকুটি।

বাসনার মত মন হলে উপার্জন  
নিটে ক'হু ধনের কামনা।  
যে মন উপার্জন তত উত্তেজন,  
মত গুণে ধন উপাসনা।

নরনারী পৃথিবীর সবে বন্দী হুত  
করনার হের মুখচিত,  
কাম-তৃষ্ণা মান-তৃষ্ণা বাসনা লম্বুত,  
পিয়াস কি হেতু পীড়িত?

বাসনাক হুশাও মন, লম্বুত তোমার--  
জান কিহে লম্বুত কি তব?

বার্খহীন তৃষ্ণা (নহে কিহের আশার) --

যে প্রতি আশ্রিত এই তব।

যে তৃষ্ণা মিলিত ক্ষুদ্র কীটাপুর সনে  
অটোর প্রধান বিশেষণ

যে তৃষ্ণা আশ্রয়ে এই পাশব জীবনে  
দেবদিক হোমার গগন।

সেই তৃষ্ণায় সঙ্গ হও কামমনে

বার্খহীন বাসনা বন্ধনে,  
নির্ভীক নিরঙ্কুর মিলি বিশ্ব মনে  
মুহুর্তমুহুর্ত আশ্রয়ে।

## প্রেরিত পত্র।

আমরা যারা বিরজানদের নিকট ছইতে নিরলিখিত পত্র প্রেরণ  
পাইলাম--

ঢাকা, ২০ এপ্রিল, ১৯৭৭।

বহাশ্রয়,

"প্রবেশিকা পরীক্ষা প্রদানে ছাত্রগণ বাস্তবিক আশ্রয় কিছুদিন পাই  
বক করিয়া ৬ই মার্চ শিবরাত্রি উপলক্ষে চন্দ্রনাথ দর্শনে যাওয়া করি। এ দিকবাস  
যথোচিত চন্দ্রনাথ ও কামাখ্যাই প্রধান তীর্থ। শিবরাত্রি উপলক্ষে প্রতি বৎসর  
চন্দ্রনাথে বহুবাজারে সন্ধ্যার হয়, এ বৎসর অত্র বৎসর মঙ্গলকা গোলাপীয়া  
অধিক ছইয়াছিল--প্রায় ৩০০০ ছাত্র। চন্দ্রনাথ, বিজলাক ও শমুনা  
তিনটি বিভিন্ন পূর্ণিমা চুড়ায় অবস্থিত। এখানে বহুবাজার, লবণাখ ও  
বহুবাজারে স্নান করিতে হয়। এই সকল ক্ষুদ্র পূর্ণিমার মধ্যে বহুবাজারে  
ছইয়ের অল্প উচ্চ ও লবণাখ। ক্ষুদ্রগুলি পূর্ণিমা পূর্ণিমা পূর্ণিমা পূর্ণিমা  
যদি ছইতে সীলভাষ্যক অমিশ্রিত। লক্ষ লক্ষ কামাখ্যাই প্রেরিত। গুরুত্ব  
ধুনি ও নেত্রানল দেখিলাম--প্রায় ছইতে প্রায় ৩০০০ ছাত্র প্রেরিত।  
অনেকে ছইতে সত্য বিবরণ দ্বারা হোম করিতেছেন। এখানে চান্দ্রনাথ  
ছিল। প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় অনেক ভক্তগণের পূর্ণিমা দখলপাশ ছইতে।

ঢাকার রামকৃষ্ণ মিশন সভার শাখা স্থাপন ছইবার কথা কিছু দিন উঠে  
ছইতেছিল। একদা ইহা কামাখ্যে পরিণত ছইয়াছিল। রামকৃষ্ণমিশনের জন্ম  
তিথির দিবস বাবু সুভাষাচরণ গোলাপীয়া মহাপ্রভু পূর্ণিমা ছইবার প্রথম আশ্রয়  
বেশন হয়। সভাপ্রদে সকলেই একদা একটি মনোরম আশ্রয় স্থাপন  
করেন। সুভাষাচরণ বাবু "অষ্টমত জ্ঞান আশ্রয়" নামে একটি "পাঠ" পত্র  
সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। পরে রামকৃষ্ণমিশনের জীবন সম্বন্ধে কিছুদিন  
আলোচনার পর সভা ভঙ্গ হয়। বর্গাব মোহিনীমোহন দাস মহাপ্রভুর  
বৈটকখানা বাটীতে এই সভার কার্য নিরীহ ছইলে, বিচলিত যোগ  
পত কল্যাণ ছইবার দ্বিতীয় আশ্রয়স্থান ছইয়া গিয়াছে। আমি প্রকাশনক এতদ  
যোগ পাঠ করিয়া এই সভার উদ্দেশ্য ও কাব্যপ্রদান পাঠ করেন, তৎপরে  
কেন উপনিষদ ছইতে কিয়দংশ পাঠ ও তাহার বাসনা বাসনা কামাখ্যাই প্রেরণ  
আমি "দশ" সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করি।

নিরলিখিত।

## সংবাদ ও মন্তব্য ।

১৯৩৭

আমাদের প্রেসিডেন্ট ফরের সম্প্রতি পরলোক প্রাপ্তি হইয়াছে। ইহার জীবনকাহিনী অত্যন্তব্য ও শিক্ষাগ্রন্থ। প্রথমে ইনি একজন সামান্ত বিনামা বিক্রেতার দোকানে শিক্ষানবীশ ছিলেন। পরে দোকানদার, ক্রমে এক ধনাঢ্য বণিক-রূপে পরিণত হন। ইহার পর তিনি একখানি কাছাঘের মালিক হন। শেষে প্রেসিডেন্ট পর্যন্ত হইয়াছিলেন।

আমাদের সহরের একটি প্রধান অভাব—বিশুদ্ধ খাবারের দোকান। অনেক বিশুদ্ধ খাবারের অভাবে কদর্যা জিনিষ খাইয়া পীড়াগ্রস্ত হইয়া পড়েন। সম্প্রতি বাবু প্রিয়নাথ সিংহ নামক জনৈক ভদ্রসন্তান সিমলার বাব্বারে একটি বিশুদ্ধ দ্রুতে প্রস্তুত খাবারের দোকান খুলিয়া সাধারণের এই অভাব কিরূপ পরিমাণে মোচন করিয়াছেন। অভ্যস্ত ভদ্রসন্তান ইহার অঙ্কুরণ করিলে সহরের দ্বা-বিষয়ক উন্নতির বথেষ্ট সাহায্য করা হয়। সিংহ মহাশয়কে সাধারণের উৎসাহ দান করা উচিত।

গত ৩০শে কাছন বেগুড়ের গঙ্গাতীরস্থ মঠে রামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে অহোরাত্র্যব্যাপী পূজাহোমাদি হইয়াছিল। এই তিথি উপলক্ষে হিন্দু-ধর্মের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বাবড়ীর দেবদেবী, অবতারাদি ও অন্যান্য ধর্মোচারণেরও পূজা হইয়া থাকে। পরবর্ত্তমণ্ডেবের শিক্ষা—সকল ধর্মই সত্য। তদীয় ভক্তগণ তাঁহার জন্মতিথি উপলক্ষে এইরূপ বিরাট পূজা দ্বারা তাঁহার মহান্ সার্কস্বজনী তাব কিকি পরিমাণে উপলব্ধির চেষ্টা করিয়া থাকেন।

স্বামী অভয়ানন্দ গত ৪ টা চৈত্র কলিকাতার পৌড়িয়াছেন।

গত ৫ই চৈত্র অপরূপে রামকৃষ্ণমিশনের সভাগৃহে উক্ত মিশনের সভাগণ ও উদ্ভিগান মিহবের সম্পাদক বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন প্রভৃতি মহোদয়গণ স্বামী

৬১ সংখ্যা।

সংবাদ ও মন্তব্য।

১৮৯

অভয়ানন্দের সহিত সম্মালাপাণ সমবেত হন। বৌদ্ধধর্মাবলম্বিনী তিব্বতী কানী-তারো এবং একটা সিংহলদেশীয়া বৌদ্ধমহিলাও উপস্থিত ছিলেন। অভয়ানন্দ স্বামীর সতেজ অথচ মধুর ভাব এবং সারগত অথচ উদার কথাবার্তার সকলেই প্রীতলাভ করেন।

কথাবার্তার মধ্যে বলেন, আমি বৈদান্তিক, হিন্দু নহি। বৈদান্ত বলিলে একটি সার্বভৌমিক ভাব বুঝায়। বৈদান্তিক হিন্দু হইতে পারে, আধ্যাত্ম হইতে পারে, ক্রৈক হইতেও পারে। জীউকে কি আপনি বৈদান্তিক বলিয়া মনে করেন, এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেন, জীউ যে শুধু বৈদান্তিক, তাহা নহেন, তিনি একজন অবৈতবাদী ছিলেন।

কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় একটি চমৎকার ঘটনা হয়। যখন সন্ধ্যা সমাগমে চতুর্দিক হইতে লক্ষ বাজিয়া উঠিল, তখন ইনি বিশ্রিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কি বাজিতেছে? ঠাট্টাকে একটা লক্ষ আনিয়া দেখান হইল ও বাজাইয়া শুমান হইল। বুঝাইয়া দেওয়া হইল, সন্ধ্যা পূজা ধ্যানাদির ইহা সূচনাসংকল্প। তখন ইনি সেই সত্যসঙ্গেই কিয়ৎকণ ধ্যান করিয়া পরে পুনরায় কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন।

গত ৬ই চৈত্র বেগুড় মঠে রামকৃষ্ণজন্মোৎসব কার্য্য আতি সমারোহের সহিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। অসংখ্য লোকের সমাগম হইয়াছিল—ভক্তলোকই অধিকাংশ। বিভিন্ন সম্প্রদায় একত্র সমবেত হইয়াছিলেন। কালীকীর্তন, হরিনামকীর্তনাদি হয়। উৎসবস্থলে স্বামী বিবেকানন্দ উপস্থিত ছিলেন।

অভয়ানন্দ স্বামী ও বহুব্রতী সম্পাদক বাবু পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় সমরো-পযোগী বক্তৃতা প্রদান করেন।

ভারবোনে সংঘটিত পাইলার]—

মাসিক বর্ষে রাসিককল্যাণসংঘ উপলক্ষে ২০০০ কাকালী তোকন হইয়া সিদ্ধান্তে ।

মুদ্রাদানের অনাধারিত রাসিককল্যাণসংঘ হইয়াছিল । অনেক জন-  
দার ও প্রসঙ্গান্তের সমাপন হয় । তৎপরাধিকার্ত্তনাদিতে উৎসব সকলেরই  
প্রতিদায়ক হইয়াছিল ।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

মুদ্রাযোগ ও চিকিৎসা প্রবেশ ।—দ্বিতীয় বর্ষও কলিকাতা পাথুরিয়া-  
ঘাটা নং ১৯৯ দর্শনঘাটা ষ্ট্রাট নিবাসী কবিবর জীশুজ বাবু বর্ণোদ্যানন সনকার  
কর্তৃক ব্যাখ্যা তথ্য প্রদত্ত । পাঠ অধ্যায়ে ডি ১২ পেজী ২৭০ পৃষ্ঠার  
সম্পূর্ণ । মূল্য ১০ মাত্র । পুস্তকখানি সর্বোৎকৃষ্ট । ইহা সম্পূর্ণ নূতন  
ধরনের বহি হইয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি হয় বলিয়া বোধ হয় না । ডাক্তারী-  
চিকিৎসা এবং কবিবর জীশুজ বাবু যে কতদূর পর্য্যন্ত অধিক জ্ঞান, তাহা এই  
পুস্তকপাঠে বিশেষ অবগত হওয়া যায় । ইহার ভাষা অত্যন্ত সরল । গৃহ-  
মাত্রেই, এমন কি, অনেক অনেক ডাক্তার কবিবর পর্য্যন্তও—এই “মুদ্রাযোগ”  
পাঠে বিশেষ উপকার পাইবেন বলিয়া বোধ হইতেছে । কৃতজ্ঞতার সহিত  
আমরা ইহার প্রাপ্তি স্বীকার করিতেছি । আপা করি সকলেই এই পুস্তকের  
কমাদ করিয়া কবিবর মহোদয়কে সকলপ্রকার করিধন ।

আর্য্যাবর্ত্ততত্ত্ব ।—ময়মনসিংহ, হাটের পুলের শিক্ক জীশুজ বাবু উপাধ্যায়  
চন্দ্র রায়চৌধুরী প্রণীত—মূল্য ২০ । উপক্রমিকা ও পরিশিষ্ট সহিত ১৯  
অধ্যায়ে ১৬ পেজী ডবল ক্রাউন ২২১ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ । ছাপাই প্রকৃতি সুন্দর ।  
এমন পর্য্যন্তই নাই যাঁহার চর্চ্চা গ্রন্থকর্ত্তা ইহাতে সংক্ষেপে কথকিত পরিমাণে  
না করিয়াছেন । গ্রন্থখানি দর্শন-পথের প্রবেশদ্বারের পক্ষে বিশেষ উপযোগী

হইয়াছে । ধর্ম্মবীর্যের প্রথম সোপানে যে সকল প্রশ্নের উত্তর হয়, সে সমস্ত  
প্রশ্নেরই বীমাংসা ইহাতে করিতে প্রণেতা বর্ণোদ্যান চেষ্টা পাইয়াছেন । সমা-  
লোচনার্থ আদ্যাপিও ইহা একখানি প্রবান করার জন্য গ্রন্থকর্ত্তাকে আশ্রয়  
ধস্তবান দিতেছি ।

প্রবাসের অক্ষুট স্মৃতি ।—জনৈক “আসাম প্রবাসী” ভ্রমণে এত  
সাহিত্য-সভা হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১০ । ডিমাই ১২ পেজী ১৮৬ পৃষ্ঠার  
সমাপ্ত । ওটকতক স্থলে প্রাকৃতিক এবং সামাজিক দৃষ্টির চিত্র পরিবেশিত  
হইয়াছে । ভ্রমণবৃত্তান্ত সাহিত্যের পুষ্টিসাধন বিশেষরূপে করিয়া থাকে । উপ-  
স্থিত ভ্রমণবৃত্তান্তখানি প্রকাশ করার জন্য আশ্রয় লিখ্য সাহিত্যসভাকে  
স্বাক্ষরে ধস্তবান দিতেছি । গ্রন্থখানিতে পূর্ববাস্তবতার কথা—বিশেষ, আসাম  
অঞ্চলের কথাই বেশী । ইহা সাধারণের বেশ পাঠোপযোগী হইয়াছে । উক্ত  
সভার নিকট ইহার প্রাপ্তিস্বীকার আমরা ধস্তবাদের সহিত করিলাম ।

প্রবাস ।—দাদিকপত্র ও সমালোচক—কলিকাতা, বঙ্গোপদ্রিষ্ট  
সাহিত্য-সেবক-সমিতি হইতে প্রকাশিত । উদ্দেশ্য—নবীন লেখকগণকে উৎসাহ  
প্রদান করিয়া রাসিক সাহিত্য সমাজের উন্নতি বিধান করা । উদ্দেশ্য অতিশয়  
সৎ—সন্দেহ কি? “সাহিত্য পরিষদ” যেহে একটি অত্যন্ত অত্যন্ত বলিয়া  
স্বীকার করেন না অথবা স্বীকার করিলেও যে অত্যন্ত মোড়ন করিতে ইচ্ছুক  
নহেন, “সাহিত্য-সেবক-সমিতি” সেই অত্যন্ত দূর করিবার প্রয়াস । “সাহিত্য  
পরিষদ” হইতে বর্তমান বর্ষের সাহিত্য বর্ষেই সাহিত্য পাইতেছে । আপা করি  
“সাহিত্য-সেবক-সমিতি”ও সাহিত্য-ক্ষেত্রে অনেকের উপকার করিবেন । ১ম  
সংখ্যা প্রকাশে “বৌদ্ধিক আলোচনের অনেক স্থান পূর্ব হইয়াছে ও সাহিত্যিক  
হইয়াছে ।

কোকিল ।—ছাত্রপরিচালিত রাসিকপত্র—জীশুজ বাবু নিশিকান্ত বর্ষ  
কর্তৃক সম্পাদিত এবং ডাক্তার হইতে জীশুজ বাবু হস্তাক্ষর লিখ্য সেন কর্তৃক  
প্রকাশিত । উল্লিখিত “প্রবাসের” ভার “কোকিলের” অতি সৎ উদ্দেশ্য ।  
বিদ্যার্থিগণ একেবারেই কান্ট্রি ক্লাবে উঠিতে পারেন না । নবীন লেখক

লেখিকাবর্গের—বিশেষ ছাত্রদের—এবং প্রকাশের জন্যই সাহিত্য কাননে কোকিলের আধিক্য। প্রাচীন কবি, ইন্দুদিগের সং-ইচ্ছা পূর্ণ হউক—বঙ্গীয় সাহিত্যকাননচারিগণের সংখ্যা বৃদ্ধি হউক, ততই দেশের মঙ্গল।

## বিনিময়ে প্রাপ্তি স্বীকার।

কৃতজ্ঞতার সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, আমরা নিম্নলিখিত কাগজগুলি নিম্নলিখিতরূপে পাইয়া থাকি, Dawn, Brahmavadin, Prabuddha Bharata, Mahabodhi Journal, Eastern Herald, Indian Standard. ব্রহ্মতত্ত্ব, হিন্দুশ্রমিকা, সন্ধ্যাতরঙ্গ, সাহিত্য, ভারতী, প্রদীপ, মুকুল, তত্ত্ববোধিনী, বাসাবোধিনী, পদ্ম, হিতবাদী, সময়, বঙ্গবতী, প্রতিবাদী, কোকিল, প্রবাস ও আর্থ্যসম্পাদ।

এম সংখ্যার বার্ষিক বিবেকানন্দ লিখিত “স্বাধিকার ও তাহার উক্তি”র মধ্যে কতকগুলি গুরুতর ভ্রম রহিয়া গিয়াছে। পাঠকবর্গ অগ্রহণপূর্বক সংশোধন করিয়া গাইবেন—

অভ্র	ভ্র	পৃষ্ঠা	পংক্তি
ভারতবর্ষ	ভারতবর্ষ	১০২	১৬
যোগেশ্বরদেব	যোগেশ্বরদেব	১০২	১৮
বনোদিত	বনোদিত	১০২	১৮
যে মহাপুরুষ.....	“যে মহাপুরুষ.....	১০৪	২ হইতে ৫
.....করিয়াছেন	.....করিয়াছেন”		
যদি এক দ্বারা ৩ পংক্তি কর্তৃ	যদি এক দ্বারা পংক্তি,	১০৫	৬ ও ৭
যদি আদ্যাদিকে উক্ত	কর্তৃ দ্বারা উক্ত		

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ]

১লা বৈশাখ।

[ ৭ম সংখ্যা। ]

## বর্তমান ভারত।

( বার্ষিক বিবেকানন্দ লিখিত। )

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

যে পুরোহিতশক্তির সহিত রাজশক্তির সংগ্রাম বৈদিক কাল হইতেই চলিতেছিল, তাহা ব্রাহ্মণ্যের অমান প্রতিকা স্বীয় জীবদ্দশায় বাহার ক্ষম প্রতিকাশিত। প্রায় তখন করিয়া দিতে সক্ষম হইয়াছিল, যে ব্রাহ্মণ্যশক্তি কৈন ও বৌদ্ধ উপদ্রাবনে ভারতের কলঙ্ক হইতে প্রায় অপমৃত হইয়াছিল, অথবা প্রবল প্রতিক্রিয়া ধর্মের আত্মসম্মতি হইয়া কথঞ্চিৎ জীবন ধারণ করিতেছিল, বাহা মিহিরকুলাদির ও ভারতবিকার হইতে কিছুকাল আপনপে পূর্ব প্রাধান্য স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছিল, এবং ঐ প্রাধান্য স্থাপনের জন্য মধ্য এশিয়া হইতে সমাপ্ত কুরকর্ম। বর্ম্মবাহিনীর পদাশ্রয় হইয়া, তাহাদের বীতংস রীতি নীতি বদলে স্থাপন করিয়া, বিদ্যাবিহীন বর্ম্মর ভুলাইবার সোজা পন্থা মন্ত্রতন্ত্রবাহ আশ্রয় হইয়া, এবং তন্মধ্য নিজে সর্ব্বতোভাবে হতবুদ্ধি, হতবীৰ্য্য, হতাশ হইয়া, আত্মপ্রত্যর্থে একদী প্রকাণ্ড বাম বীতংস ও বর্ম্মরাজ্যের আবর্তে পরিণত করিয়াছিল, এবং বাহা হুসংহার ও অনাচারের অবস্থায়া

• মিহিরকুল—রাজপুত্রজাতির পুত্রপুত্র।

ফলস্বরূপ সারহীন ও অতি দুর্গল হইয়া পড়িয়াছিল, পশ্চিম হটেতে সমুখিত মুসলমানীকরণের এবং বাহুর স্পর্শমাত্রই তাহা শতধা ভাঙ হইয়া নৃত্যকার পতিত হইল।—পুনর্বার কখনও উঠিবে কি কে জানে?

মুসলমান রাজ্যে অপরদিকে পৌরোহিত্য-শক্তির আত্মকায়ন। হজ-রত বহুসংখ্যক সর্বভাষাভাষে এই শক্তির বিপক্ষ ছিলেন, এবং বহাঙ্গন্য এই শক্তির একান্ত বিনাশের অণু নিষেধাদি করিয়া বিচায়েছেন। মুসলমান রাজ্যে রাজাই স্বয়ং প্রধান পুরোহিত; তিনিই ধর্মগুরু; এবং সম্রাট হইলে আরই সমস্ত মুসলমান অপরদের নেতা হইবার আশা রাখেন। রাজ্যি • বা ইসাহী † মুসলমানের নিকট সম্বন্ধ স্থাপনহে, তাহার অধিবাসী নাজ; কিন্তু কাকের, মুষ্টি-পূজাকারী হিন্দু এ জীবনে বলিদান ও অস্ত্রে অনন্ত নরকের ভাগী। সেই কাকের ধর্মগুরুদিগকে—পৌরোহিত্যবর্গকে—মরা করিয়া কোনও প্রকারে জীবন ধারণ করিতে আজ্ঞাযাত্র মুসলমান রাজা নিতে পারেন, তাহাও কখনও কখনও; নতুবা রাজার ধর্মস্বরূপ একই মুষ্টি হইলেই কাকেরও অক্ষয় বংশধরের আয়োজন!

একদিকে রাজশক্তি তির্যক, তির্যাকারী এবং রাজপথে সকারিত; অপর দিকে পৌরোহিত্যশক্তি সমাজশাসনাদিকার হইতে সর্বভাষাভাষে বিচ্যুত। বহাদি ধর্মপাত্রেয় হানে কোরাণোক্ত নওনীতি, সংকৃত ভাষার হানে পারসী আরবী। সংকৃত ভাষা বিজিত, ঘণিত হিন্দুদের ধর্মমাত্র প্রহোজন রহিল, অত-এব পৌরোহিত্যের বহুত বধাক্ষয়িক প্রাণ ধারণ করিতে লাগিল আর আক্ষয়-শক্তি বিবাহাদি রীতিনীতি পরিচালনাই আপনায় দুর্ভাগ্য চরিতার্থ করিতে রহিল—তাহাও যতক্ষণ মুসলমান রাজার মরা।

বৈদিক ও তাহার সন্নিহিত উত্তরকালে পৌরোহিত্য শক্তির পেরে রাজ-শক্তির ক্ষুতি হয় নাই। নৌকাসিঁসের পর ব্রাহ্মণশক্তির বিনাশের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের রাজশক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ আমরা দেখিয়াছি। নৌক সাম্রাজ্যের বিনাশ ও মুসলমান সাম্রাজ্য স্থাপন, এই দুই কালের মধ্যে রাজপুত্র জাতির দ্বারা

• সম্রাটের খালাকে ইহুদী বলে—Jew.

† মুক্তিযাণ

রাজশক্তির পুনরুত্থানের চেষ্টা যে নিফল হইয়াছিল, তাহারও কাণ পৌরোহিত্য শক্তির নব জীবনের চেষ্টা।

পদদলিতপৌরোহিত্যশক্তি মুসলমান রাজা বহু পরিমাণে মৌর্য, গুপ্ত, পাল, কাব্রপাদি • সম্রাটবর্গের গৌরবশ্রী পুনরুত্থাপিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

এই প্রকারে সুসারিত হইতে গ্রীষ্মকর ও গ্রীষ্মমাহুদাদি পরিচালিত, রাজ-পুত্রাদিবাছ, জৈনবৌদ্ধকথিতকলেবর, পুনরুত্থানেচ্ছ ভারতের পৌরোহিত্য-শক্তি মুসলমানাধিকারমুখে চিরদিনের মত প্রস্থত রহিল। মুষ্টিপ্রভ, প্রাচ-ধর্মিতা এ যুগে কেবল রাজার রাজ্য। এ যুগের পেরে বহু-হিন্দুশক্তি মড়া রাষ্ট্র বা শিববীর্ষের মধ্যগত হইয়া হিন্দুদের কক্ষিক পুনরুত্থানে সমর্থ হইল; কিন্তু, তখনও তাহার সঙ্গে পৌরোহিত্য শক্তির বিশেষ কাণা ছিল না; এমন কি, শিবেরা একান্তভাবে ব্রাহ্মণটিকাদি পরিচালন কঠিন স্বাধীনতা চাহে; কথিয়া ব্রাহ্মণদাতাকে স্বসম্মানে গ্রহণ করে।

এই প্রকারে বহু ব্যতপ্রতিভাতের পর রাজশক্তির শেষ অণু তির্যকপ্রবর্তী রাজত্ববর্গের হানে কয়েক শতাব্দী ধরিয়া ভারত আকাশে প্রতিফলিত হইল। কিন্তু এই যুগের শেষভাগে ধীরে ধীরে একটি অস্তিনব শক্তি ভারত-পথে আপনায় প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল।

এ শক্তি এক নতুন, ইহার জন্ম কর্তৃ ভারতবাসীর পক্ষে এমন অভাবনীয়, ইহার প্রভাব নাই চর্চ্য যে, এখনও অপ্রতিদত্তদারী হইলেও মুষ্টিমেয় বাক্য। ভারতবাসী মুষ্টিমেয়, এ শক্তিটি কি

আমরা ইংলণ্ডের ভারতভিকারের কথা বলিতেছি।

অতি প্রাচীনকাল হইতেই ধনবাক্ষয় প্রভাবের বিনাশ ক্ষেত্র প্রবল, বিব-ধীর অধিকারমুখ্য উদীপিত করিয়াছে। বারবার ভারতবাসী বিচায়ে পদদলিত হইয়াছে। তবে ইংলণ্ডের ভারতভিকার-রূপ বিজয়প্রাপ্তির এক অস্তিনব বল কেন?

অধ্যাত্মবলে মরবেল শাসননে বিনাশ, অধ্যাত্ম, সাধারণমুখ্যতার

• আধ্যাত্ম ও তত্ত্বাটের পারস্পরিক সম্বন্ধ।

জুট সন্মুখে দুর্দ্বর্ষ রাজনৈতিক কল্পাবিহিত হইতে ভারতবাসী চিরকালই দেখিয়া আসিতেছে। নৈজসাহার, মহাবীর, শত্রুঘ্ন রাজগণের অপ্রতিহত বীর্য ও একাধিপত্যের সন্মুখে প্রজাকুল, সিংহের সন্মুখে অজাযুধের জায়, নিঃশেষে আত্মাবহন করে, তাহাও দেখিয়াছে; কিন্তু যে দেশের বৈশ্বকুল, রাজগণের কথা দূরে থাকুক, রাজকুটুম্বগণের কাহারও সন্মুখে মহাপ্রাণশালী হইয়াও সর্বদা বদ্ধহস্ত ও তয়জন্ত, মুষ্টিমেয় সেই দেশবাসী বৈশ্ব একত্রিত হইয়া বাণ্যার অগ্ররোধে নবী মধুস উল্লেখন করিয়া কেবল বৃদ্ধি ও অর্থবলে ধীরে ধীরে চিরপ্রতিষ্ঠিত হিন্দু মুসলমান রাজগণকে আপনাদের ক্রীড়াপুতলিকা করিয়া ফেলিবে, শুধু তাহাই নহে, বদেনীর রাজজগৎকেও অর্থবলে আপনাদের কৃত্য স্বীকার করাইয়া তাহাদের নৌগাবীর্ঘ্য ও বিদ্যাবলকে নিজেদের ধনাগমের প্রবল যন্ত্র করিয়া লইবে— যে দেশের মহাকবির অলৌকিক তুলিকায় উদ্বেষিত, গণিত লর্ড একজন সাধারণ ব্যক্তিকে বলিতেছেন, ‘পামর, রাজসামন্তের পবিত্র দেহ স্পর্শ করিতে সাহস করিস’। অচিরকালমধ্যে ঐ দেশের প্রবল সামন্তবর্গের উত্তরাধিকারীরা যে ইষ্টে ইতিয়া কোম্পানী নামক বর্ণক সন্তানদের আত্মাবহ কৃত্য হইয়া ভারতবর্ষে প্রেরিত হওয়া মানবজীবনের উচ্চাকাঙ্ক্ষার শেষ সোপান ভাবিবে, ভারতবাসী কখনও দেখে নাই !!

স্বামি গুণত্রয়ের বৈষ্ণব ভারতমো প্রস্তুত রাজগণি চতুর্বর্ণ সনাতন কাল হইতেই সকল সভ্য-সমাজে বিদ্যমান আছে। কালপ্রভাবে আবার দেশভেদে ঐ চতুর্বর্ণের কোন কোনটির সংখ্যাধিকা বা প্রভাধিকা ঘটিতে থাকে, কিন্তু পৃথিবীর ইতিহাস আলোচনায় যোগ হয় যে, প্রাকৃতিক নিয়মের বশে ব্রাহ্মণাদি চারিভাতি বর্ণাক্রমে বহুতর্য ভোগ করিবে।

চীন, হুয়ের, \* বাবিল, † মিসরি, খল্দের; আর্ঘ্য, ইরানি, ‡ চাহদি, আরাব, এই সমস্ত জাতির মধ্যেই সমাজনেতৃত্ব প্রথমযুগে ব্রাহ্মণ বা

\* বল দিয়ার আদিম নিবাসী।

† প্রাচীন বাবিলন নিবাসী।

‡ খল্দিয়া (Chaldean) নিবাসী।

§ প্রাচীন পারস্য নিবাসী।

পুরোহিত হতে। দ্বিতীয়যুগে কত্রিগুণ অর্থাৎ রাজসমাজ বা একাধিকারী রাজার অত্যাচার।

বৈশ্ব বা বাণিজ্যের দ্বারা ধনশালী সন্তানদের সমাজনেতৃত্ব কেবল ইংলণ্ড-প্রমুখ আধুনিক পাশ্চাত্যজাতিদের মধ্যেই প্রথম ঘটনাছে।

[ ক্রমঃ ]

## শ্রীরামানুজ চরিত ।

( স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত । )

পূর্ব একাদিতের পর।

দ্বিতীয় অধ্যায়—শ্রীঐশ্বর্যপূর্ণরামপ্রভাব।

বৈশাখ তু বিশাখায়াঃ কুরুকাপুরিকারিজম্।

পাণ্ড্যদেশে কল্যাণেশ্বরী শঠারিঃ সৈরুগ্গ তজ্জৈঃ ৩ ॥

বিনি বৈশাখ মাসে বিশাখা মস্কতে, কলিঙ্গের আরভে, পাণ্ড্যদেশস্থ কুরুকাপুরীতে, মহাত্মা করির ঔরসে জন্মগ্রহণ করেন, আমি সেই সেনাপতি বিশ্বসেনের অবতার শঠারির পূজা করি।

কুরুকাপুরি, কুরুকুর বা ঐনগর ভারপণী নদীর তীরে অবস্থিত। এই নদী দাক্ষিণাত্যের দক্ষিণদিক দিয়া প্রবাহিতা হইতেছে। ইহার দক্ষিণে ভারতবর্ষ আর নদী নাই। উক্ত কুরুকুর তিরুনভোলি (Tirunelveli) নগরের নিকট। তিরুচিরাপল্লী \* (Trichinopoly) হইতে আরম্ভ করিয়া কুমারিকা অন্তরীপ পর্যন্ত, দাক্ষিণাত্যের দক্ষিণাংশের সমস্ত পূর্বভাগকে পাণ্ড্যদেশ কহে। মহারা (Madura) বা দক্ষিণ মদুরা এই পাণ্ড্যদেশের রাজধানী ছিল। কুমারিকা অন্তরীপ ও তিরুভেল্লম (ত্রিবন্দ্রম, Trivandrum) হইতে আরম্ভ করিয়া কান্নানোর [Cannanore] পর্যন্ত পশ্চিম ঘাট সম্বলিত পশ্চিম প্রদেশকে

\* তামিল ভাষায় ‘তিরু’ মদুরা ‘পল্লী’ পক্ষে বর্ণনাপ্রাপ্য।

মালাবার (মলয়দেশ) বা কোরলদেশ কহে। ইহার উত্তরে কানাড়া প্রদেশ। কানাড়ার পূর্বে কঙ্কণদেশ অবস্থিত। কঙ্কণের দক্ষিণপূর্বভাগে কর্ণাট প্রদেশ (Mysore Province &c)। তিরুশিরপেরী হইতে আরম্ভ করিয়া নেল্লোর (Nellore) পর্য্যন্ত সমস্ত পূর্ব প্রদেশের নাম চোলরাষ্য। কাকীপুর (Conjeevorum) চোলরাষ্যের রাজধানী ছিল। নেল্লোর হইতে রাজমহেন্দ্রপুর (Rajamundri) পর্য্যন্ত গোদাবরী নদীর দক্ষিণাংশকে অঙ্গুলেশন কহে। রাজমহেন্দ্রপুর হইতে পঞ্চান পর্য্যন্ত যে প্রদেশটি বিস্তৃত হইয়া আছে, তাহার নাম কলিঙ্গ। কলিঙ্গের পূর্বে ও উত্তরে ওড়িশেন বা উড়িষ্যা। পাণ্ডা ও চোল প্রদেশে ড্রাবিড-ভাষা প্রচলিত। মালাবার প্রদেশে মালেরাডুম ভাষা, কর্ণাট ও কানাড়া প্রদেশে কানাড়া (Canaresu) ভাষা এবং অঙ্গুল ও কলিঙ্গ প্রদেশে তেলুগু ভাষা প্রচলিত। উক্ত চারিভাষাকে ড্রাবিড ভাষা কহে (Dravidian Languages)। দক্ষিণভাষাবাদী ভক্তগণের বিবরণ জানিতে হইলে এগুলিও জানা আবশ্যিক।

বিদ্যুৎসেনে নারায়ণের বিত্তীয় মূর্তি। ইনি বৈকুণ্ঠীসেনার অধিনায়ক। ইনি চন্দ্রের ভায় ও ব্রহ্মকান্তি, চতুর্ভূজ এবং সর্গবিষয়ের বিনায়কতা। বৈকুণ্ঠগণ ঐশ্বর্যগপতি ও ঐশ্বর্যকর্তিকেরের পরিবর্তে বিদ্যুৎসেনের পূজা করেন। বিদ্যুৎসেনে সর্গবিজ্ঞবিনাশী ও নারায়ণের সেনানায়ক। একদা মহারা কাশি নগরীক পুস্তার্থ নারায়ণদাম্বিরে গমন করিয়া ব্রহ্মোপদ্রাসাদি করেন। তাহাতে পরিতুষ্ট হইয়া ভগবান্ বিষ্ণু স্বর্গই তাঁহাদের পুত্ররূপে অবতীর্ণ হইবেন, এইরূপ প্রত্যাশেণ করেন। সেই প্রত্যাশেণ অল্পসারে শঠিগুরু ভব হই। শঠিগুরু, শঠাচার ও শঠকোপা একই অর্থে প্রযুক্ত। তিনি এতাদৃশ শৈবিক ও বহুসংখ্যক ছিলেন যে, তাঁহার সহিত তিনিই আলাপ করিতেন, তিনিই তাঁহাকে পদ্য আত্মীয় বলিয়া জান করিতেন। সকলের আত্মীয় ছিলেন বলিয়া, সকলে তাঁহাকে “উনি আমাদের আলোচ্যার” বলিতেন বলিয়া, তাঁহার নাম নানা আলোচ্যার হইরাছে। ‘নানা’ শব্দের অর্থ ‘আমাদের’। ইহার আর একটি নাম ‘পরাক্রম’। কারণ, ইনি সর্গজননৈবীয় মোহনাত্মকের অকুণ্ঠস্বরূপ ছিলেন। ইনি নীচ-

কুশোভন। ইটার নিতা মহায়া। কায়ি একজন সম্পত্তিশালী ২য়ানিকানা ছিলেন।

নন্দা আলোয়ার কলিঙ্গের প্রধান বংশধরে সর্বাংক ৩১০২ খৃষ্টাব্দেই রাজ্য গ্রহণ করেন। তাঁহার এক অতি বৃদ্ধ ভক্ত ছিল। ই ভক্তটি মণ্ডল নামের কবি। লিখিতে পারিতেন বলিয়া তাঁহার নাম মণ্ডলকবি আলোয়ার ছিল। ইনি মণ্ডল-সঙ্কিতে জন্মগ্রহণ করেন। তামিল পণ্ডিতগণ তাঁহার জন্মকাল ৩২২০ খৃষ্টাব্দে স্থির করিয়াছেন।

ତେବେ ଚିତ୍ରାମୟୁତୟ ମାତ୍ରାରେ ଧ୍ୟାନକରମ୍ ।

श्रीमद्वाङ्मयः सधुः कविशायः ॥ १ ॥

চৈত্র মাসে চিহ্নানকরে বিনি অশ্বপতি প্রকৃতাংগে পাণ্ডুরোদয়ে প্রকাশিত  
করিয়াছিলেন, বিনি পরাতন শঠবিপ্লবের কালীন ভক্ত ছিলেন, যিনি প্রাচীন  
সম্রাট হই। ইহার অক্ষয়ি শঠবিপ্লবের কালীন নিকট ছিল।

ହୁଡ଼େ ପୁନର୍ବିଜୟ ଲେଖନୀ ଟୋଳାଟାଣେ :

কৌন্তরীঃ ২২ ধর্মাদীনাঃ কুলশেখরমাত্রে ॥ ৮ ॥

বিনি কান্তন বাসের পুনর্ব্য নক্ষত্রে ত্রিবিধ কৌতুহলে কেরন বা নান-  
বার বেশহ চোলপটন বা ডিকডিকিওলম নাক নগরে জগদ্বাদ্য দেব-  
বিনি কেরনের অধিগতি ছিলেন, অথি সেট রাধা কলশেবের পুনর্গতি হই।

ইনি 'মুহুরবালা'র রচয়িতা। ইহার প্রাণ প্রকৃতি আঁতি বিবরণ। ১৯৩৭-৩৮-৩৯।  
৩৯। দ্বাদশীতে ১১০২ খ্রঃ পূর্বাব্দে ইহার জন্ম হয়। ইনি রাজবির জীবন কাহিনী-

পূৰ্ণ কবিতা তিনখণ্ডি পুৰী পূৰ্ণ ৪২-২ অংকৰ পূৰ্ণাংকৰ হুই হাইল পাশতমৰ তিকমচিঙাল নামক গ্রামে অৰ্দ্ধগ্রহণ কৰে, এই গ্রামটো পুৰী মহোদায় নামে বিখ্যাত ছিল। ইহাৰ পূৰ্ণাংকৰ তিনজন আৰু গ্ৰামৰ কনিষ্ঠপুৰুষ পুৰী অৰ্ণৱ পুৰী পূৰ্ণ ৪২-২ অংকৰ পুৰী অৰ্ণৱ নামে অৰ্দ্ধগ্রহণ কৰে। তিকমচিঙাল গ্ৰামটোৰ প্ৰথম পূৰ্ণাংক ৪২-২ পুৰী পূৰ্ণাংকৰ অৰ্দ্ধগ্রহণৰ পৰা আৰম্ভ কৰি তিকমচিঙাল নামে বিখ্যাত হয়। ইহাৰ পূৰ্ণ ১১০০ খণ্ডৰ পূৰ্ণাংক ১১২। এই অৰ্দ্ধগ্রহণৰ পূৰ্ণ কনিষ্ঠ নামক পুৰী অৰ্ণৱ নামে অৰ্দ্ধগ্রহণ কৰে।

শালী ছিলেন বলিয়া বৈষ্ণবেরা ইহাকে নারায়ণের কৌন্তভমণির অংশাবতার বলিয়া পূজা করেন।

(ক্রমশঃ)

## কালোয়ার দুহিতা।

(১ম সর্গের প্রকাশিতের পর।)

কবির গিরীশ চন্দ্র ঘোষ প্রণীত।

এদিকে মীরাবাঈ নিজ মন্দিরে উপনীতা, গৃহঘারে একজন বৈষ্ণব, মাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। বৈষ্ণব যুবায়সে ভেকগারী! বিনাম-পূর্ণ হৃদয় বধন। হৃদয় নেয়ে, মীরার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, আমার একটা তিকা আছে। করপেড়ে মীরাবাঈ ঠেত করিলেন, আমার সাধাতীত না হয়, গাফা চান, দিব। বৈষ্ণব-পদে প্রাণ রাগিতে স্তুতি নহি। যুবা ভেক-ধারী বলিলেন, তোমার সঙ্গে প্রহরী। প্রহরীর সমুখে কথা ব্যক্ত করিব না। মীরা প্রহরীর দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, আমি বৈষ্ণব-সেবা করিব; যদি তোমরা কৃষ্ণ-বিষেধী না হও, তবে অবস্থান কর। মধুর-ভাবিনী মীরার আভা লক্ষন করিতে কেহ সাহস করিল না।

বৈষ্ণব বলিলেন, আমার তিকা দিন।

মীরা। আজ্ঞা করুন।

বৈষ্ণব। তোমার মন্দিরের পূর্বদ্বার দিয়া ঝালবনে প্রবেশ করা যায়। প্রবেশ করিতে পারিলে, কালোয়ার-সর্দার-দুহিতা কিশোরী যে পুরে বন্দী আছেন, তথায় বাইতে পারিব। আমি মন্দির রাজকুমারের নিকট প্রতিজ্ঞত, তাঁহাকে একটা পত্র দিব। যদি পত্র দিতে না পারি, আমি মিথ্যাবাদী হইব।

মীরা কহিলেন, “তাল, যান।”

বৈষ্ণব। আমার অর্দ্ধতিকা চাহিয়াছি, আর অর্দ্ধ তিকা এই, প্রত্যাগমন-কালীন বাহাকে ইচ্ছা, সঙ্গে লইয়া আসিব, তাহাকে কেহ না রোধ করে।

মীরা। আমি রোধ করিব না। আমার আজ্ঞার কেহ রোধ করিবে না। অপর কেহ রোধ কর, তন্নিমিত্ত আমাকে দোষী করিবেন না।

মীরা দ্বার খুলিয়া দিলেন, যুবা খাম্বন-সকল ঝালবনে প্রবেশ করিলেন।

এদিকে কুন্তরাণা কিশোরীর মন্দিরে উপস্থিত, কিশোরীকে কত অহুন্নয় বিনয় করিতেছেন। কিশোরী উল্লিখিত আলোর প্রতি লক্ষ্য করিয়া আছেন, কিরিয়াও চান না। অবশেষে রাণা বলিতে লাগিলেন, “বুঝিলাম, এ জীবনে আমার আলা নির্মাণ হইবে না। বুঝিলাম, তোমার দ্বন্দ্বের আমি কখনও স্থান পাইব না। তোমার তোমার প্রহরীর নিকট বাইতে দিই নাই, বন্দী করিয়াছি, শিত-গৃহ হইতে অপহরণ করিয়াছি, স্বীকার করিতেছি, তোমার পিতাকে অর্ধে বশীভূত করিয়া গৃহ প্রবেশ করিয়াছিলাম। এ সকল দোষের প্রতিশোধ গ্রহণ কর; এই তরবারি লও। আমার বকে আঘাত কর। শত্রুকে শাস্তি দাও, এই অঙ্গুরী লইয়া মন্দির অতিমুখে চলিয়া যাও, কেহ প্রতিরোধ করিবে না।”

বলিতে বলিতে রাণার চক্ষু হইতে দারুণ পতিত হইতে লাগিল। কিশোরী কোন উত্তর করিল না।

রাণা বলিতে লাগিলেন, “তুমি কি আমাকে আক্রমণের দোষে অভিযুক্ত করিবে? আজ্ঞা, আমার সঙ্গে আইস। চল, তোমাকে মন্দিরে লইয়া বাইতেছি; তোমার নিকট সহস্র দোষে অপরাধী।” কিশোরী কোন কথা উত্তর না দিয়া, গৃহদ্বার হইতে কিরিলেন, শয্যাগৃহে প্রবেশ করিলেন। গৃহদ্বার বন্ধ করিয়া, যেন রাণা ক্রুদ্ধকে খাইতে বলিলেন। যথার কিশোরী দাঁড়াইয়াছিলেন, রাণা তথায় দাঁড়াইলেন, দূর আলোকের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, হঠাৎ দেখেন, গুড়ি মারিয়া পর্ততপূর্ণ কে উঠিতেছে। প্রথম অসুস্থ হইল, কোন ব্যক্তি। পরে বহুবার আকার অসুস্থ হইল। পার্শ্বত আকার বোধ হইল। মন্দির রাজকুমার নিশ্চিত জানিলেন।

মন্দির রাজকুমার পথচক্রের সন্নিহিতে। রাণা বসনাদে বলিলেন, “রাজকুমার! কাগবন তেজ করিয়াছেন, কিন্তু কালানীর দর্শন পাইবেন না।”

(ক্রমশঃ)

## প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন।

বিগত কাছারি মাসের “মাইও” নামক আমেরিকা হইতে পরিচালিত পত্রিকার ‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন’ শিরোনামে একটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা লিউইস্ জি জেন্স্ (Lewis G. Jones) লিখিত। ইনি আমেরিকায় তুলনার ধর্মালোচনার কেন্দ্রিক সমিতি ও মন্সালভাট বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ। (Director of the Cambridge Conferences and of the Monsalvat School of Comparative Religion.) ইনি একজন পরম পণ্ডিত। এই প্রবন্ধে পাশ্চাত্য জগতে প্রাচ্য দর্শনের প্রভাবের বিষয় প্রাচ্য দর্শনের প্রতি এতদূর সহানুভূতির সহিত আলোচনা করিয়াছেন যে, আমরা এই প্রবন্ধের অধিকাংশের মর্মস্বরূপ না দিয়া থাকিতে পারিলাম না;—

“১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে চিকাগো সহরে যে বিরাট ধর্মসভা (Parliament of Religion) হয়, তাহাতে প্রাচ্য ধর্ম, সাহিত্য ও দর্শনের প্রতি পাশ্চাত্যজগতের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। বিগত ৫ বৎসর হইতে ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রাচ্য প্রদেশ হইতে অনেক পণ্ডিত আসিয়া বেদান্তের পত্তীর দার্শনিকত্ব, বৌদ্ধ ধর্মের অনেক উচ্চ নীতি ও মনোবিজ্ঞান আর পার্শ্বদের অপেক্ষাকৃত সহজ-বোধগম্য ধর্মনীতি নিকা দিয়াছেন। এই প্রাচ্য চিন্তার সম্মুখের কল একপে চিত্তা করিবার সময় আসিয়াছে।

ইনি বলেন, “অনেকেই, হৃৎপে পড়িয়া অবিচারিতচিত্তে, অনেক সময়ে প্রাচ্য ওকগণের নিবেদনসেই অগ্রগুরু অবস্থার বোণ অত্যন্ত করিতে যাইয়া নৈসিক ও পারীষিক বিশেষ অনিষ্ট হইয়াছে বটে, কিন্তু আবার অনেক নিয়ত-দর্শন পাশ্চাত্য জগতের মধ্যে বপন করিয়াও ধ্যানবিমূর্তিত বিমল শান্তি, উত্তর, কিরংকালের অস্তিত্ব অজ্ঞত করিয়াছেন।

“প্রাচ্যদেশ হইতে আগত আচার্যগণের ও তাঁহাদের শিক্ষাপ্রণালীর সহিত

বিশেষ সংশ্লিষ্ট আসিয়া আমার এই নিশ্চিত ধারণা হইয়াছে যে, তাহাদের দ্বারা বীরতাবে ও বিবেচনার সহিত আমাদের দেশে তাঁহাদের ধর্ম প্রচার করিয়া হেন। \* \* \* আমার নিশ্চিত ধারণা যে, এই প্রাচ্য আচার্যগণ পাশ্চাত্য জগতে যথার্থই কিছু সারবান জিনিষ আনিয়ন করিয়াছেন।

“শব্দ-বিভা ও ধর্ম তুলনার প্রণালীর ব্যাখ্যাতা প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার তাহার ধর্ম-বিজ্ঞান নামক (Science of Religion) পুস্তকে গেটে (Götter) উক্ত একটি প্রবন্ধিকা (যিনি একটি তাহা জানেন, তিনি কোন তাহার জানেন না)—উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে, এ সভা ধর্ম বিষয়েও খাটে: যিনি একটি ধর্ম জানেন, তিনি কোন ধর্মই জানেন না। আমার বিশ্বাস, কি শব্দবিভা, কি দর্শন, কি ধর্ম সমুদয়েই তুলনার প্রণালী মনোমুখ করিলেই যথার্থ উপকার হইতে পারে। তাহা না করিয়া কেবলমাত্র দর্শন বা একটি ধর্ম অঙ্কভাবে আলোচনা করিলে নানাজন ধর্ম-চিন্তার সত্যতা।

“অবশ্য পাশ্চাত্য দর্শন সমূহ আমাদের বিশেষ আনোচনার সামগ্র্য নহে, কিন্তু প্রাচ্য দর্শন সবারে জান না থাকিলে অশ্রম দর্শন সমূহ কোন কালে নিবা যায় না। অনেক পাশ্চাত্য দার্শনিকের সিদ্ধান্ত—গ্রীসই প্রকৃত দর্শনের জন্মভূমি। কিন্তু প্রাচ্য দর্শন সবারে যাহারা কিংবা পরিমানেও সমগ্র, তাহারও এই সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতে পারেন না। প্রাচ্যের (Hinduism) ও জেলার (Zollor) প্রকৃতি দর্শনের ইতিহাস-লেখকগণ অতি প্রাচীন গ্রীক দার্শনিকগণের প্রাচ্য দর্শন হইতে অনেক তথ্য গ্রহণ করিয়া কণা খোঁজ করিয়া থাকেন। তৎপরে ব্যাক্সমুলার ও ডিউসেন প্রভৃতির গবেষণার তাহাদের উক্তির সত্যতা প্রমাণ করিতেছে।

তৎপরে ব্যাক্সমুলারের “ভারত; উহা আমাদের কি শিক্ষা দিতে পারে?” (India, what can it teach us?) নামক গ্রন্থ হইতে কিছুদল উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন, ব্যাক্সমুলার কিরূপে সকল দর্শনশিক্ষার্থীগণকে বেদান্তপ্রদানে অগ্ররোধ করিতেছেন।

পুনরায় বলিতেছেন—“সোপেনহাওয়ারের আধুনিক দার্শনিক চিন্তার উপর বিশেষ প্রভাব লক্ষিত হয়। তিনিও তাঁহার নিজ দর্শনে বেদান্তের প্রভাব স্পষ্ট স্বীকার করিয়াছেন। সোপেনহাওয়ার বলিয়াছেন,—উপনিষৎ তুল্য মনের উন্নতি বিধায়ক ও উপকারক আর কিছু নাই; জীবনে ইহা আমার শান্তি দিয়াছে, মৃত্যুতেও সাহায্য দিবে। বেদান্তের পান্চাত্য ব্যাখ্যাতা ডিউসেনও জীবনে বেদান্তের সৎ প্রভাবের বিষয় খুব জোরের সহিত বলিয়াছেন। লিবনিজ ও লোট্জেও যে অনেক অংশে প্রাচ্য দর্শনের নিকট গণী, তাহাও নিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন। আর ভন হার্টম্যান (Von Hartmann) যে বৌদ্ধ মনোবিজ্ঞান ও দর্শনের নিকট গণী, তাহাও সহজ-বোধগম্য। কান্ট, (Kant) ফিচ, (Fichte) হেগেল (Hegel) ও জার্মান মনোবাদিগণ (Idealists) বিশেষ-রূপে প্রাচ্য দর্শনের দ্বারা অনুপ্রাণিত ছিলেন। আমার বিশ্বাস, প্রাচ্য দর্শনের চর্চা যত বাড়িবে, ততই ইহা আমাদের স্পষ্ট বোধগম্য হইবে। \* \*

“আমরা যখন সময়ে ভুলিয়া যাই যে, খ্রীষ্ট ধর্মও প্রাচ্য ধর্ম; যদিও উহাতে বিশিষ্ট কোন দার্শনিক ভাব অতি অল্পই পাওয়া যায়, তথাপি, প্রাচ্য-চিন্তাগোকে উহা না দেখিলে, উহার প্রাথমিক সৌন্দর্য কিছুই বুঝিতে পারি না। ম্যাথিউ আর্নল্ড (Matthew Arnold) বহুপুণে স্পষ্ট-রূপে দেখাইয়াছেন যে, খ্রীষ্ট ধর্মমত বীত ও পনের প্রাচ্য রূপক শিক্ষা-সমূহের অগষ্টান (Augustine) ও রোমক চর্কের ফাদারগণকৃত আক্ষরিক-ভাব-গ্রহণক বিকৃতি স্বরূপ। প্রাচ্য চক্র মঙ্গুরদারের প্রাচ্য খ্রীষ্ট (Oriental Christ) অনেক পান্চাত্য মনে বীতর প্রকৃতভাবে উদ্দীপনা করিয়া দিয়াছে এবং ভারতগত প্রাচ্য-যাগণের শিক্ষার অনেক সন্দেহবাদীকে খ্রীষ্ট ধর্মের উপর প্রভাবান করিয়াছে। আমি অনেক উদাহরণ জানি, যাহাতে ইহা একেবারে চরিত্রকে ভালদিকে ষষ্ঠিত করিয়া ফেলিয়াছে।

“সেনাচার্যগণ, অন্তঃ, অপরকে নিজ ধর্মে ধাইয়া যাইবার চেষ্টা করেন নাই। অবশ্য, তাঁহারা, পান্চাত্য শিক্ষাগোদিগের নিকট প্রাচ্য চিন্তার সৌন্দর্য ও

গভীরতার কিয়দংশ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু, তাঁহারা খ্রীষ্টানকে বলিয়াছেন, ‘তুমি আরও ভাল খ্রীষ্টান হও, আমরা তোমাকে খ্রীষ্ট-ধর্ম ত্যাগ করিমা হিন্দু হইতে বলিতেছি না।’

“আমাদের গুরু, র্যাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন (Ralph Waldo Emerson) বেদান্তের ভাবে অনুপ্রাণিত ছিলেন। তাঁহার শেখার যদি কিছু ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়, বেদান্তেই তাহা পাওয়া যায়। তাঁহার ‘ব্রহ্ম’ শীর্ষক ক্ষুদ্র কবিতা ক্ষুদ্রাকারে ভগবদ্গীতা। তাঁ : চিঠিগত্রে তিনি বলিয়াছেন, সাহিত্য-রস-কুণে অবতরণের প্রথম অবস্থার কারলাইল (Carlyle) তাঁহাকে একখানি ভগবদ্গীতা উপহার দেন। ইহারই প্রভাব তাঁহার প্রতিভার উপর কাব্য করিয়া পান্চাত্য ভগবতের নিকট প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাও সকলকে স্বীকার করিতে হইবে। চার্লস ম্যাগন, এমার্সনের একজন ভক্ত। তিনিও এমার্সনের উপর বেদান্তের প্রভাব ও এমার্সনের লেখা বুঝিবার পক্ষে প্রাচ্য দর্শনাদির আপেক্ষিক উপকারিতা স্বীকার করেন।

“ভারতগত আচার্য্য-গণ আমাদের আর এক উপকার করিয়াছেন। আমরা এতদিন দর্শন হইতে ধর্মকে পৃথক্ করিতাম—নীতির সহিত সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনের কোন সংগ্রহ আছে, তাহা ভুলিয়া যাইতে বলিয়াছিলাম। ভারতগত আচার্য্যেরা ধর্ম, নীতি, দর্শন, সমাজাদির পরস্পর সাপেক্ষতার উপর জোর দিয়া আমাদের মহত্বপূর্ণ সাধন করিহেছেন, তজ্জন্ত তাঁহাদিগকে অগণ্য ধন্যবাদ। যে ধর্ম বিচারশক্তি ও ধর্ম উত্তরকেই চরিতার্থ করে না, তাহা অসম্পূর্ণ।

“আমাদের পান্চাত্য দর্শন অনেক সময়ে প্রকৃত মুক্তির উপর নির্ভরশীল সিদ্ধান্ত সমূহ স্থাপন না করিয়া আত্মজের উপর নির্ভর করিয়া থাকেন, ইহাতে অনেক ভুল ও পৌঁড়ামি আসিয়া পড়ে।

“ভাবী দর্শন প্রাচীন মত সমূহের সত্য সমুদয় লইয়া বর্তমান বৈজ্ঞানিক চিন্তার সহিত মিলাইবে। কাণ্ডের ভাব অনেক গ্রহণ করিবে, কাণ্ডের পরবর্তী দার্শনিকগণের নিকটও কিছু লইবে, কিন্তু হারবার্ট স্পেন্সার ও তাঁহার ক্রমে-

প্রতি-বাদের নিকট ইহা সর্বাঙ্গপেক্ষা অধিক লইবে। প্রাচ্য বর্ষন সমূহের আলোচনার ইহা অধিকতর সংগ্রহভূতিনস্পন্ন হইবে। এই প্রাচ্য বর্ষন সমূহে আধ্যাত্মিক জীবনের সহায়ক অনেক শিবিৎ আছে।

“অনেক আধুনিক বৈজ্ঞানিক বর্ষন বর্ষন অপেক্ষা বোঝাতে অধিক বৈজ্ঞানিক ভাব দেখিতে পান। আকাশের উপর স্থাপিত অনেক পাশ্চাত্য বর্ষন অপেক্ষা উত্তর সহিত বর্তমান বিজ্ঞানের অধিকতর ঐক্য দেখা যায়। বৈজ্ঞানিক প্রণালীসহায় হইয়া জীবনের পতীর মনুষ্য সমূহের দার্শনিক মামাংসা অধেষণ করিতে করিতে, সর্বপ্রকার সাহায্য গ্রহণ করিয়া আমরা আদর্শ সত্যের অঙ্গলবানে অগ্রসর হইতে পারি।”

আমরা

## ভিন্নত ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

(এম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।)

ইহাদের চরিত্র কিরূপ? পাঠককে দুই একটা উদাহরণ হইতে সাধারণ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সাবধান করিয়া ইহাদের চরিত্রের কথা কিছু বলিব। পূর্বেই বলিয়াছি, অতিশি সংকার বিষয়ে ইহারা আদর্শ, কিন্তু বাহ্যিক সচরাচর চরিত্র বল বলে, তাহা ইহাদের বক্তৃতা দিলাই না। ইহারা মিথ্যা বলিতে সঙ্কুচিত নহে। মঙ্গলপুরী বলিত, আমি নানাসংকার ঔষধ জানি। ইহারা লোককে এই ঔষধ প্রদান করিয়া তিকা ও দেশার বক্তৃতা সংগ্রহে প্রোৎসাহিত দেউ। ইহাদের নিকট এক আশংক্য সংকট পুঙ্ক ছিল—বোম্ব হু—শকরাংথের নির্দোষাটক প্রকৃতি তব। ইহাদের শিকা অতি অল্প, বলাই বাহুল্য। অল্প কোন বিশেষ চরিত্রদোষ দেখি নাই। ইহারা বলিত, আমরা ৮ মাস ভ্রমণ ও চার মাস একস্থানে থাকি। এই চারমাস একস্থানে বসিলেই চাচুর্নাসা বলে—বর্ষাকালে সন্ন্যাসীরা এইরূপ করিয়া থাকেন। পাশ্চাত্যেরা আমাদের সন্ন্যাসি-

জীবন পুণ্য ভীতমুষ্টিতে সমালোচন করিয়া থাকেন; অনেক সময়েই ইহারা সন্ন্যাসি-জীবনের কিছুমাত্র না জানিয়াই সমালোচনার প্রবৃত্তি হন। কিন্তু কখন কখন তাহাদের কথার আগাদের অনেক শিবিবার বিষয় থাকে। সন্ন্যাসি-বিদ্যান, চরিত্রবান, সুখী ও সাধনস্পন্ন হইলে যে স্নেহগণেরও তত্ত্বিত্র আকৃষ্ট হয়, তাহার অনেক প্রমাণ আছে। সন্ন্যাসিগণ যদি কেবল কঠোরতা ও কঠোরত্বনি বাহুনিবের উপর নির্ভর করিয়া চলা পরিভ্রমণ করিয়া আশ্রিতিক সাধনের দিকে বেশী দৃষ্টি করেন, বিদ্যাশিক্ষা কেবল সংকট অবস্থা নিজ নিজ দেশীয় ভাষা শিক্ষার আবহ না রাখিয়া আধুনিক পাশ্চাত্য ভাষা সকলও শিক্ষা করেন, আর নিকা কেবল পুষ্টিগত না হইয়া গভীরচিত্তসম্বন্ধিত হয়, আর যদি তাহারা আপন আপন সাধন ভ্রমণের ভায়—সর্বসাধারণে শ্রমপ্রদার ও বিনোদনপ্রদার কেও আগনাদের কর্তব্য বলিয়া জ্ঞান করেন, তবে তাহারা আগনাদের ও সমাজের যে যে কল্যাণসাধন করিতে পারেন, তাহার সীমা নাই।

আমরা আরও কিছু দিন অপেক্ষা করিয়া ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলাম। সন্ন্যাসিগণ পড়কসিংকে পত্র লিখিলাম, উত্তর আসিল—শীঘ্রই আসিতেছেন, এই দিক দিয়াই আসিবেন। ইতিমধ্যে গোবিন্দগা আসিল। আমরা তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে লক্ষ্মীদেবের সহিত তাহার গৃহে গেলাম—নিকটেই তাহার গৃহ। গৃহ হইলে একটি কুকুর লোক বাহির হইল, গৃহের একটি গৃহ লোমশ্রুত চন্দ্রহাস জানা। আমাদের পুণ্য অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। আগনাদের সঙ্গিন্যসকল গাঙ্গা খাওয়াইল। আগনাদের কি দিরা অভ্যর্থনা করিবে?—সুপারি বাইত দিল। ক্রমশঃ তিকতমাত্রাসকল এসক পড়িল। আমাদের প্রত্যেক একা ছিল, মানস-সংযোগ ও কৈলাস বর্ষন করিয়া নিজস্ব দিরা বসতিপ্রদান ও কেদারনাথে বাইত। গোবিন্দগা ঐ গৃহের অভ্যন্তর ভ্রমণতা বর্ণনা করিয়া, আগনাদের পত্রাঙ্গণ দিল, আগনারা অত্যন্ত না বাইত। মানস-সংযোগ পত্রাঙ্গণ দিল, আগনাদের আশাস দিল, আগনাদের হাটমার বসতিপ্রদান করিয়া দিল। আগনাদের এখন অল্প, নিজে বাইতে পারিবে না, তাহাও, ইংল্যান্ডের সহিত তিকতমাত্রা দিগের পোলযোগ বসন্ত, তিকতমাত্রা বর্ষন করিয়া কোন ইংল্যান্ডের দিগের

বার্ষিকীকে তিনতের সহিত বাণিজ্য করিতে দিবে না, সুতরাং, গোবরিয়াকে এখন গাটবে না, তবে কালীর অপর পার্থক্য ছাৎক গ্রামের পাখান (প্রধান বা মণ্ডল) সীতাই তিনত প্রবেশ করিবে, তৎসহ আমাদিগকেও পাঠাইয়া দিবে।

আমাদের নিকট অনেক প্রকার লোক আসিত, কতক আলেখিয়া-গণের নিকট গাঁজা বাইবার জন্ত ও তাহাদের নিকট ঔষধ লইবার জন্ত, কেহ কেহ বা সহপাঠ্যে গুনিবার ও কোন কোন ধর্মপুস্তক বুঝাইয়া লইবার জন্ত। পোষ্ট অফিসের মুন্সী অর্থাৎ পোষ্টমাষ্টার সংকৃত অব বুঝাইয়া লইয়া বাইত। যত লোক আসিত, তাহার মধ্যে জয়মল নামক একটা ভুটিয়া বণিকের নাম করা আমার উচিত বোধ হয়। এ লোকটি বড় সাধুভক্ত। এ লোকটি আমাদের নিকট মধ্যে মধ্যে আসিত; হিন্দীভক্তমাল, সুন্দরানাস-প্রণীত সুন্দর-বিনাস-নামক একখানি হিন্দি বেদান্ত-গ্রন্থ প্রভৃতি লইয়া আসিত। আমি যদিও ভাল হিন্দী জানিতাম না, তথাপি বর্ষাসাধ্য বুঝাইয়া দিতাম। জয়মল আমাদিগকে মধ্যে মধ্যে ভিক্ষা দিত। বাইবার উত্তোগ দেখিয়া আমাদিগকে এক টিন চা ও এক ভেলি শুভ দিল। যদি ইংরাজ-রাজ্যস্থ ভুটিয়া-গণকে বাণিজ্য করিতে দিত, তবে জয়মল আমাদিগকে তাহার তাঁবুতে স্থান দিত। সকলেই বলিতে লাগিল, যত সাধু এই দিক দিয়া মানস সরোবর বা কৈলাস-দর্শনে যায়, সকলেই জয়মলের তাঁবুতে থাকে। সে সাধুগণকে নিম্ন তাঁবুর মধ্যেই রন্ধন করিতে দেয়।

আমরা এ করুণ প্রস্তুত—কেবল অপেক্ষা শুদ্ধক সিং ও সাহেবের আগমন। দুই এক দিনের মধ্যেই উভয়ে সদলবলে আসিয়া পড়িলেন। খড়ক সিং আসিয়াই একেবারে আমাদের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। যুবা পুরুষ—বেশ বলিষ্ঠ-শরীর—অবগত অগ্রমান হস্ত, বুদ্ধিমান ও বিনয়ী। আমাদের পাণ্ডিত মহাশয়ের ক্ষুদ্র বয়স খানিতে যেন উৎসাহ পড়িয়া গেল। সাহেবের লোকজন সব আসিয়া পাণ্ডিতের গৃহে ধূমপান করিতে লাগিল। খড়ক সিং, গোবরিয়াকে আরও ভাল করিয়া বলিয়া দিবে, আশ্বাস দিয়া ও নানাপ্রকার শিষ্টালাপ করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন।

## ভগবদ্গীতা-শাক্তরত্নাশ্রমের

### বঙ্গানুবাদ ।

### উপক্রমণিকা ।

( পণ্ডিত প্রমথ নাথ তর্কভূষণানুবাদিত )

ভাষা-মূল ।

ও নারায়ণঃ পরোহব্যাক্তানওমব্যক্তসত্ত্বম্ ।

অগত্যাত্মস্বমে লোক্যঃ সপৃথীপা চ যেদিনী ।

বঙ্গানুবাদ ।

নারায়ণ অব্যক্ত (মূল প্রকৃতি) হইতে পর। [ অব্যক্ত শক্তি সকল জগতের উৎপত্তি, স্থিতি ও লয়ের কারণ হইয়াও তাহার বশীভূত বস্তুলাভরণ। ] অব্যক্ত হইতে ত্রাকাত উৎপন্ন হইয়াছে। এই সপ্ত-বীপবতী পৃথিবী ও বর্গ প্রভৃতি লোকসমূহ সেই ত্রাকাতের মধ্যে বিদ্যমান আছে।

ভাষা-মূল ।

স ভগবান্ সৃষ্টে, জগৎ তস্য চ স্থিতিঃ চিকীর্ষুর্গীচাধীনগ্রে সৃষ্টে। প্রজা-পতীন্ প্রসৃষ্টিলক্ষণং ধর্ম্যং গ্রাহয়ামাস বেদোক্তং, ততোহস্তান্ত সনকসনন্দনাদী-নুৎপাদ্য নিবৃত্তিবর্ষং জানৈবৈরাগ্যলক্ষণং গ্রাহয়ামাস।

বঙ্গানুবাদ ।

সেই ভগবান (বীর অব্যক্ত শক্তির প্রভাবে) এই (পরিবৃত্তমান) জগৎ সৃষ্টি-পূর্বক ইহার স্থিতি (ব্যবস্থা) করিতে অভিলাষী হইয়া প্রথমে বরীচি প্রভৃতি

প্রজাপতিগণকে নিশ্চয় করিয়াছেন ও বৈদ্যাদিককে বেদোক্ত প্রত্নতিলক্ষণ ধর্ম পরিগ্রহ করাইয়াছেন। অনন্তর তিনি সনক ও সনাতন প্রভৃতি অগ্র মহর্ষিগণকে সৃষ্টি করিয়া জ্ঞানবৈরাগ্যলক্ষণ (তত্ত্বজ্ঞান ও বিষয়-  
বৈরাগ্যের আদিকো যাহার পরিফুটরূপে বিকাশ উপলব্ধ হয়, তাহাই জ্ঞানবৈরাগ্যলক্ষণ শব্দে অভিপাদিত হয়) (শম, দম, তিতিক্ষা প্রভৃতি) বেদোক্ত নিবৃত্তি ধর্ম পরিগ্রহ করাইয়াছেন।

### ভাষা-মূল।

দ্বিবিধোহি বেনোক্তোধ্যর্মঃ, প্রত্নতিলক্ষণোনিবৃত্ত্যলক্ষণশ্চ।

### বঙ্গানুবাদ।

প্রত্নতিলক্ষণ ও নিবৃত্তিলক্ষণ এই দ্বিবিধ ধর্মই বেদশাস্ত্রে প্রতিপাদিত হইয়াছে। (অনাদিকাল হইতে প্রচলিত নৌকিক ব্যবস্থার অনুরোধে ঐহিক ও পারত্রিক সম্পদলাভ করিবার জন্য যোগ্যতম প্রভৃতি যে সকল কর্ম চিৎতন অর্জিত হইয়া আসিতেছে, সেই সকল ধর্মকেই প্রত্নতিলক্ষণ ধর্ম বলা যায়। ঐহিক বা পারত্রিক যুগের আশায় তেজ-বারে জনাজলি দিয়া জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি ও শোক প্রভৃতি অপরিস্রম দুঃখ রাশির একমাত্র নিদান অজ্ঞানবন্ধনের উচ্ছেদসাধন হারা নিত্য নিকলানন্দ পাটবার জন্ম, সংসারবিরাগী পরমহংসগণ, শম, দম ও তিতিক্ষা প্রভৃতি যে সকল ধর্মের অমুষ্ঠান করিয়া থাকেন, তাহাকেই নিবৃত্তিলক্ষণ ধর্ম কহা যায়)।

### ভাষা-মূল।

তত্রৈকোজগতঃ স্থিতিকারণং আগ্নিনাং সাক্ষাদভূতমনিঃশ্রেয়সহেতুগং, স ধর্মঃ ব্রাহ্মণ্যৈকগির্ভিত্তিঃ শ্রেয়োহর্থিভিরমুষ্ঠায়মানো বীর্ষণে কালেন অমুষ্ঠাতৃগং কামোত্তর্যাক্ষীঃ মানবিরেকবিকানহেতুকেনাধর্ম্যাভিত্তুর্যমানে ধর্ম্যে, প্রবন্ধমানে চাধর্ম্যে, জগতঃ স্থিতিং পরিপালয়িযুঃ স আদিকর্তা নাভায়দাখ্যা বিজুভোমস্ত একণোত্রাক্ষণ্যসা চ রক্ষণাং দেবক্যাঃ বস্তুদেবাদঃ শেন কিল সম্বৃত্ব, ব্রাহ্মণ্যস্য হি রক্ষণেন রক্ষিতঃ স্যাদৈকিকোধ্যর্মঃ, তদনীনবাধর্ষণ্যশ্রমভেদনানং।

### বঙ্গানুবাদ।

বিবিধ ধর্মের মধ্যে প্রত্নতিলক্ষণের রক্ষণ প্রভি হেতু। যাহার দ্বারা জগতের ব্যবস্থা প্রতিপালিত হয়, তাহার আশ্রয়ে ঐহিক ও পারত্রিক যুগের সামান্য সম্পদ কিংবা নিত্য নিকলানন্দ পদাশ্রয় লভ্য কবিত্তে পারা যায়, লক্ষণ। অনাদিকাল হইতে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি বর্ষিগণ ও গুরুত্ব পোষিত আগ্রহিগণ (পরমবিশ্বাসসহকারে) শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির কামনায় যাহার অমুষ্ঠান করিয়া আসিতেছেন তাহাই ধর্ম।

বহুকাল হইতে (বিনাবাধায় এই ভারতদেশে) পুণ্যোক্ত দ্বিবিধ ধর্মের অমুষ্ঠান হইয়া আসিতেছিল। কিন্তু ঋগ্বেদগের শেষ ভাগে। ধর্ম্যভূতানী মনুষ্য-গণের মধ্যে বিষয়ভোগ্যবাসনায় বুদ্ধি ইত্যাদি চিরঞ্চালিত-বদ্বিগ্ন ও ধর্ম্যে বিষম বাধা উপস্থিত হয় (পরন্তু বিদ্যমুষ্ঠাতৃগণের পক্ষেও) হানির সাক্ষ্য। অধর্মের প্রচার কমেই বাকি পায়। (এই অবস্থার।

কারণে সনাতন নৌকিক ব্যবস্থারও অধিগম্য নাহিক হয় হইতে থাকে। লোক সমাজের এই শোচনীয় ভীষণ বিপদের সময়, সেই আদিকর্তা নারায়ণ (সকল লোকের ধর্ম্যবিসব হইতে) জগৎকে রক্ষা করিতে অভিলাষী হইয়া (সকল প্রকার ধর্মের একমাত্র নিদান) বেদ এবং ব্রাহ্মণ্যদ্বয়ের রক্ষা করিবার জন্য বহুদেবের ঈর্ষ্য দেবকীর গর্ভে মনুষ্যমুদিত। অংশস্বরূপে লক্ষ্য পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। বেদবিহিত দ্বিবিধ ধর্ম রক্ষা করিতে হইলে মনুষ্যগণ ব্রাহ্মণ্যধর্মের (সর্বতোভাবে) রক্ষা করা একান্ত আবশ্যক। কারণ, ব্রাহ্মণ্যধর্মের রক্ষার উপরই, সকল প্রকার বেদোক্ত বর্ণাশ্রম ধর্মের স্থিতি নির্ভর করিতেছে।

### ভাষা-মূল।

স চ ভগবান্ জ্ঞানব্রহ্মশক্তিবলবীৰ্য্যভেদোক্তিঃ সদা সম্প্রাপ্তিঃ শ্রদ্ধাশ্রিত্য বৈজবীঃ স্বাঃ স্বায়া মূলপ্রভৃতিঃ নীতিতাত্ত্বিকোহ্যোহ্যোভূতানামীশ্বরোনিষ্ঠাত্ত্বিকমুখ্য মুক্ত্যভাবোহপি সন্ সমায়য়া দেহানিব জাত ইব লোকামুগ্রহঃ কৃপণ লক্ষণঃ,

### বঙ্গানুবাদ।

ঐশ্বর্য্য, জ্ঞান, সহায় সম্পদ, ক্রীয়া, বীৰ্য্য ও অপরিসীম ভেদপ্রতিভা।

ছয়টা ওয় পরমেশ্বরের স্বতাবিদ্ধ । ওয়তের মূল প্রকৃতি খাঁর বৈকল্যশক্তি  
তখনও বহুবা হুতির অর্থ মারাকে বশবর্তিনী করিয়া পরম করুণাময়, অমরহীন,  
পরিব্রহ্ম করিলেও ওয়ত অব্যয়, অবিদ্যমান ও অগ্নিনিবহের নিমিত্ত। সেই  
ভাবে বহুবা বহেন । পরমেশ্বর স্বয়ং নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ ও মুক্ত স্বতাব হই-  
লেও লোক নিবহের উপর অহুগ্রহ করিবার অস্ত্র নিজ মায়াবশে অমরবান্ দেহা-  
তিমানী জীবের ভায় লক্ষিত হইয়া থাকেন ।

## ভাষা মূল ।

ব্রহ্মোক্তনাতাবেহপি তৃতাত্ত্বিকত্বাৎ বৈদিকং হি ধর্ম্মব্রহ্মমুখ্যায় শোকমোহ-  
নহোবোধো নিমগ্নারোপদিয়েন ওপাধিকৈর্হি গৃহীতোহহুগ্রহমানন্দ ধর্ম্মঃ প্রচরৎ  
গমিষ্যতীতি ।

## বঙ্গানুবাদ ।

নিজের কোন প্রকার স্বার্থ না থাকিলেও (ধর্ম্মবিশেষে বিপরীত জীবগণের উপর  
অহুগ্রহ করিবার অভিলাষেই তিনি (হুকুমের সময়ের প্রারম্ভ সময়ে) শোক ও  
মোহরূপ বহানুভূতি দিম্ব অর্জনেতে পূর্বোক্ত ধর্ম্ম-  
ব্রহ্মের উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । অধিক  
ওপদালী ব্যক্তিগণ যে ধর্ম্মের স্বীকার পূর্বক অস্ত্র-  
তান করিয়া থাকেন, তাহাষ্ট লোকমধ্যে সম্পূর্ণভাবে  
প্রচার লাভ করিয়া থাকে । (সেই সময় প্রত্যাপ, ধর্ম্মনিষ্ঠা ও ওদ্যাব্য প্রকৃতি  
সম্প্রদায়িক অধিকারী হওয়া অসম্ভব অর্জনে ওয়ত প্রদানভম পুরুষ বলিয়া  
পরিপণিত ছিলেন । সুতরাং আন্তরিক বিশ্বাস সহকারে তিনি যে ধর্ম্মের অহু-  
গ্রহে প্রবৃত্ত হইবেন, সেই ধর্ম্মই বহল পরিমাণে মহাব্যগণের মধ্যে প্রচারিত  
হইবে, এই ভরসা হইত। তখন বহুদেব উপগুরু সময়ে অর্জনেকেই এই চিত্তস্তব ও  
সামান্যস্থিতির কারণ বৈদিক ধর্ম্মব্রহ্মের উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন ।)

## ভাষা মূল ।

তৎ ধর্ম্মং তদবতা বধোপদিষ্টঃ বেদনাসঃ সর্গজোতগবান্ গীতাতোঃ  
সমুত্তিঃ শোকশতৈকপনিববত ।

## বঙ্গানুবাদ ।

(হুকুমের সময়ের প্রারম্ভে) তগবান্ বাহুদেব অর্জনেকে এই বিবিধ ধর্ম্ম  
সম্বন্ধে যে প্রকার উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন,  
ধর্ম্মব্রহ্ম অবলম্বনে তগবান্ সর্গজ বেদবাস সাত শত শ্লোকে তাহাষ্ট  
বীতা প্রদান সংগ্রহ করিয়া গীতা শাস্ত্র প্রদান করিয়াছেন ।

## ভাষা মূল ।

তদ্বিবং গীতাপাত্রং সমস্তবোধার্থস্যাসংগত্বতঃ চুক্তিভেদার্থঃ তদ্ব্যাপিক-  
পাঠানেকৈর্কর্তৃভূতগবদধোপদ্যোক্ত্যর্থভাষমশ্যত্যন্তবিরহানেকার্থভেন গোপিকৈকগৃহ-  
নাপহুপলভ্যাহং বিবেকতোহর্থনির্ভারার্থং সংক্ষেপতোবিবরণং করিষ্যামি ।

## বঙ্গানুবাদ ।

যে সকল অর্থ বেদের মধ্যে সার, তাহাই অবলম্বন করিয়া এই গীতাপাত্র  
প্রণীত হইয়াছে, এই কারণে ইহার প্রকৃত ভাষণার্থ নিস্তর কর; একান্ত কঠিন ।  
যদিচ অনেক পণ্ডিত ইহার ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াস  
কীতার বহুব্যাখ্যাত্ব করিয়াছেন এবং ইহার পদ, বাক্য, পদার্থ ও বাক্য-  
ব্যাক্তিতে ও ভাষা কেন ?  
যেই বিভাগ করিয়া ( স্ব স্ব যুক্তির মধ্যে এক এক  
প্রকার ) ভাষণার্থও প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি ঐ সকল পণ্ডিতগণকৃত ব্যাখ্যা  
অনেক স্থলেই বহুগকার বিকলার্থে পরিপূর্ণ হওয়াতে (গীতার ভাষণব্যাপ্তিসংক-  
পের নিকট) সাদা-প্রকার শাস্ত্রবিকৃত মতের প্রকাশক হইয়া উঠিয়াছে, ইহা  
বিলোকন করিয়া এই গীতা শাস্ত্রের প্রকৃত ভাষণার্থ প্রকাশ করিবার ও  
আমি সংক্ষেপতঃ ইহার ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি ।

## ভাষা মূল।

ততাসা গীতান্যস্য সংক্ষেপতঃ প্রয়োজনঃ পরম নিঃশ্রেয়সং সাহেতুকস্য  
সংসারসাত্ত্ব্যোপসমলক্ষণং, ততঃ সর্গকর্মসন্ন্যাসপূর্বকান্যজ্ঞাননিষ্ঠারূপাচ্ছতা-  
ভবতি, তথেন্নমেষ গীতার্থমুদ্ভিক্ত ভগবদেতদ্বাক্যং স তি বর্ষঃ সুপণ্যোপোত্রলক্ষণঃ  
পদবৎপদেন ইত্যর্থশীতাঃ কিতাভবপি তদৈববাক্যং নৈব বর্ষী ন চান্দ্বী ন চৈব  
হি ততাত্তী। বঃ স্যাদেকাসনে লীনত্বক্যং কিকিচিভবনং ॥ জ্ঞানঃ সন্ন্যাস-  
লক্ষণমিতি চ। ইহাপি চাত্তে উক্তমজ্ঞানং সর্গকর্মাদি পতিভ্যাস্য মামেকং  
শরণং ব্রজেতি। অত্য়াদ্বার্যোহপি বা প্রকৃতিলক্ষণার্থোপোত্রলক্ষণং চোদ্ভিক্ত  
বিহিতঃ স চ দেবাদিহানপ্রাপ্তিহেতুরপি সন উপর্যাপনবুদ্ধ্যাহুজীবনঃ সত্বত্বকরে  
তবতি কলান্তিসন্ধিবর্জিতঃ, শুদ্ধসংসার চ জ্ঞাননিষ্ঠাযোগাতাপ্রাপ্তিধারেণ  
জ্ঞানোৎপত্তিহেতুত্বেন চ নিঃশ্রেয়সংসেত্বমপি প্রতিপদ্যতে, তথা চেমমমতি-  
সদ্ধার বক্ষতি, ত্রুণ্যার্থ্য কথাপি বচতিভা ভিত্তিজিহাঃ। বোপিনঃ কর্মকুর্ত্তি,  
সকঃ ভাক্ত্যঃ শুভকরে। ইতি

## বঙ্গানুবাদ।

এই গীতা শাস্ত্রের বিশেষ প্রয়োজন, পরম নির্মাণ। ( পরম নির্মাণ কহাকে  
কহে ? ) ( শোক, তাপ, অরা, ব্যাধি, ক্রম, মৃত্যুরূপ ত্র্যময় ) সংসার ও তাতার

একমাত্র কারণ মহা মোহ হইতে জীবের আত্মাত্মিক  
গীতান্যস্ত্রের প্রয়োজন ও পরিভ্রাপই পরম নির্মাণ। সর্গকর্মসন্ন্যাসপূর্বক  
তাহার লাভের উপায়।

আত্মজ্ঞাননিষ্ঠারূপ বস্তুই এই পরম নির্মাণ লাভ  
করিবার একমাত্র উপায়। পূর্বোক্ত নিষ্ঠার বস্তুই যে এক সাক্ষ্যকার লাভের  
উপায়বশে গীতান্যস্ত্রে প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহা সুস্পষ্টরূপে ভগবান  
অহুগীতাক্তে প্রকাশ করিয়াছেন বলা,—

“সহি বর্ষঃ সুপণ্যোপোত্রলক্ষণঃ পদবৎপদেন”

সর্গকর্মসন্ন্যাসপূর্বক আত্মজ্ঞাননিষ্ঠারূপ বস্তুই ত্রুণ্যদ ( নির্মাণ ) লাভ  
করিবার উপায়। অহুগীতাক্তে আর একটা ভগবানের বচন দেখিতে পাওয়া  
যায় যে,—

“নৈব বর্ষী ন চান্দ্বী ন চৈবহি ততাত্তী।

বঃ স্যাদেকাসনে লীনত্বক্যং কিকিচিভবনং ॥”

বর্ষ ও অবর্ষ উভয়ই পরিভ্রাপ পূর্বক সকল প্রকার শুভ ও অশুভ কার্য  
করিয়া যে ব্যক্তি এক পরমায়ুযুগল ‘আলম্বনে’ নিশ্চলভাবে চিত্তকে সমাধিতে  
করিতে পরিবে ( সে নির্মাণপদ লাভে সমর্থ হইবে )।

অহুগীতাক্তে তিনি আরও কহিয়াছেন যে,—

“জ্ঞানং সন্ন্যাসলক্ষণম”।

জ্ঞানের লক্ষণ সন্ন্যাস ( সকল বিষয়েই আসক্তি পরিভ্রাপই যথার্থ জ্ঞান  
প্রাপ্তির উপায়। )

এই ভগবলীভার শেষভাগে ভগবান অজ্ঞানকে উপদেশ দিয়াছেন যে,

“সকং বর্ষান পরিভ্রাপ্য মামেকং শরণং ব্রজ”।

সমুদ্র বর্ষ পরিভ্রাপ্য করিয়া একমাত্র আমার শরণায় ব্রজ।

[ যেহেতু, ইন্দ্রিয় ও বিষয় এই ত্রিবিধ দ্বন্দ্বের বস্তুই আত্মাতে আত্মোপদ্রব করিয়া  
জীব সাধারণে আবদ্ধ হইয়া থাকে—দেহের মূলতা বা কলত্র আত্মার উপর  
আরোপ করিয়া জীবগণ, আমি মূল হইয়াছি না কল হইয়াছি এই ভ্রান্ত  
ব্যবহার করে। ইন্দ্রিয়বর্ষ অন্ধ ও বধিরগণ আত্মার উপর আরোপিত করিয়া  
জীবগণ আমি অন্ধ হইলাম, আমি বধির হইলাম এই প্রকার ব্যবহার দ্বারা  
তোষাবিষয় ত্রীপ্রভৃতির বিনাশ হইলে আমি বিনষ্ট হইলাম, ইত্যাদিকার  
জীবগণ, বিষয়বর্ষও আত্মার উপরে আরোপ করে। বিশেষতঃ অন্ধ ও  
আছেন যে, নিষ্ঠা চিন্তানবনয় আত্মার উপর এই ত্রিবিধ দ্বন্দ্বের মিলন সাধনে  
পই সংসারের সকল অনর্থের মূল। ) যে অর্জুন, তুমি এই ত্রিবিধ দ্বন্দ্বের আ-  
মান ভাগ করিয়া সর্গত্র একমাত্র ( এবং সকল জীবের আত্মকরণ সাধনার  
শরণ গ্রহণ কর। ) তাহা হইলে আমি তোমাকে ( অজ্ঞানকর্ত্তে ) সমস্ত পাপ-  
পাপ ( সংসার ) হইতে মুক্ত করিব। ]

( ভগবানের ৪ সকল বাক্যের মততঃ প্রাপ্যগার্থ্যন পদ্যালোচনায় কতি-  
শ্রুটীই বুঝিতে পারা যায় যে, সর্গলক্ষণ কর্মকলে আসক্তি পরিভ্রাপ্য পূর্বক  
আত্মতত্ত্ব জানই পরম নির্মাণ লাভের একমাত্র কারণ। )

বর্ণপ্রমথর্ষাবলম্বিগণের পারলৌকিক বর্গীয় সুখভোগ বলা অকৃত্রিমের  
কারণ বলিয়া যে সকল প্রকৃতিলক্ষণ বর্ষ বেদে বিহিত হইয়াছে, তাহাও সমস্ত

অপ্রকৃতিলক্ষণ বর্ষ কি প্রকারে  
মোক্ষলাভের উপায়  
হইতে পারে।

অবিকারিগণের) অগ প্রকৃতি নিত্য মোক্ষপ্রাপ্তির  
হেতু হইলেও ফল প্রাপ্তির প্রতি আসক্তি সাধন  
করিয়া উপবে কলত্র সমর্থন পূর্বক ইন্দ্রিয়বর্ষ  
যথাবিধি অহুগীতাক্তে কহিয়াছে এই প্রকারভাষ্য

চিত্ততত্ত্বের কারণ হয় এবং সমাজসংস্কার বিত্তক অবস্থা লাভ করিলে চিত্ত, পরমাত্মশাস্ত্রকারের যোগ্য হয়। (জ্ঞানলাভই নির্মাণ আশ্রিত একমাত্র উপায়, তাহা পুণ্যেই উক্ত হইয়াছে)। এই কারণে প্রবৃত্তিসংকলন ধর্ম ফলাভিসন্ধিবর্জিত হইয়া অসুষ্ঠিত হইলে বিত্ততত্ত্ব বাস্তবগণেরও ক্রমে নির্মাণ লাভের উপায় হইয়া থাকে। এই বিষয়টী বুঝাইবার জন্য এই গীতাতোকেই ভগবানের এই বাক্য দেখিতে পাওয়া যায় যে,—

“এক্ষণাধায় কথ্যামি।”

সকল কর্মেরই ফল পরমেশ্বরে অর্পণ করিয়া।

“যোগিনঃ কশ্ম কুর্কন্তি সঙ্গং ত্যক্তাঃ স্বত্বকরে।”

(সকল প্রকার ফলের আশক্তি পরিহার পূর্বক চিত্ততত্ত্বলাভ করিবার জন্য যোগিগণ বিহিত কর্মের অগ্রহণ করিয়া থাকেন।

ভাষ্য মূল।

ইহং বিশ্বেকারং ধর্মং নিঃশ্রেয়সপ্রয়োজনং পরমার্থতত্ত্বক বাস্তুদেবাধ্যং পর-  
এক্ষণাভিধেয়ভূতং বিশেষভৌতবিভ্যঞ্জয়ন্ বিশিষ্টপ্রয়োজনসম্বন্ধাভিধেয়বলীতা-  
শাস্ত্রং বস্তুতত্ত্ববিজ্ঞানেন সমস্তপুরুষার্থসিদ্ধিরতত্ত্ববিবরণে যতঃ ক্রমতে যতঃ,  
অত্র চ বস্তুগায়ে উবাচ ধর্মক্ষেত্র ইত্যাদি।

বস্তুানুবাদ।

(বাগ, হোম ও পূজা প্রভৃতি) প্রবৃত্তিসংকলন ধর্ম এবং শম, দম ও তিতিক্ষা  
প্রভৃতি নিবৃত্তিসংকলন ধর্ম এই বিবিধ ধর্মেরই অগ্রহণ কি একারে নির্মাণ  
উপক্রমবিধি লাভের অতি কারণ হইয়া থাকে, তাহা এই গীতানাম্নে প্রতিপাদিত  
উপদেশ হইয়াছে এবং সেই প্রথমতঃ পরমতত্ত্ব ভগবান্ বাস্তুদেব, (বাহ্য  
বস্তুজ্ঞানবাতিরেক পরমনির্মাণলাভের অতি সাধ্য অস্ত্র কোন প্রকার  
উপায় বিদ্যমান নাই) এই গীতানাম্নের প্রধানতঃ প্রতিপাদ্য, এই কারণে গীতা  
নাম্নেই প্রয়োজন, প্রতিপাদ্য এবং সর্বত্র অস্ত্রান্ত শাস্ত্র হইতে বিসংকলন।

গীতানাম্নের একত্ব ভাষ্যার্থ্য ভাগ করিয়া বুঝিতে পারিলে ভীষের সকল  
প্রকার পুরুষার্থ সিদ্ধি হয়। এই কারণে ইহার ভাষ্যার্থ্য প্রকাশ করিবার  
জন্য আবার এই প্রেরণ।

ইতি শাস্ত্রং গীতাত্ম্যানুবাদের

উপদেশমণিকা ও বাস্তব্যঃ।

## মহাভাষ্যম্।

প্রথমাত্মিকম্।

(পণ্ডিত রজনীনাথ বিদ্যারত্ন কর্তৃক অনুবাদিতঃ।)

ওঁ নমঃ শ্রীমহর্ষিত্যঃ পাণিনিকাত্যায়িনপতঞ্জলিত্যঃ।

॥ ৩ ॥

ভাষ্য মূল।

অথ শব্দানুশাসনম্। অর্থোক্ত্যং শব্দোচ্চিকারার্থঃ প্রযুক্তোক্তে। শব্দানু-  
শাসনং নাম শাস্ত্রমধিকৃতং বেদিতব্যম্। কেবাং শব্দানাম্? লৌকিকানাং  
বৈদিকানাং। তত্র লৌকিকাত্মিকং গৌরবঃ পুরুষো হস্তী শকুনীপো ব্রাহ্মণ  
ইতি। বৈদিকঃ ধর্মশাস্ত্রম্। “শব্দো দেবীরতীঠয়ে” “ইবেষোক্তোঁবা”। “অধিমীলে  
পুরোহিতম্।” “অথ আরাহি বীতয়ে”। ইতি।

বস্তুানুবাদ।

শব্দানুশাসন অর্থাৎ শব্দনিরূপণ শাস্ত্র। “অর্থ” এই শব্দটী অধিকারার্থ  
অর্থাৎ আরম্ভবোধক। শব্দানুশাসন নামক শাস্ত্র আরম্ভ করিলাম জানিবে।  
কোন শব্দের অনুশাসন? লৌকিক ও বৈদিক শব্দসমূহের। তদ্ব্যতীত লৌকিক-  
শব্দসমূহ; যথা,—গো, অশ্ব, পুরুষ, হস্তী, শকুনি, হুগ, ব্রাহ্মণ ইত্যাদি।  
বৈদিক-শব্দসমূহ; যথা,—“শব্দো দেবীরতীঠয়ে” “ইবেষোক্তোঁবা” “অধিমীলে  
পুরোহিতম্” “অথ আরাহি বীতয়ে” ইত্যাদি।

ভাষ্য মূল।

অথ গৌরিত্যঃ কঃ শব্দঃ? কিং যং সামান্যাত্মককুণ্ডলধূরবিধাণ-  
কণং শব্দঃ? নেত্যাহ, জবাং নাম তৎ। যৎ তর্হি তদিত্যং চেষ্টিতং নিমি-  
ষিতমিতি শব্দঃ? নেত্যাহ, ক্রিয়া নাম সা। যৎ তর্হি তদুক্কো নীলঃ কপিঃ



বিত্তিক অংশের উক্ত হয় নাই, পুরুষকে বলা করিতে বসিয়া অবশ্যই যে বলে যে মন বেরূপ হইতে পারে, সেই বলে সেইরূপ পরিবর্তিত করিয়া লইতে হয়। ইহাকেই উহা কহে। ব্যাকরণ শাস্ত্রে জ্ঞান-সম্পন্ন ব্যক্তি ভিন্ন অপর কেহ মন সকলকে বর্ণনারূপে বলাইয়া লইতে পারে না; অতএব ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত (১)। বেদেও উক্ত আছে, “জ্ঞান কোন কারণের অপেক্ষা না করিয়া

ধাতুর লঙ্ বিতক্তির প্রথমপুরুষের বহুবচনে নিম্নের হইয়াছে। হৃৎ, ধাতুর লঙের স্থানে অং আদেশ ও “অট্” আগম করিলে “অহৃৎ + অত” এইরূপ হইল। ( আধুনিক কলাপ, মুদ্রাবোধ প্রভৃতি ব্যাকরণগ্রন্থসারে “অ্” স্থানে “অৎ” আদেশ না করিয়া একেবারে “অত” প্রত্যয় গৃহীত হইয়াছে। ) তৎপরে “লোপস্ত আশ্রয়েনোদেহু।” এই নিয়মগ্রন্থসারে তকারের লোপ হইয়া “অহৃৎ + অ” এইরূপ হইল। তৎপরে, “বহলং ভক্ষসি” এই সূত্রানুসারে “কট্” করিয়া “অহৃৎ” হইল। বেদে এই পদ ব্যবহৃত হয়। ( লৌকিক প্রয়োগে হৃৎ, ধাতুর লঙ্ বিতক্তির প্রথম পুরুষের বহুবচনে “অহৃৎত” এইরূপ হয়। ) বর্ণবিকারের উদাহরণ; যথা, “উৎ” পূর্বক “এহ” ধাতুর উত্তর “বঞ্” প্রত্যয় করিলে “হৃৎগোহর্ভক্ষসি-হস্যোতি বক্তব্যম্।” এই নিয়মগ্রন্থসারে “হ” স্থানে “ভ” হইয়া “উৎগোহর্ভ” এইরূপ হয়। লৌকিক প্রয়োগে “উৎ” পূর্বক “এহ” ধাতুর উত্তর “বঞ্” প্রত্যয় করিলে “উৎগোহর্ভ” এইরূপ হয়। অতএব, যিনি বৈদিক ব্যাকরণ না জানেন, তিনি কি প্রকারে বৈদিকপ্রয়োগ সমূহের শুদ্ধাভ্যাস বিবেচনা করিয়া বেদপাঠ করিতে সক্ষম হইবেন?

(১) বেদে অগ্নি দেবতার চর্য নির্ধারণের মন্ত্র আছে;—“অগ্নয়ে বা জুতং নির্ধাপামি” এবং স্থানান্তরে উক্ত আছে,—“সৌর্য্যং চর্যং নির্বেদেদ্রক্ষবর্জসকামঃ।” অর্থাৎ ব্রহ্মভেজ্য কামিনা করিয়া সূর্য্যদেবতার চর্য নির্ধারণ করিবে। এই স্থলে ঐরূপ মন নিরূপণ করা হয় নাই; কিন্তু এই স্থলেও ঐরূপ “সূর্য্যং বা জুতং নির্ধাপামি।” এইরূপ মন পাঠ করিতে হইবে। যিনি ব্যাকরণ শাস্ত্র না জানেন,

অর্থাৎ ধনোপার্জন প্রভৃতি কোন প্রয়োজন না থাকিলেও বড়দের (১) সহিত বেদ অধ্যয়ন করিবেন ও তাহাতে জ্ঞান লাভ করিবেন; তাহাই ব্রাহ্মণের ধর্ম। বড়দের মধ্যে ব্যাকরণই প্রধান। প্রধান বিষয়ে বহু করিলেই তাহাতে ফল লাভ হয়। লঘু উপায়ে শব্দ শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ হয়; এই কারণ বশতঃও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। শব্দ সকল ব্রাহ্মণের অবশ্যই জ্ঞান উচিত। কিন্তু, ব্যাকরণ শাস্ত্রে জ্ঞান ব্যতীত লঘু উপায়ে শব্দ সকল উত্তম রূপে জানিতে পারা যায় না। সন্দেহ নিরাসের নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। ব্যাকরণ পাঠ করেন, “হুলপৃথ্বীষাষিবাশ্বশীমনডাধীমালভেত।” হুল বিন্দুগাতীকে অধিবক্ষণ দেবতার বক্ষে হিংসা করিবে। এই প্রতিতে এই সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে যে, “হুলপৃথ্বী” এই পদে হুল এইরূপ পৃথ্বী “হুলপৃথ্বী” এইরূপে কর্তব্যার সমাস হইবে অথবা হুল এইরূপ পৃথ্বী অর্থাৎ বিন্দু বাহার সে “হুলপৃথ্বী” এইরূপে বহুব্রীহি সমাস হইবে? সেই প্রতির অর্থ ব্যাকরণ শাস্ত্রে জ্ঞানবিহীন ব্যক্তি স্রবের দ্বারা নির্ধারণ করিতে সমর্থ নহেন। যদি পূর্বপদের প্রকৃতির অর্থ হয়, তাহা হইলে বহুব্রীহি সমাস হইবে; এবং যদি সমাসান্তবধ উদাত্ত হয়, তাহা হইলে তৎপুরুষ সমাস হইবে (২)।

তিনি কি প্রকারে ঐ উহা সকলকে অর্থাৎ মন্ত্রের পরিবর্তন সকলকে জানিতে সক্ষম হইবেন?

(১) বেদের অঙ্গ ছয়টি; যথা,—শিকা, অর্থাৎ উচ্চারণ করিবার শাস্ত্র। কল অর্থাৎ বজ্রাদি নিরূপণ শাস্ত্র, ব্যাকরণ শাস্ত্র, ছন্দঃশাস্ত্র, এবং নিরুক্ত অর্থাৎ বৈদিক শব্দাভিধান।

(২) কর্তব্যার সমাস তৎপুরুষ সমাসের অন্তর্গত। আমাদিগের বঙ্গ-বেদে ব্রাহ্মণসারে অধ্যয়নের রীতি এক্ষণে প্রচলিত নাই। কিন্তু এই রীতি প্রচলিত থাকিলে অর্থবোধের বিশেষ সৌকর্য্য হয়। ইহা আমরা লক্ষ্যস্থানে পরিবেশিত করিব।

## ভাষা-মূল।

ইমানি চতুঃ পদাংশাশনস্য প্রয়োজনানি। তেহুঃ। হুঃ পদ্য।  
বদীতম্। বহু প্রযুক্তে। অবিধাংসে। বিতক্তিং কুর্কতি। যো বা ইমাম্।  
চযারি। উতযঃ। সতুমিব। সারবতীম্। দশমাং পুত্রস্য। হুবেবো অসি  
বরণ ইতি।

তেহুঃ। “তেহুঃ হেনয়ো হেনয় ইতি কুর্কতি পদ্যবৃত্তম্ ত্রাক-  
শেন ন প্রোক্ত বৈ নাপত্যবিত বৈ প্রোক্তা হ বা এষ বপনকঃ”। প্রোক্তা না  
‘হুমেভাযোঃ ব্যাকরণম্। তেহুঃ।

## বঙ্গানুবাদ।

এবং এই বঙ্গাংশ প্রমাণ সকলও শব্দ শাস্ত্রের প্রয়োজন। “তেহুঃ”—  
সেই অস্বরগণ। “হুঃ পদ্যঃ”—দোষযুক্ত শব্দ। “বদীতম্”—বাঃ অধ্যয়ন  
করা হয়। “বহু প্রযুক্তে”—হে প্রয়োগ করে। “অবিধাংসে”—বিদ্যাবিধীন  
লোকেরা। “বিতক্তিং কুর্কতি”—বিতক্তি প্রয়োগ করে। “যো বা ইমাম্”—  
যিনি এই। “চযারিঃ”—চারি। “উতযঃ”—অপর লোকও। “সতুমিব”—সতুর  
জায়। “সারবতীম্”—সরবতীসরবীর। “দশমাং পুত্রস্য”—দশম বিধসের  
পরে পুত্রের। “হুবেবো অসি বরণঃ”—বরণ! তুমি সুদেব (১)।

তেহুঃ।—সেই অস্বরগণ “হে অসরঃ! হে অসরঃ” (২)। “হে অসি-  
গণ! হে অসিগণ!” এই শব্দ প্রয়োগ করিয়া পরাত্মক হইয়াছিল; সেই বক্ত,  
ব্রাহ্মণ প্রোক্তাচারী হইবেন না; অপনক (অতক শব্দ) প্রয়োগ করিবেন না। এই  
যে অপনক, ইহাই প্রোক্ত অর্থাৎ প্রোক্তাচার। প্রোক্ত না হই, এই নিষিদ্ধ ব্যাকরণ  
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিবে। “তেহুঃ” (সেই অস্বরগণ) এই প্রমাণ ব্যাখ্যা  
হইল।

(১) এই উক্ত অংশ সকল প্রমাণ ব্যাকরণ অংশ। এই সকল প্রমাণ  
সম্পূর্ণ ব্যাখ্যাত হইতেছে।

(২) হে অসরঃ এইরূপ প্রয়োগের পরিবর্তে অসরতা বর্ণঃ “হে অসরঃ”  
এইরূপ প্রয়োগ করিয়াছিল এবং “হে হে প্রয়োগে বৈহবোঃ” এই সমাধানে

## ভাষা-মূল।

হুঃ পদ্য। “হুঃ পদ্যঃ বরতো বর্ণতো বা মিথ্যাপ্রযুক্তো ন তদর্থমাহ।  
স বাগ্ বহো বহমানং চিন্তি বধেভ্যশ্চ বরতোহপরাধঃ।” হুটান্ শব্দান্  
না সমুদ্বাহীতযোঃ ব্যাকরণম্। হুঃ পদ্যঃ।

## বঙ্গানুবাদ।

হুঃ পদ্যঃ।—বরবার। অথবা বর্ণবার। দোষযুক্ত শব্দ (অর্থাৎ যে শব্দ  
প্রয়োগে বরের অথবা বর্ণের দোষ থাকে, সেই শব্দ) মিথ্যা প্রযুক্ত হইয়া  
(অর্থাৎ যে প্রকার অর্থ প্রতিপাদনের নিমিত্ত প্রয়োগ করা হয়, বরের এণ  
বর্ণের দোষবশতঃ অপর অর্থ বুঝাইয়া) সেই অর্থ (অর্থাৎ প্রত্যেককর্তার  
অভিপ্রায় অর্থ) প্রকাশ করে না। সেই ব্যাকরণ বহু বহমানকে বিনষ্ট  
করে; যেমন বর প্রয়োগের দোষে “ইন্দ্রশক্র” এই শব্দ বহমানের অনিষ্ট  
সম্পাদন করিয়াছিল (১)। দোষযুক্ত শব্দ প্রয়োগ না করি, সেই নিষিদ্ধ  
ব্যাকরণ অধ্যয়ন করা উচিত। “হুঃ পদ্যঃ” “দোষযুক্ত শব্দ” এই প্রমাণ ব্যাখ্যা  
হইল।

এই স্থলে “হে” এই পদটির বর মূল। “মূল প্রগুহা অতি নিত্যম্” এই শব্দ-  
ভ্রমারে মূলবরের লক্ষ্য হয় না। অজ্ঞতাভ্রমঃ “হেলয়ঃ” এইরূপ প্রয়োগ করিয়া  
সকল নিরবস্থানে অকারের লোপ করিয়া অজ্ঞতা সম্পাদন করিয়াছিল।

(১) এইরূপ আখ্যায়িকা আছে যে, বুঝাইবার শিতা ইন্দ্রের প্রতি ক্রুদ্ধ  
হইয়া তাহার বহমানের নিমিত্ত একটা বক্ত করেন; তাহাতে পুরোহিত “ইন্দ্র-  
শক্র বর্জম্” এই স্থলে তৎপুত্র সমাসের বরের পরিবর্তে বহতীহি সমাসের বর  
উচ্চারণ করিয়াছিলেন; তৎকর্তৃক ইন্দ্রের শত্রু না হইয়া ইন্দ্র বৃক্ষের শত্রু  
হইয়াছিলেন।

## ভাবা-মূল।

বদধীতম্। “বদধীতমবিজ্ঞাতং নিগদেৎ ন শকাতে। অনথাবিব তটৈকধো  
ন তচ্ছলতি কহিচিৎ।” তদ্বাদনর্থকং মাথিগীয়াহীত্যাধোঃ ব্যাকরণম্।  
বদধীতম্।

## বঙ্গানুবাদ।

“বদধীতম্”—“বাহা অধ্যয়ন করা হয়”—সম্পূর্ণরূপে জানি নাই (অর্থাৎ  
বাহার অর্থসিহ ৭। অর্থের বোধ নাই) কেবল শব্দ দ্বারা উচ্চারণ করা হয় মাত্র;  
এইরূপ বাহা অধ্যয়ন করা হয়। তাহা অসিবিহীন তথ্যে শুধু কাকের ভায়  
কখনই প্রেমলিভ হয় না (অর্থাৎ তাদৃশ অধ্যয়ন নিফল)। অতএব অনর্থক  
অধ্যয়ন না করি, এই নিমিত্ত ও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “বদধীতম্  
(বাহা অধ্যয়ন করা হয়) এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

## ভাবা-মূল।

বস্ত্র প্রযুক্তো। “বস্ত্র প্রযুক্তো কুলো বিশেষে শব্দান্ বধাবৎ ব্যবহার-  
কালে। সোহনস্তমাপ্রোতি স্তরং পরত্র বাগ্‌যোগবিদ্‌ ছয্যতি চাপশটকঃ” ২ঃ,  
বাগ্‌যোগবিনেব। কৃতএতৎ? যো হি শব্দান্ জানাতি অপশকানশাসৌ  
জানাতি।

## বঙ্গানুবাদ।

“বস্ত্র প্রযুক্তো” (যিনি প্রয়োগ করেন)—যে কুল (অর্থাৎ শব্দ প্রয়োগে  
নিপুণ ব্যক্তি) ব্যবহার কালে শব্দ সকলকে যথাবৎরূপে বিশেষ বিষয়ে প্রয়োগ  
করেন (অর্থাৎ যে স্থলে যে শব্দ বেক্রমে প্রযুক্ত হওয়া উচিত, সে স্থলে সেই শব্দ  
সেই রূপেই প্রয়োগ করেন), তিনি অনন্ত অয়লাভ করেন; বাগ্‌যোগবিদ্‌  
ব্যক্তি (অর্থাৎ যিনি শব্দের বধাবৎ ব্যবহার জানেন, তিনি) অপশক প্রয়োগ  
দ্বারা দ্বিভূত হইবেন। কে দ্বিভূত হইবেন? বাগ্‌যোগবিদ্‌ ব্যক্তিই দ্বিভূত হইবেন। কেন  
ইহা হয়? যিনি শব্দ জানেন, সেই ব্যক্তি অপশকও জানেন।

## স্বামী যোগানন্দ।

বি

গত ১৫ই মার্চ অর্থাৎ ৩১। ১০ মিনিটের সময় আমরা একটি উজ্জ্বল রং  
হারাঁহারাঁ! “ত্যাগের অলঙ্কার মূর্তি, বিশ্বাসের উজ্জ্বল আদর্শ, তত্ত্ব ও সরলতার  
অপূর্ণ হৃদি, বহাভেজবী, নিকটন সরাসরী স্বামী যোগানন্দ ইহা অগতে আর  
নাই!! আর সেই সহাস্য বদন, সেই অপূর্ণ উদাসিন্যাক্ত নয়ন কেহ দেখিতে  
পাইবেন না!!!

স্বামী যোগানন্দ পরমহংসদেবের একজন ভক্ত। পরমহংসদেব তাঁহাকে  
অতিশয় ভাল বাসিতেন। যোগানন্দও ক্রমে গুরুসেবা করিতে হইল, তাহা  
অগতঃ দেখাইয়া গিয়াছেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার হৃদয়ে ধর্ম্মভাব প্রবল  
ছিল। সেই ধর্ম্মভাবরূপ অকুর তপস্বান্ রামকৃষ্ণদেবের কণ্ঠধারি-সিক্তনে  
প্রবৃত্ত হইয়া ক্রমশঃ একটি প্রকাণ্ড ভক্তরূপে পরিণত হয়। সেই মহান্ ভক্ত  
অনেক সংসার ২২-৩-তাপিত জীবকে হারাদানে দীভল করিয়াছিল।

যখন পরমহংসদেব কালীপুর-উদ্যানে পীড়িত অবস্থায় ছিলেন, তখন ইনি  
অতিশয় বরসহকারে তাঁহার সেবা করিতেন। তাঁহার দেহরক্ষার পর কখন  
মঠে কখন পশ্চিমে কালী প্রভৃতি তীর্থস্থানে বাস করিতেন। বারাগ্রসীমানে  
অতিশয় কঠোর তপস্যার ভারে তাঁহার শরীর ভগ্ন হইয়া যায়। ক্রমে তিনি  
মূহুরীমুরোগে আক্রান্ত হন। এইরোগ তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে অতিশয় কষ্ট দিত,  
কিন্তু তাঁহার সেই অমোঘ বৈজ্ঞানিক যুগ্মমণ্ডল কখনও স্নান হইতে দেখা যায়  
নাই।

এই সময় তিনি কিছুদিন কলিকাতার বাস করিয়া ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের  
অজ্ঞানত্বের যথেষ্ট ইচ্ছা করিয়াছিলেন। ইহার উদ্যম ও যত্নে এই মরণ-  
সংসারের একদূর উন্নতি হইয়াছিল।

গত অগ্রহায়ণ মাস হইতে আরও উদ্যমের রোগে আক্রান্ত হইয়া শয্যা-  
শায়ী হইলেন, আর উঠিলেন না। ক্রমাগত চারি মাস ধরিয়া রোগের চরিত্র  
কষ্ট বেক্রমে অকাতরে ও অদ্বুত বৈজ্ঞানিক সহিত সহ্য করিয়াছেন, তাহা তাঁহার  
ভাব জাগী পুরুষ ভির অগ্রে সম্ভবে না।

অস্তির সময়ের অবস্থা যে না দেখিয়াছে, সে তাঁহার সেই অপূর্ণ ভাবের  
কিছুই বুঝিবে না। ইহা পরলোকের মধ্যবর্তী অপূর্ণ প্রেমলিঙ্গাময়ী  
বদনিকা অপসরণের কিছুপূর্বে যোগানন্দ স্বামীর যুগ্মমণ্ডল কি এক স্বীয়  
জ্যোতি ও হাস্য উদীপ্ত হইয়া উঠিল—যেন তিনি কোন অজীমির অগতঃ  
কোন অজীমির দেবতার দর্শন পাইলেন। মহা! গোমাক হইল—প্রেমল  
করিল! বদনিকা নিপতিত হইল!!!

এ দুঃখের দিন—কি আনন্দের দিন, এ কাদিবার দিন—কি হাসিবার দিন,

মহাপুরুষের নামে অরণ্যে মন পাবিন্দু। তিনি নিরাকার সত্তা যথার্থ একজন  
অদ্বৈত মহাপুরুষ ছিলেন। অপর পরিহৃত্য, ত্যাগ ও চরিত্রগুণে তিনি অনেকের  
দ্বায়ে দেববৎ পুঞ্জিত। তাঁহাকে দেখিলেই যেন হৃদয়, তিনি শরীরে বাস  
করিয়া ও যেন কোন অশরীর, অতীন্দ্রিয় বাসে নিচরনশীল।

শ্রীমদভয়ানন্দ কলিকাতায় নিম্নলিখিত বক্তৃতাগুলি দিয়াছেন। সকলে  
তিনিয়া সম্ভাষণ লাভ করিয়াছিলেন।—

১৮ই চৈত্র—“ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক ক্রমবিকাশ”—(“The Material  
and Spiritual Evolution.”)

২১শে চৈত্র—“কর্মান্বয়বাদ”—(“Law of Karma”)

২২শে চৈত্র—“স্বাধীনতা ও লিবরেশন”—(“Salvation Versus Libe-  
ration.”)

## শান্তি ।

কোথা শান্তি এ সংসারে—তুলা অধেষণ !  
বিবাদ কালিয়া মাথা এই বহুকরা ;  
শান্তি আশে কেন জীব করিছ লমণ ?  
কোথা পাবে শান্তি-বারি, এ যে শুকধরা !  
ওই দেখ কত শত মানব ছন্দর,  
প্রতিদিন প্রতিক্ষণ শান্তির আশায়,  
ময়প্রাণ জীব মত করিছে আশ্রয়  
অতীত সান্নিধ্য তৃণ, সকলি বৃথাই !  
দ্রাষ্ট্র জীব ! পাবে শান্তি বিলাস-দৈবতর ?  
শান্তি তরে ভাল বাস রমণীর রূপ ?  
কাল-অলি মধু পানে সব লীন হবে;  
জান না কি এ জ্বলন্তে সকলি বিরূপ ?  
দয়াময় নাম শুধু শান্তির আধার,  
হরি সত্য সনাতন কর জীব সারি।

শ্রীকিরণ চন্দ্র দত্ত ।

## উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ] ১৫ই বৈশাখ । [ ৮ম সংখ্যা । ]

## বর্তমান ভারত ।

(শ্রীমদভয়ানন্দ লিখিত ।)

(১ম অধ্যায়ের ১ম পর্বে)

যদ্যপিও প্রাচীন টায়র, কার্থেজ এবং অপর্যাপ্ত অক্ষাচীন কালে হেলেন  
নাদি বাণিজ্যপ্রাণ ক্রম ক্রম পাতা বহুপ্রাণশালী হইয়াছিল, কিন্তু বর্তমান  
বর্ষাব্দ বৈজ্ঞানিক অত্যাশ্রয় বটে নাট।

প্রাচীন রাজত্বের বংশধরেরাই সাধারণ ন্যাকিল ও আপনাদিগের দাস  
বর্গের সহায়তার এই বাণিজ্য করাটাই হইল এবং তাহার উদ্দেশ্য ভোগ করিয়া  
দেশশাসনাদি কার্যে সেই কতিপয় পুত্র সন্তান, অল্প কাহারও কোন বাণিজ্য-  
তির অধিকার ছিল না। নিসরাদি প্রাচীন দেশসমূহে বাণিজ্যশক্তি অদ্বৈত  
প্রাধান্য উপভোগ করিয়া রাজত্ব শক্তির অধীন ও সহায় হইয়া, বাস করিয়া-  
ছিল। চীন দেশে কংফুছের (Confucius) প্রতিষ্ঠিত কেন্দ্রীয় রাজত্ব  
সর্বাঙ্গ বিশেষ বংশধরের অধিকার পৌরোহিত্য শক্তিকে আপন সৎকর্মের





অঙ্কের উপর চেহেনের প্রথম অধিকার নিগার, প্রকৃতির ক্রীতদাস অঙ্ক-  
পিতব্য মনুষ্যদেহের মধ্যে অঙ্কটভাবে যে অধীশ্বরক প্ৰকাশিত, তাহার প্রথম  
বিশাল। পুরোহিত অঙ্ক চৈতন্যের প্রথম বিভাজক, ইহপল্লবের সংযোগ-  
সংগ, দেবদেহের বাস্তব, রাজ্য প্রভার মধ্যবর্তী সেতু। বহুকাল্যণের  
প্রথমাত্ম, তাহারই তপোবলে, তাহারই বিদ্যানিষ্ঠার, তাহারই ভাগমত্রে, তাহা-  
রই আগসিকনে সমৃদ্ধ; এতদন্তে সর্বদেশে প্রথম পূজা তিনিই পাইয়াছিলেন,  
এখন্যই তাহাদের স্মৃতিও আমাদের পক্ষে পবিত্র।

দোষও আছে, প্রাণ-ক্ষুরির সঙ্গে সঙ্গেই গৃহ্যবীজ উগ্ৰ। অন্ধকার আলোর  
সঙ্গে সঙ্গে চলে। প্রবল দোষও আছে, বাহ্য কালে সংকট না হইলে  
সমাজের নিনাশ সাধন করে। হৃদের মধ্য দিয়া শক্তির বিকাশ সার্বজনীন  
প্রত্যক্ষ; অস্ত্রশস্ত্রের ছেদভেদ, অগ্ন্যাদির নাহিকাদিশক্তি, হুল প্রকৃতির প্রবল  
সম্মুখ সকলেই দেখে, সকলেই বুঝে। ইহাতে কাহারও সন্দেহ হয় না, মনেও  
দ্বিধা থাকে না। কিন্তু যেখানে শক্তির আধার ও বিকাশকে কেবল  
মানসিক, যেখানে বল কেবল শব্দবিশেষে, উচ্চারণ বিশেষে, জপ বিশেষে,  
বা অন্যান্য মানসিক প্রয়োগ বিশেষে, সেখান আলোর আধার  
মিশিয়া আছে; বিশ্বাসে সেখান জোয়ার ভাটা বাতাবিক, প্রত্যেকেও সেখান কখন  
কখন সন্দেহ কর। যেখান রোগ, শোক, ভয়, তাপ, জ্বর, বৈষম্যবাস্তব সমুদ্র  
উপস্থিত বাহ্যল জড়িয়া, হুল উপার জড়িয়া ইষ্ট শক্তির অন্য কেবল স্তম্ভ,  
উচ্চাটন, পলায়ন, মারগামির আশ্রয় গ্রহণ করে, হুল হৃদের মধ্যবর্তী এই  
পুষ্টিভিঃময়, প্রত্নোৎসাহ জগতে বাহ্যার নিয়ত বাগ করেন, তাহাদের মধ্যেও  
যেন একটা ঐ প্রকার ধুমধামতাব আপনা আপনি প্রবিষ্ট হয়। সে মনের  
সম্মুখে সরলরেখা প্রাচীর পড়ে না, পড়িলেও মন তাহাকে নক্ষ করিয়া লয়।  
ইহার পরিণাম অসরলতা—স্বপ্নের অতি সঙ্কীর্ণ, অতি অহংকারতাব; আর সর্বা-  
পেক্ষা মারাত্মক, নিদারুণ ঈর্ষাপ্রসূত অপরাধবিশুদ্ধতা। যে বলে আমার দেবতাবল,  
রোপাদির উপর আধিপত্য, ভূত প্রেতাধির উপর বিভ্রম, লোকের নিমিত্ত আমার  
পার্বন ত্রুণ, সঙ্কল, ইচ্ছা, তাহা অস্বপ্ন বেন দিন? আমার তাহা সম্পূর্ণ

মানসিক। গোপন করিবার সুবিধা কত! এ ঘটনাজন্মদেহে মানবপ্রকৃতির  
বাহ্য হইবার তাহাই হয়; সর্বদা আত্মগোপন অভ্যাস করিতে করিতে শাখ-  
পরতা ও কপটতার আগমন, ও তাহার বিফল ফল। কালে গোপনেচ্ছার  
প্রতিক্রিয়াও আপনার উপর আসিয়া পড়ে। বিনাভ্যাগে বিনা বিভ্রমে প্রায় সর্ব  
বিষায় ন্যূন, বাহ্য বাকী থাকে তাহাও অনৈতিক দৈব উপায়ে প্রাপ্ত বলিয়া,  
আর তাহাকে মার্জিত করিবারও (নূতন বিভ্রম কণা ত দূরে থাকুক) চেষ্টা বৃথা  
বলিয়া ধারণা হয়। তাহার পর বিভ্রাহীন, পুরুষকারহীন, পূর্ণ পুরুষদের  
নামমাত্রধারী পুরোহিতকুল, পৈতৃক অধিকার, পৈতৃক সম্মান, পৈতৃক  
আধিপত্য অন্ধ্র রাধিবার অস্ত্র বেন ভেন প্রকারেণ চেষ্টা করেন; অস্ত্রান্ত  
জাতির সহিত কাজেই বিফল সম্বন্ধ।

[ক্রমশঃ।]

## প্রস্তাবন।

৬ষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিতের পর।

[বাসু চারুচন্দ্র বসু অরবিন্দিত]

অতোহি মং অবধি মং অজিনি মং অহানি মে।

যে চ তং উপনবহন্তি বেদং তেমাং ন সম্ভতি ॥ ৩

অবধ—মং অতোহি, মং অবধি, মং অজিনি, মে অহানি, যে চ তং  
উপনবহন্তি তেমাং বেদং ন সম্ভতি।

সংকৃত—মাং অক্রোশীৎ, মাং অববীৎ, মাং অভৈবীৎ, মে অহাবীৎ যে চ  
তং উপনবহন্তি তেমাং বৈদং ন শাস্যতি।

অনুবাদ—আমার ভিরঙ্কার করিল, আমার প্রহার করিল, আমাকে পরাস্ত  
করিল, আমার ত্রব্য অপহরণ করিল, এই চিন্তা বাহ্যার মনে সর্বদা পোষণ করে,  
তাহাদের বৈদ্যতাব কখনই শাস্ত হয় না।

অকোঙ্কি যং অবধি যং অজিনি যং অহাসি মে ।

যে তং ন উপনয়ন্তি তেহং তেহং উপনয়ন্তি ॥ ৪ ॥

অর্থ—যং অকোঙ্কি, যং অবধি, যং অজিনি, যে অহাসি, যে তং ন উপ-  
নয়ন্তি তেহং তেহং উপনয়ন্তি ।

সংস্কৃত—যাং অকোণীং, যাং অবধীং, যাং অজৈবীং, যে অহাবীং ; যে তং  
ন উপনয়ন্তি তেহং তেহং উপনয়ন্তি ।

অর্থ—আমার তিরস্কার করিল, আমাকে প্রহার করিল, আমাকে পরাস্ত  
করিল, আমার জন্য অপহরণ করিল, এইরূপ চিত্তা বাহ্যিক মনে পোষণ করে  
না, তাহাদের বৈরতাব নষ্ট হইয়া যায় ।

নহি বেয়েন বেয়ানি সখ্যত্রৌ কুদাচনং ।

অবেয়েণ চ সখ্যন্তি এস যম্মো সনত্তনো ॥ ৫ ॥

অর্থ—নহি কুদাচনং ইব বেয়ানি বেয়েন সখ্যন্তি, অবয়েন চ সখ্যন্তি,  
এস সনত্তনো যম্মো ।

সংস্কৃত—নহি কদাচন ইব বৈয়ানি বৈয়েণ সখ্যন্তি, অবয়েণ চ সখ্যন্তি, এস  
সনত্তনো যম্মো ।

অর্থ—কোথ যাত্রা কখনই কোথকে শাস্ত করা যায় না, পরন্তু অকোথ  
যাত্রা কোথকে শাস্ত করা যায়, ইহাই সনাতন ধর্ম ।

## লীলা ।

( বারু শরচ্ছন্দ চক্রবর্তী লিখিত । )

প্রশান্ত সলিল মনস্ত বারিসি,

নিবাস্ত নিরুপ নীরবে সাজে ।

দিক্ দশে কাল উপাধি বর্জিত ।

উদ্ভাসিত সত্য তরীর তেজে ॥

সর্ব নিবেদন সাম্য প্রদেয়,

কোন বিশেষণে বিশিষ্ট নয়

নাহি রবি, শশী, গ্রহ, তারা যথা

নাহিক ক্ষমন, পাশন, লয় ।

কোথা হ'তে মায়া কটিকা ছুটিয়া,

কলধি করিল প্রলম্বয় ।

দেখিতে দেখিতে নাহরুশায়ক

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড প্রসূত হয় ॥

মায়াতে যোমের প্রথম অধ্যাস,

যোমেতে অনিল ঘাটিল ছুটি ।

বায়ুবাণে তেজ, তেজেতে সলিল,

সলিলে পৃথিবী উঠিল ছুটি ॥

দেখিতে দেখিতে কোটি গুণিল্পণ

এই ভাষাগণে ছাইল 'কাম' ।

দশদিশি হল জ্যোতি নিমগন,

প্রকৃতির সুখে কুটিল হাস ॥

ক্রমে ক্রমে কাল বিচক্ৰ হইল,

দিনরাত্রি পক্ষ বৎসব মাগে ।

ক্রম ক্রম রূপে পূর্ণকল্প মত

কুলোকাদি সপ্ত ভুবন ভাসে ॥

সপ্তদ্বীপযুতা ভাসিল মেদিনী

অন্ন কলধুলে শোভিল ধরা ।

আকীট মানব জনমি ছুটিল

পূর্ণ সংসারের পূরণে দয়া ॥

সুখচপ করা জনম মরণে  
ধরাতল হল চূর্ণম অতি।  
স্বপ্নরূপ ভুলি মহামোহে গলি  
হইল সকলে ভ্রমমতি ॥

আঁধির পলকে বারিধি উড়ল  
পৃথিবী হইল সলিলময়।  
তেজ বিশেষিত হইল সলিল  
ভেজ হ'ল ক্রমে মরতে লয় ॥

বায়ু নবাবোমে গ্রাসিল পলকে  
বোম হ'ল মহামায়াতে লয়।  
সারাকড় শান্তে প্রশান্ত সাগর  
আঁধার বেগন ভেগন হয় ॥

আঁধার নাহি দেখি শশাঙ্ক স্তম্ভর  
আঁধার নাহি সেই দিলেখ তারা।  
ভ্রিমিত সলিল স্তবধ বারিধি  
পুন দেখা দিল অনাবি ধারা।

তাঁই বুঝিলাম 'সলীক এ লীলা  
অলীক স্বপ্নন পালন লয়।  
এক ব্রহ্ম আছে অনন্ত জুড়িয়া,  
নমে যাচ্ছে লীলা আরোপ হয় ॥

## আলোয়ার দৃষ্টিভা।

( কবিবর গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত )

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

কিশোরী পথকে হওয়ারানা; স্থিরনেত্রে, দূর মন্দির পূর্বতের পানে চাখিয়া  
আছেন। শিবরে আলো নাই, পরিচিত আলো অলিতেছে না। সম্মুখে  
নিবিড় অন্ধকার, অন্তরে নিবিড় অন্ধকার, দীপন-সঙ্গিনী আশা অন্ধকারে আচ্ছন্ন;  
জগৎ অন্ধকারময়। সহসা মেঘমাঝে তড়িৎসমনের ছায়া, আঁধার জগতের  
চমকিল, “রাক্ষসের নাই!” আবার আঁধার, হাহাকার! নাই নাই শব্দ  
অনিবার উঠিতে লাগিল। শূন্যে, শূন্যে নাই নাই শব্দ প্রতিক্রিয়া; গগনে,  
পবনবনে, বাগবনে, নাই নাই শব্দ, নাই নাই, রাক্ষসের নাই! দূরে পেচক  
দুংকার কাদিল, “নাই!” বোর অন্ধকার, অন্তরে বাহিরে অন্ধকার, ঘোর  
অন্ধকারে “নাং” “নাই” তরঙ্গ বহিতে লাগিল। দৃষ্টমান “নাই” “নাই” তরঙ্গ  
বহিতেছে। আঁধার জগতের প্রান্তদেশের নায়। প্রতিপলকে কত ছায়াছবি চলিতে  
লাগিল। অন্ধকারাচ্ছন্ন ছায়াসেহী বালিকা কিশোরী, ছায়াসেহী সাতার অঞ্চল  
ধরিয়া, ছায়াসেহী উপবনে ভ্রমণ করিতেছে। ছায়ায় আকাশ, ছায়ায় টান, ছায়ায়  
তারা, ছায়ায় পাহা, ছায়ায় সরোবর, ছায়ায় ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে। ছায়ায়  
পাখী নীরবে গাহিতেছে। দীপে দীপে দৃষ্ট চলিয়া গেল। ছায়ায় উন্নত-  
শির দেবীমন্দির, ছায়ালোক নীরবে কলরব করিতেছে। স্বর্ণচাতার স্বর্ণকাণ্ডি  
সম্মুখে আসিল। ছায়ায় কিশোরী পথকান নেত্রে দেখিতেছে। দীপে  
দীপে ছায়াছবি চলিয়া গেল।

কলিকায়োবনে, আঁধার ছায়ায় কিশোরী, আঁধার লিপি পাঠ করিতেছে।  
সত্য লিপি, স্বর্ণাক্ষরে লিপি অলিতেছে, কিন্তু মলিন। ছায়া চলিয়া গেল,  
ছায়া বাহু বেটন করিল। নীরবে ছায়া অস্ত্র বনংকার কণে পলিল। ছায়াফুল,  
জীবন ছায়াবৃষ্টি সম্মুখে, জগতের বিবাল আঁতনরে পট পরিবর্তন হইতে লাগিল।  
নীরবে আঁতনর হইতেছে, ছদ্যালোক মন্দির পূর্বতে দীপালোক আঁতনরে

না; আমার জীবনালোক কেন নিভিল না? কৃষ্ণে রাজকুমার দেবমন্দিরে আসিয়াছিল, কুহকিনী কৃষ্ণে রূপে, কুহকিনী হানভাবে, সরলপ্রাণ কুহকে আবদ্ধ করিয়া। কৃষ্ণে প্রেমলিপি লইলাম, কৃষ্ণে প্রেমলিপি লিখিলাম, কৃষ্ণে বিবাহে সম্মত হইলাম। কৃষ্ণে রাজকুমার কালোয়ার প্রবেশ করিল, কৃষ্ণে রাজকুমার অপমানে অবনত, নক্ষত্রেরে জন্মরাহুত, সুখৰু শবার ছয়মাস রহিল। কৃষ্ণে রাজ্যত্যাগী, সংসারত্যাগী, সৰ্বভাগী হইয়া বিজন পূৰ্ব্বতে কারাগারে বন্দীর জায়, আলোক আলিয়া বসিল। কৈ? সে আলোক নাই, নিভিয়া গিয়াছে। যেখানে যেখানে উজ্জ্বল হইল, সেখানি নিভিল, ইজির নিভিল, ভীষনক্রিয়া তত্ত্বিত—বাস তত্ত্বিত, বন তত্ত্বিত—টলেনা, হেলেনা, নিঃশব্দ বীপনিধার জায় মন বির হইয়া রহিল। ক্রমে যেন পদপুঙ্খেরে প্রবিশি হইতে লাগিল, “মায়া অভাগিনী”! কণে পলিল, দীরে দীরে মনের গোচর হইল। কিশোরী ভবিল, “তুমি কি কোনও অভাগিনী? কখন কত, যদি হুখিনী হও, তোমার হুখে আমিও হুখিনী।”

“হুখিনী?” কিশোরী উত্তর করিল, “আমি হুখিনী নই। আমি হুখিনী ভবিলে, আমার হাসি আসে। আমার হুখ কি? হুখ পাইয়াছে সে—মহারাজ রাজকুমার। আমার নিষিদ্ধ, সে উন্নত। আমার কণার বর্ণ পাইত, আমার পত্রপাঠে আনন্দোন্মত্ত হইত, আমার পাইবার আশায় আসিয়াছিল, অপমানে নক্ষত্রেরে সুখৰু হইয়া কিরিয়া গেল। আমার আশায় জীবনভার বহিয়াছিল, ঐ দেখ বীপ নিরীণ, আমার আশা ছাড়িয়া সুবাস চলিয়া গিয়াছে। দেখ! আমি কথা কহিতেছি, বাণ পড়িতেছে। জীবিত রহিয়াছি, বাও—বাও। তুমিও কিরিয়া বাও,—আমি হুখিনী নহি। এখানে কি করিতেছ? মায়া! তোমার কথা অতি মধুর। না—না, আমি হুখিনী নই। তুমি কে? আমার নিষিদ্ধ কাতরা, তুমি কে? ও পদপুঙ্খেরে আমার বাণীর বাণী কে হইতে চাহে? না, বাও, আমি হুখিনী নহি। তোমার দেবীমূর্তি, তুমি দেবী! বাও, তাহার সংবাদ আনিয়া দাও। অবশ্যই সে দেবদণ্ডে, নন্দনকাননে, বিহার করিতেছে। বাও দেবী, তাহার সংবাদ আমার আনিয়া দাও। বাও দেবী,

আসিয়া বলিও, সে নন্দনকাননে আছে, প্রেমিকা! প্রাণিনী পাইয়াছে, আমার ভুলিয়া গিয়াছে। আর দীপ আলিয়া এককো পূৰ্ব্বতপ্তে বসিয়া থাকে না। তাহার নিয়ন্ত্রণ ক্ষম্যে চিরদিন বসিয়াছে। আসিয়া আমার সংবাদ দিও, দেবীর কার্য করিও।” কিশোরী বামকণ্ঠে উত্তর ভবিলেন, “আমি কেনী নই। আমি তোমার জায় মানবী, আমার নাম মীরা, আমি তোমার সে প্রেমিক বৈরাগীকে ভালবাসে পাঠাইয়া দিচ্ছি। বৈরাগী আসিবে বলিয়া গেল, আর কিরিল না। ভালবাসে প্রবেশ করিলাম—বাণদলকুল বন দেখিলাম—কটক-পরিপূর্ণ বন দেখিলাম—সুখরুশি ঢাকা দেখিলাম—বৃক্ষে বৃক্ষে, লতা লতার জীবন বেটন দেখিলাম—বনবাণে ভ্রমরময়ী আমিও দেখিলাম, বৈরাগীকে দেখিলাম না; সে তিলকধারী, কঙ্কণধারী বনমধ্যে নাই। কোথায় সেল হুখিতেছি। বন হুজিরাছি, পৃথিবী হুজিব, দিগন্ত হুজিব। বৈরাগীর দর্শন না পাইলে, এ জীবনে জীবনভর নিঃশব্দ হইল। মন ভগ্নস্তর উপস্যা করিলে বৈরাগ দর্শন হয়। বৈরাগ দেখিলাম, সেবা করিতে পারিলাম না। ভালবাসে পাঠাইলাম, ভালবাসে বৈরাগকে দেখিলাম না।”

কিশোরী ভবিল, কণার অর্থ বুঝিল, উত্তর করিল না। আমার নাই, নাই শব্দ ভবিলে—গিল। দীয়ার মনে মনে উত্তিতে লাগিল, না—না, আর অজ্ঞতা করিল না। এ অজ্ঞত প্রেমের যদি এই পরিণাম হয়,—তাঁহা হইলে প্রেমের আর কেন? দীপালোক আলিয়া, যে প্রেমের আশায়, বিবালিপি কাটাঁয়াছে, সে আশা কি মিথ্যা? আশায় আলোক চাহিয়া, যার দিন বহিয়াছে, আশা কত বলিয়াছে, তাঁহাও কি মিথ্যা? আমার আশা কি মিথ্যা? প্রেমিকের আশা মিথ্যা হইলে, সকলই মিথ্যা। এজন্যে বিবালের আর কি আছে? প্রেম! না—না, বিবাল-চারা হইব না। বৈরাগকে হুজিব, বৈরাগের দেখা পাইব। অকস্মে পদপুঙ্খ খোঁজ করিয়া মার্জনা চাহিব। “কালোয়ার কুমারী!” মীরা বলিতে লাগিলেন,—“কালোয়ার কুমারী! দীপ নির্মাণ হউক, চন্দ্র, সূর্য্য, তারালোক নির্মাণ হউক, কিঞ্চিৎ-করা হইও না,—প্রেম হারাইবে। তোমার প্রেমিককে আমি হুজিয়া দিব।”

উদ্ভাসিনীর জায়, কিশোরী উত্তর করিলেন, “না—না; নাই। অনেক প্রবেশ কথা একা বসিয়া হৃদয়ে গুনিয়াছি, অনেক গুনিয়াছি, অনেক বিশ্বাস করিয়াছি, আর গুনিতে চাই না, আর বিশ্বাস করিতে চাই না,—কেবল এই বিশ্বাস আমার হৃদয়ে আত্মক, সে আমার ভূমিরা গিয়াছে। সে আনন্দে আছে। না—না, সে নাই!” আবার নাই নাই শব্দে পর্ত্তশব্দ পরিপূর্ণ। শব্দে শব্দে, পবনে, কালবনে, গগনে, নাই, নাই ধ্বনি। উদ্ভাসিনী “নাই, নাই” বলিয়া চলিয়া গেল।

মীরা তত্ত্বিতা, হিরনেজে গবাক্ অভিমুখে চাহিয়া রহিলেন। পাশে দেখেন, অজা বসে। অজা বলিতেছে—“মাগী, তোর কি মরবার ভয় নাই? তুই কদিন আমাদের তাড়িখানার হাসনি, মনটা কেমন করিতে লাগলো। তাড়ি ভাল লাগলো না, আর দেখানে মট, তাকে ভাল লাগলো না। তাকে দেখতে বড় উচ্ছ্বাস। তোর ঘরের দোরের সাহারা, আমাদের আটক করবে। ফাঁকি নিয়া এলেম, জানিস্ ত, সব ঘরেই পাহারা থাকে; মাল লুট করে আনি। তোর দাদী এল্লে, কালবনে গিয়াছিল, ভাবলুম,—ও মাগী! কালবনে কি করতে গেলে? বাথকে হরিনাম বলবি নাকি? তা তুই পারিস্, এই খুঁজতে খুঁজতে তোর কাছে এলেম।”

মীরা। বাবা! তোমরা আমার পৌজ কেন? হরিকে খোঁজ। তোমাদের চন্দ্রসুজি দূর হইবে, মন নির্মল হইবে, গোপকে হরিলীলা দেখিতে পাইবে।

বজা। আর মাগী, মাগী, তোর গোলক; আমরা তাড়িখানা ছেড়ে কোথাও যেতে চাই না। কোনও হরিকে চাই না। তাকে দেখতে চাই, তোর মুখে হরিনাম শুনে চাই, তুই হরি বল্ তনি। তোর মুখে হরিনাম যেমন মিষ্টি, আমাদের গান তেমন মিষ্টি নয়, বল্ বল্ হরি বল্।

নীগ্রব পক্ষতে হরিক্ষনি উঠিল। গগনভেদী ধ্বনি, দিগ্‌মিশ্রিত ব্যাপিল। অজা, বজা বাহু তুলিয়া নাচিতেছে। মীরা নাচিতেছেন, করতালি দিতেছেন। আত্মলান্ধিত কেশপাশ পবনে উড়িতেছে, পবনে অঞ্চল উড়িতেছে, অশ্রুধারা বহিতেছে। হরিশ্রমে উদ্ভাস, মত্ত লহরালের সহিত হরিক্ষনি করিতে করিতে নাচিতেছেন! কাননে, গগনে, বিহঙ্গস্রবণে হরিক্ষনি পৰিবেশ লাগিল। হরি-

ধ্বনিতে ধ্বনি মিশাইয়া, আনন্দে কোকিল কুহরিল। আনন্দলচরী পবনে হুলিয়া চলিল। বীণাবয়ে স্বভারে স্বভারে হরিক্ষনি হইতেছে। ধীরে ধীরে প্রহরী আসিয়া, বেড়িতে লাগিল। সর্দার মহা উম্মিষ, রাজদ্বারের আলমশ্রম অতি সাবধানে রক্ষিত, কে পক্ষব আসিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, আর কেহ না প্রবেশ করে। এই তিন জন কিরূপে প্রবেশ করিল? উত্তরবে সর্দার আজ্ঞা দিল, “ধর বন্দী কর;” প্রহরীর পা চলে না, হরিনামে তত্ত্বিত। বহুনায়ে সর্দারের আজ্ঞা আসিতে লাগিল। প্রহরীরা পুতলিকার জার চলিতে লাগিল। অস্ত্রের স্বমংকার বজা গুলিল। অস্ত্রধারী বেড়িতেছে দেখিল। বজা বলিল, —“ওরে অজা, আমাদের ধরতে আসছে রে!”

অজা। আহুক না, হরিনাম কর না, দূরে আছে। আহুক, আহুক, কস্ করে মাগীকে নিয়ে সরে যাব।

শব্দ হইতে একবার নিয়মটি করিল। তুঙ্গ শব্দ, পাখাশ্রমী মেদিনী তিন ক্রোশ নিরে, মধ্যে লতাবন হইয়াছে। প্রহরীরা নিকটে আসিল, ধরে, ধরে, অজা বজা মীরাকে ধরিয়া, পর্ত্তগার পৃষ্ঠ দিয়া উপদেবতার জার নামিয়া গেল। তখনও হরিক্ষনি, উঁকি মারিয়া প্রহরীরা দেখে, লতাবন সহিত নামিয়া গিয়াছে। দোজাপথে বাইলে তিন দিনে তথায় যাওয়া যায়। আর ধরিবার উপায় নাই। “তুত! তুত! পেতী! নামিয়া গেল, পর্ত্ত বাহিয়া নামিয়া গেল!” দূর হরিক্ষনি তখনও উঠিতেছে।

[ ক্রমশঃ ]

# পঞ্চমহংসদেবের

উপদেশ ।

(স্বামী ব্রহ্মানন্দ শ্রবণ) ।

(১) পাপ আর পাপী কেহ হয় করিতে পারে না । যদি কেহ গুণেরে পান্য পায়, তাহা হইলে কোন দিন না কোন দিন গারে ফুটে বেরোবে । পাপ করেও তেমনি তার ফল এক দিন না এক দিন নিশ্চয় ভোগ কর্তে হবে ।

(২) বিষয় লাভ হ'লো না ছেলে হলোনা ব'লে লোকে কেঁবে ভানিয়ে দেয়, কিন্তু ভগবান লাভ হ'লো না, ভগবানের পাদপদ্মে তত্ত্ব হ'লো না বলে এক ফোটা চোকের জল কখন লোকে কেলে ?

(৩) বাসনায় বেশ মাত ধাক্কাতে ভগবান লাভ হয় না । যেমন হুতোতে একটু ফেঁপো বেরিয়ে থাকতে চুঁচের ভেতর যায় না । মন যখন বাসনা-বহিত হয়ে শুভ হয়, তখনই সজ্জানন্দ লাভ হয় ।

(৪) পঞ্চমহংসদেব সর্বদা বলিতেন “হাত তালি দিয়ে সকালে ও সন্ধ্যা কালে হরিনাম কোরো ।” তা হলে সব পাপ তাপ চলে থাকে । যেমন পাচের ওলার ঠাড়িরে হাত তালি দিলে পাচের সব পানি উড়ে যায়, তেমনি হাত তালি দিয়ে হরিনাম করে দেহপাচ থেকে সব অবিদ্যা জপ পানী উড়ে পালায় ।

(৫) নাকোর নীচে দিয়ে জল সহজেই বেরিয়ে যায়, জন্মে না, তেমনি বুদ্ধ শূন্যবুদ্ধির হাতে যে টাকা পরগা আসে, তাহা থকে না, অর্থাৎ বহুত হইয়া যায় । তাহার সক্রমবুদ্ধি একেবারেই নাই ।

(৬) পাচালীয়ে মাত ধরবার জল বিলেত গারে এবং মাঠে খুনি পাড়ে । খুনির ভিতর চিক্ চিক্ করে জল যায় দেখে, ছোট ছোট মাছগুলি আনন্দে তার ভিতর চলে যায়, তাহা আর বার হতে পারে না, সেই খানে আটকে যায়, পরে একেবারে প্রাণে মরে । হুটী একটা মাছ খুনির নিকটে গিয়ে ঐ দেখে একেবারে লাকাইয়া অন্তরিকে চলে যায় । সংসারের ও বাচ্ চাকচিক্য দেখে লোক সাধ কোরে প্রবেশ করে, পরে যাত্রা মোহে জড়িয়ে হুং কট পেয়ে নান পায় । আর যাত্রা এই সব দেখে কর্মিণী ভাকনে অসুস্থ না হয়ে ভগবানের পাদপদ্ম লাভ করেন, তাহা হইয়া বর্ণাধ্বজ ও আনন্দ পান ।

# রামকৃষ্ণ জন্মোৎসব ।

( নিউ ইয়র্ক )

আমরা আমেরিকা স্বামী অভয়ানন্দের নিউ ইয়র্কে নিয়োগিত পত্রখানি পাইলাম ।

নিউ ইয়র্ক ১নং চৈত্র ।

সম্পাদক মহাশয়ের

পত্র প্রবিবার ২৯ শে কাছনের মাসিগে আমেরিকার নিউইয়র্ক মহলে ভগবান রামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব হইয়া গিয়াছে । কলিকাতার যখন ৩০শে কাছনের প্রাতঃকাল, নিউ ইয়র্কে তখন ২৯শে কাছনের সাংকাল । সেট নিমিত্ত এখানে অভ্যুত্থি পূজা গোমবারে মা হইয়া প্রবিবার রাতিগে হইয়াছে ।

পত্র প্রবিবার সাংকালে ৬টার পর কলিকাতার নরনারী—বাংলা স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশাগারে প্রস্তুত হইয়া বসিয়াছেন এবং প্রার্থনা করিয়াছেন ঐ ব্রত অবলম্বন করিবার জন্য তাঁর ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন । ( প্রার্থনা ) তত্ত্বভরে পাত্র পূর্ণ ফলাদি আদর করিয়া এক প্রসঙ্গাধীনীর সহিত সবেতে হইয়াছিলেন । এমি আন্টার সময় আমি তথায় উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, ভগবান রামকৃষ্ণের প্রতিমূর্তি নানাবিধ পত্র ও তুগাকি পুষ্পের মধ্যে বিভাজিত করিতেছেন । ধূপ, ফুল, মৌপ, পত্র, পুষ্প ও ফল ইহাই পূজার উপকরণমাত্র । ভক্তিমতী প্রসঙ্গাধীনী প্রসঙ্গ নিপুণতার সহিত সমস্ত যাতোজন করিয়াছিলেন যে, আমি দেখিয়া তাঁহাকে শত শত ধন্যবাদ না দিতা থাকিতে পারিলাম না ; এবং তাঁহার নিজস্ব তত্ত্ব দেখিয়া চমকিত হইলাম । আমার মনে হইতে লাগিল, যেন আমি কলিকাতার নিকটস্থ রামকৃষ্ণ মঠে উপস্থিত হইয়া মহাপূজা কর্তব্য করিতেছি । আনন্দোচ্ছ্বাসে সকলেই মাতোয়ারা হইয়া বলিতে লাগিলেন, “আমরা ধন্য, যে হেতু আমাদের মধ্যে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সত্য নিয়মান ।”

মাতটর সময় আমি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি প্রার্থনা পঠি করিলাম এবং ইংরাজীতে ঐ প্রার্থনার অর্থ বুঝাইয়া দিলাম । তৎপর প্রোফেসর ম্যাক্সমুলার প্রস্তুত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের জীবনচরিত এবং তৎকর্তা উপদেশ পাঠ করিলাম । পরামর্শে ধূপ, ফুল, মৌপ, কণাকি নিবেদিত হইবার পর সকলে মিলিয়া শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের দিব্যতাব ( Divine spirit ) চিত্তা করিতে করিতে ধ্যানমগ্ন হইলেন । ধ্যানকালে সকলেই যেন অপর আনন্দসাগরে পুনঃ পুনঃ নিমগ্ন হইতে লাগিলেন এবং ভগবান রামকৃষ্ণের পবিত্র শক্তির ( Holy spirit ) আবির্ভাব অনুভব করিতে লাগিলেন । অবশেষে সকলেই পরামর্শের সহিত প্রসঙ্গ গ্রহণ করিলেন । এইরূপে জন্ম তত্ত্ব পূজা সমাপ্ত হইল ।

অনন্তর বিস্তারিত—

ইতি অভয়ানন্দ ।

## (মাস্ত্রাজ)

মাস্ত্রাজ যঠ হইতে কোন পরপ্রোক নিধিতেছেন :—

এখানে ৬ই ঠেয় মাস্ত্রাজ মাহোৎসব সভিত সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। প্রাতঃকাল ৬টা হইতে ৮টা পর্য্যন্ত পূজা, তৎপরে সন্ধ্যাক্তন। ৪টা সম্প্রদায় বাক্রিসে অভি হুন্সর সবে ভগবতামাংলি কীতন করিয়া শত শত শ্রোতৃবর্গের অন্তঃকরণে স্বর্গীয় আনন্দ বিতর করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাক্তন চলিতে লাগিল, ইত্যবসরে ১০টা হইতে ৪০টা পর্য্যন্ত দরিদ্রতোজন কাঁধা হুচাক্রপে সম্পন্ন হইতে লাগিল। আমরা পূর্বে দিবস ২ সহস্র দরিদ্রকে টিকিট বিতরণ করিয়াছিলাম। কিন্তু টিকিটধারী ছাড়া সহস্রাধিক দরিদ্রের সমাগম হইয়াছিল। সকলেই হুন্সরকপে প্রমাদ ভোজন করিয়া পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছিল। এদিকে পাঁচ শতেরও অধিক ভদ্রলোক ত্রীমং বিলগিরি আরে-দ্বারের রামাত্ত কুটেম্ প্রীত্বাভগবদ্বিপরিত্তক অন্ন ভোনে করিয়া আপনা-দিগকে চরিণাং মনে করিয়াছিলেন। সমাহোৎসব সোয়া ছিল না। সকলেই দরিদ্রগণের হুখভোজনের জন্য ব্যস্ত।

সারাহে সার্কি চারি ঘণ্টার পর ভোজন ব্যাপার এক প্রকার শেষ হইয়া গেল। এমন সময় আর মল মল লইয়া শকটারোহণে হরিকথৈকপায়ণ কোনও ভক্তবর শকট হইতে অবরোহণ করিয়া সমবেত জনগণের হৃদয়কে পুলকিত করিয়াছিলেন। কারণ, ঠেয়াকে দেখিয়া সকলেরই ভগবৎ-কথা-শিলাসা বলবতী হইয়া উঠিল। অন্যত্র লগ্নে কথা শাস্ত হইল। নীচ-কুলোত্তব নন্দনামা কোনও সাংঘতপ্রদানের ভক্তরস-পরিপ্লুত ভীতনাথায়িত্তা কথকমহাশয়ের কথার বিষয় হইয়াছিল। তিনি স্বীয় হুমধুর তান-লর-মান-সম্মিত সঙ্গীত সহযোগে যে কথাসুতের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহা সকলেরই সাতিশর সঙ্গগ্রাণী হইয়াছিল। কথাস্তে আরত্রিক সম্বন্ধিত হইল। সংগা ৭টা বাজিল। প্রেসিডেন্সি বিন্যালয়ের অধ্যাপক ত্রীমুক্ত রজা-চানী “শ্রীশ্রীমহাশয় ও বর্তমান সময়” সম্বন্ধে বেড় ঘণ্টাকালব্যাপী একটি সুদীর্ঘ ভাবপূর্ণ, গভীরচিন্তাপূর্ণ মনোহর বক্তৃতা করিয়া সকলেরই চিত্তাকর্ষণ করিয়াছিলেন। সকলের সুবিবরণ জন্য বক্তৃতাটি ইংরেজি ভাষায় দেওয়া হইয়াছিল। সন্ধ্যা অষ্ট ঘণ্টার পর—সন্ধ্যা শেষ হইলে পুনরায় আরত্রিক হইল। আরত্রিক ক্রিয়া স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের দ্বারা অধুস্তিত হইয়াছিল। তৎপরে শ্রীশ্রীগুরুরাজেশ্বর গভীরতানে পাঠ করিয়া শ্রীশ্রীমহোৎসব কথ্য সম্পন্ন করা হইল। স্বামী রামকৃষ্ণানন্দের শ্রাদ্ধিক ছাত্রগণ অভি উৎসাহের সহিত সমস্ত দিবস দরিদ্রা সর্বাদিহ পাণ্ডেন করতঃ আপনাদের কৃতার্থ মনে করিয়াছিলেন। ইতি

## ভগবদগীতা শাক্তরভান্যে

## বঙ্গানুবাদ।

(পতিতবর প্রমথনাথ তর্ককৃষ্ণানুবাদিত।)

পূর্ব প্রকাশিতের পর।

প্রথম অধ্যায়।

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ,—

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতঃ যুয়ুৎসবঃ।

মামকাঃ পাণ্ডবান্ধব কিমকুর্ততঃ সঙ্গঃ ॥ ১ ॥

অনুবাদঃ।

(হে) সঙ্গঃ! যুয়ুৎসবঃ (বোদ্ধুমিচ্ছবঃ সন্তঃ) ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতঃ (মিলিতাঃ) মামকাঃ (মৎপুত্রাঃ) পাণ্ডবান্ধব কিমকুর্ততঃ (কুর্তস্থিথ) ॥ ১ ॥

অনুবাদ।

ধৃতরাষ্ট্র কহিলেন—

হে সঙ্গঃ, যুদ্ধ করিবার অভিলাষে ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে মিলিত হইয়া আঁহা পুত্রগণ ও পাণ্ডবান্ধবগণ কি করিয়াছে? ॥ ১ ॥

সঙ্গঃ উবাচ,—

দৃষ্টা তু পাণ্ডবানীকং বৃঢ়ং দ্রোণাধনস্তথা।

আচার্যমুপসঙ্গমা রাজা বচনমব্রবীৎ ॥ ২ ॥

অনুবাদঃ।

ব্রাহ্ম (ব্রাহ্মচর্য্য) অধিষ্ঠিতঃ (পাণ্ডবদৈন্যঃ) বৃষ্টঃ। (অব-  
দ্যোতা) বাজা চর্য্যোৎসবঃ আচার্য্যঃ (জ্যোতঃ উপলব্ধ্যঃ) (বিনয়ঃ উপলব্ধ্যঃ)  
১৫নঃ (বাক্যঃ) অত্রবীৎ (অত্রবীৎ)। ২।

অনুবাদঃ।

ব্রাহ্মসমিগ্ধে ব্রহ্মে নিমিত্ত সজ্জিত পাণ্ডবদৈন্যে নিলোকন করিয়া সেই  
সময় বাজা চর্য্যোৎসব আচার্য্য স্রোতের নিকটে গমন করতঃ এই প্রকার বাক্য  
ক'রলেন। ২।

পশ্যতাং পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য মহতীঃ চন্দ্রঃ।

ব্রাহ্ম ক্রপদপুত্রোঃ তব শিষ্যোঃ বীমতাঃ। ৩।

অনুবাদঃ।

আচার্য্য! (ওহো) এতঃ (পুরঃসৃতঃ) মহতীঃ তব শিষ্যোঃ বীমতাঃ  
ক্রপদপুত্রোঃ ব্রাহ্ম (ব্রাহ্ম আপাদ্য অধিষ্ঠিতঃ) পাণ্ডুপুত্রাণাম্ চন্দ্রঃ (সেনাঃ)  
পশ্য (বিলোকয়)। ৩।

অনুবাদঃ।

ওহে আচার্য্য, আপনাব শিষ্য ও ক্রপদপুত্রের পুত্র বৃষ্টাচর্য্যের বিবর্তিত, ব্রাহ্ম-  
চর্য্যে সজ্জিত, পাণ্ডুপুত্রের এই বিশাল সৈন্য ক্রিয়াকর্ম করুন। ৩।

অত্র পুত্রা মহেৎসবা ভীমার্জ্জুনসবা যুধি।

বৃষ্টবানো বিরাটশ্চ ক্রপদশ্চ মহারথঃ ॥ ৪ ॥

বৃষ্টকৈকুন্তিকিতানঃ কাশিরাজশ্চ বীর্ষবান্।

পুরুষিঃ কুন্তিকিতানঃ পৈবাক্ষনঃ পুরুষঃ ॥ ৫ ॥

ব্রাহ্মরাজ বিক্রান্ত উত্তমোক্তবীর্ষবান্।

সৌতজ্যো দ্রোণদেবশ্চ সর্গএব মহারথঃ ॥ ৬ ॥

অনুবাদঃ।

অত্র (পাণ্ডবসেনার) যুধি (যুদ্ধে) ভীমার্জ্জুনসবা মহেৎসবাঃ (মহাযুদ্ধ-  
শালিনঃ) পুত্রাঃ (বিক্রান্তাঃ) (নবপুত্রো বর্ত্ততে ইতি শেষঃ)। (কে তে

ইত্যাহ) বৃষ্টবানঃ বিরাটঃ মহারথঃ ক্রপদশ্চ। (তথা) বৃষ্টকৈকুন্তিকিতানঃ  
বীর্ষবান্ কাশিরাজশ্চ পুরুষিঃ কুন্তিকিতানঃ নরপুরুষঃ পৈবাক্ষনঃ দ্রোণদেবশ্চ  
বীর্ষবান উত্তমোক্তাঃ সৌতজ্যো (সুতজ্যপুত্রঃ) দ্রোণদেবশ্চ (দ্রোণপুত্রাঃ  
(এতে) সর্গএব মহারথঃ। ৪। ৫। ৬।

অনুবাদঃ।

এই পাণ্ডব সেনার মধ্যে যুদ্ধে ভীম ও অর্জ্জুনের সঙ্গ মরণ্যক  
বীর্যবান ও বিক্রান্ত যুধান, বিরাট ও ক্রপদ বিদ্যমান আছেন এবং বৃষ্টকৈকুন্তিকি-  
কিতান, বীর্ষবান্ কাশিরাজ, পুরুষিঃ, কুন্তিকিতান, নরপুরুষ পৈবাক্ষন, দ্রোণদেব  
যুধাধর, বীর্ষবান উত্তমোক্তা, সুতজ্যপুত্র (অতিবীর) ও দ্রোণপুত্র পুত্রাণ  
(এই সেনার মধ্যে) আছেন। ইহারা সকলেই মহারথ। ৪। ৫। ৬।

অশ্বাক্ষ বিংশিষ্টা যে তারিবার্য্যবর্ত্তনঃ।

নারকা মন সৈন্তসা সংজ্ঞার্থঃ তান্ এবমি তে ॥ ৭ ॥

অনুবাদঃ।

ওহে বিক্রান্ত! অশ্বাক্ষ তু যে বিংশিষ্টা মন সৈন্তসা নারকঃ (মতিঃ)  
সংজ্ঞার্থঃ (বিশেষ পরিচর্য্যঃ) তান্ তে (তব সখীণে) এবমি (কথ্যামি)  
নিবোধ (অবধারণ)। ৭।

অনুবাদঃ।

আশ্বাক্ষের মধ্যে সমধিক উৎকর্ষশালী যে সকল আনার সৈন্তের নারকপণ  
(বিদ্যমান আছেন), তাগ করিয়া পরিচর্য্যের কৃত্ত ওহাদের মন গনিতেছি।  
ওহে বিক্রান্ত, আপনি অবধারণ করুন। ৭।

তবান্ ভীমশ্চ কর্ণশ্চ ক্রপদশ্চ সনিত্তিরঃ।

অশ্বখ্যো বিকর্ণশ্চ সৌম্যভিত্তিরঃ ॥ ৮ ॥

অনুবাদঃ।

(কে তে ইত্য) তবান্, ভীমঃ, কর্ণঃ, ক্রপদঃ, সনিত্তিরঃ, অশ্বখ্যো,  
বিকর্ণঃ, সৌম্যভিত্তিরঃ (সর্গএব এতে মরণ্যকঃ)। ৮।

## অনুবাদ ।

আপনি, ভীষ্ম, কর্ণ, কপ, সমিত্ত্বয়, অশ্বখামা, বিকর্ণ ও সৌমিত্ত্বতনয় ( ভূরিপ্রবা ) ( ইংলান্ড সকলেই মহারথ ) । ৮ ।

অন্যো চ বহবঃ শূরা মদর্শে তাক্তজীবিতাঃ ।

নানাপুত্রপ্রহরণাঃ সর্বে যুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯ ॥

## অর্থঃ ।

অন্যো চ বহবঃ মদর্শে তাক্তজীবিতাঃ ( মৎকার্যাদিচ্ছয়ে জীবিতমপি তাক্ত-  
যুধাতাঃ ) নানাপুত্রপ্রহরণাঃ ( বহুবিধপুত্রশালিনঃ ) শূরাঃ ( বিক্রমবন্তঃ ) ( মম  
সেনাসাং বর্জ্যে ) সর্বে ( তে ) যুদ্ধবিশারদাঃ ( রণকুশলাঃ ) । ৯ ।

## অনুবাদ ।

আমার কার্যের সিদ্ধির নিমিত্ত প্রাণ পর্যন্ত পরিত্যাগে কৃতসঙ্কল্প, বহুবিধ  
অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত আরও অনেক পরাক্রান্ত নৃপতিগণ ( মদীয় সেনাতে ) বিদ্যা-  
মান আছেন, তাঁহারা সকলেই যুদ্ধবিশারদ । ৯ ।

অপযাপ্তং তদশ্রমকং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ।

পর্যাপ্তদ্বিদমেতেবাং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ॥ ১০ ॥

## অর্থঃ ।

‘অশ্রমক’ ( কৌরবাণাং ) তং ( অসিদ্ধং ) ভীমাভিরক্ষিতং ( ভীমাপিষ্টিতং )  
বলং ( সৈন্য ) অপযাপ্তং ( অপরিমিতং ) । এতেবাং ( পাণ্ডবানাং ) ইদং  
ভীমাভিরক্ষিতং ( ভীমাপিষ্টিতং ) বলং ( সৈন্তং ) পর্যাপ্তং ( পরিমিতং ) । ১০ ।

## অনুবাদ ।

আমাদের সেনা ( সমরে ) অসিদ্ধ, অপরিমিত এবং ভীমপরিরক্ষিত ।  
পাণ্ডবগণের এই সেনা পরিমিত ও ভীমসেনরক্ষিত । ১০ ।

অনেনসু চ সর্বেষু যথাভাগমবিত্ততাঃ ।

ভীমসেনাভিবসন্তু ভবন্তুঃ সপ্তএবহি ॥ ১১ ॥

## অর্থঃ ।

সর্বেষু অনেনসু ( নিরতদেবেষু ) যথাভাগঃ ( নিরতবিতাগমবিত্তিক্রিয়া )  
অবহিতাঃ সর্বে এব ভবন্তুঃ ভীমসেনাভিবসন্তু ( সর্কতঃ প্রতীক্ষতাং ) । ১১ ।

## অনুবাদ ।

নির্দিষ্ট নান সকলে নিজ নিজ বিতাগাংশসারে অবহিতি করিয়া আপনারা  
সকলে ( সেনাপতি ) ভীমকে সর্কতোভাবে ( শুণ্ড আক্রমণ হইতে ) রক্ষা  
করিতে থাকুন । ১১ ।

তস্য সঙ্করয়ন্ হর্ষং কুরুকৃৎ পিতামহঃ ।

সিংহনাদং বিনমোচৈকৈঃ শব্দং দদৌ প্রতাপবান্ ॥ ১২ ॥

## অর্থঃ ।

তস্য ( হৃষোদনস্য ) হর্ষং ( প্রীতিং ) সঙ্করয়ন্ ( সম্যক্ উৎপাদয়ন্ )  
কুরুকৃৎ প্রতাপবান্ পিতামহঃ ( ভীমঃ ) উচৈকৈঃ সিংহনাদং বিনম্য ( সিংহনাদ-  
সদৃশং নাদং কৃৎ ) শব্দং দদৌ ( মুখমাক্তেন আপুরয়ামাস ) । ১২ ।

## অনুবাদ ।

( এই সময়ে ) প্রতাপশালী কুরুকুলশ্রেষ্ঠ পিতামহ ( ভীম ) তাঁহার ( হৃষো-  
দনের ) হর্ষ উৎপাদন করিবার জন্য উচ্চ সিংহনাদ সহকারে শব্দধ্বনি করিয়া-  
ছিলেন । ১২ ।

ভক্তঃ শব্দাচ্চ তের্ব্যচ্চ পণবানকগৌমুখাঃ ।

সহসৈবাত্যাহনাত্ত স শব্দঃ শুলোহিতবৎ ॥ ১৩ ॥

## অর্থঃ ।

ভক্তঃ ( ভীমস্য শব্দধ্বনয়নস্তরং ) শব্দাচ্চ তের্ব্যচ্চ পণবানকগৌমুখাঃ  
( বাদ্যবিশেষাঃ ) সহস্রা অত্যাহনাত্ত ( শব্দবন্তঃ সম্পাদিতাঃ ) স শব্দঃ ( বাদ্য-  
ধ্বনিঃ ) তুল্যঃ ( ভয়ভরঃ ) অসৌৎ । ১৩ ।

## অনুবাদ ।

ভীমের শব্দধ্বনির পরেই সহস্রা কৌরবসেনার মধ্যে শব্দ, দেবী, পান,

অন্যক ও গৌরব প্রকৃতি ( রূপবাহিনী ) বাজিয়া উঠিল । সেই সকল ( মিলিত  
বাদ্য বিধে ) জনি নকশকে অতি ভয়ঙ্কর হইয়াছিল । ১০ ।

ভক্তঃ খেটৈঃ হৈবুঁকে মহতি সাক্ষনে হিতো ।

বাহবঃ পাণ্ডবশ্চৈব দিব্যো নখোঃ প্রবলভুঃ ॥ ১১ ॥

অনুবাদ ।

ভক্তঃ ( ভূতলশব্দানন্তরং ) খেটঃ ( তৈঃ ) হৈবুঁকে ( অর্থাৎ ) বৃক্কে মহতি  
( বিপ্লবে ) সাক্ষনে ( যথেষ্ট ) হিতো বাহবঃ ( বাহুবলঃ ) পাণ্ডবশ্চ ( অর্জুনশ্চ ) :  
দিব্যো নখোঃ প্রবলভুঃ ( বৃক্ষাকৃতিতঃ পরিপূর্ণমানসভুঃ ) ॥ ১১ ॥

অনুবাদ ।

কৌরব সেনার মধ্যে এই সকল ভূতল শব্দ হইবার পর শুভবর্ণ বিশাল  
রূপে অবস্থিত ( ভগবান ) কেশব ও পাণ্ডব ( অর্জুন ) দিব্য পশুধ্বনি করি-  
লেন । ১১ ।

পাক্ষজনাঃ দ্বীকেশো য়েবদন্তঃ ধনঞ্জয়ঃ ।

পৌণ্ড্রং মহৌ মহাপথ্যঃ ভীমকর্ণা বৃকোদরঃ ॥ ১২ ॥

অনুবাদ ।

দ্বীকেশঃ পাক্ষজনাঃ, ধনঞ্জয়ঃ য়েবদন্তঃ, ভীমকর্ণা বৃকোদরঃ পৌণ্ড্রং মহা-  
পথ্যং মহৌ ॥ ১২ ॥

অনুবাদ ।

দ্বীকেশ পাক্ষজনাঃ পথ্য, ধনঞ্জয় য়েবদন্তঃ পথ্য ও ভীমকর্ণা বৃকোদরঃ পৌণ্ড্র-  
মাতৃক মহাপথ্য বাজাইয়াছিলেন । ১২ ।

অনন্তবিজয়ঃ রাজা কুন্তীপুত্রো বৃষিষ্টিয়ঃ ।

নকুলঃ সহযোবন্তঃ স্রোতঃপানিপুত্রো ॥ ১৩ ॥

কাত্তঃ পরমেধাসঃ শিবতীঃ মহাবিধঃ ।

ধৃষ্টদ্যুম্নো বিরাটঃ সাত্যকিচাপসম্মিতঃ ॥ ১৪ ॥

ঋপদোঃ প্রোপদোঃ সর্জনঃ পৃথিবীপতে ।

সৌভ্রতঃ মহাবাহুঃ পথ্যান্ বহুঃ পৃথক্ পৃথক্ ॥ ১৫ ॥

অনুবাদ ।

কুন্তীপুত্রো রাজা বৃষিষ্টিরঃ অনন্তবিজয়ঃ ( তথা ) নকুলঃ সহযোবন্তঃ ( যথা-  
ক্রমঃ, স্রোতঃপানিপুত্রো ) ( প্রদক্ষুঃ রিত্যেব ) । ( ততঃ ) পরমেধাসঃ ( মহা-  
পরাসনঃ ) কাত্তঃ, মহাবিধঃ শিবতী, ধৃষ্টদ্যুম্নঃ, বিরাটঃ, অপরাধিতঃ সাত্যকিচ,  
ঋপদো, প্রোপদো, সর্জনঃ ( প্রোপদীপুত্রো ) পৃথিবীপতে ( ধৃষ্টরাষ্ট্র ) ( তথা )  
মহাবাহুঃ সৌভ্রতঃ ( অতিমহা ) : সর্জনঃ ( এতে সর্জে ) পৃথক্ পৃথক্ পথ্যান্  
বহুঃ ॥ ১৩—১৫ ॥

অনুবাদ ।

কুন্তীপুত্র রাজা বৃষিষ্টিরঃ অনন্তবিজয়ঃ, নকুল ও সহযোবন্তঃ স্রোতঃ ও পানিপুত্রক  
পথ্য বাজাইয়াছিলেন । ( সেই সময় ) মহাপরাসনধারী কাত্ত, মহাবিধ শিবতী,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন, বিরাট, অপরাধিত সাত্যকি, ঋপদ ও প্রোপদীপুত্রগণ, ইহারা সকলে  
হে পৃথিবীপতে ! ( নিজ নিজ ) পথ্য পৃথক্ পৃথক্ বাজাইয়াছিলেন । ১৩—১৫

সর্বোবো দ্বীকেশো য়েবদন্তঃ ধনঞ্জয়ঃ ।

নতন্ত পৃথিবীকৈব ভূমলোবাত্তনাদয়ন ॥

অনুবাদ ।

নতন্ত পৃথিবীক ব্যাহনাদয়ন [ অভিধনয়ন ] স ভূতলঃ মহান্ যোহঃ  
( পথ্যঃ ) দ্বীকেশো য়েবদন্তঃ ( ধনঞ্জয়ঃ ) : ভীমকর্ণা ( ননাংসি ) ব্যাহরয়ন ।  
( বিদ্যোতিতানি ) ॥ ১৬ ॥

অনুবাদ ।

অকাল ও পৃথিবীক অভিধনিত করিয়া উত্তীর্ণ সেই মহাপথ্য ধৃষ্টরাষ্ট্র-  
বর্গের হৃদয়কে বিদীর্ণপ্রায় করিয়াছিল ।

অথ বাহব্যান্ ধৃষ্টাঃ দ্বীকেশো য়েবদন্তঃ ।

প্রবৃত্তে পথ্যম্পাদে বহুবাহুয়া পাণ্ডবঃ ॥ ১৭ ॥

দ্বীকেশঃ তদা বাহ্যমিদমাহ মহীপতে ।

অৰ্জুন উবাচ ।

সেনায়োর্মথো হ্যাপয় মেহুত ॥ ২১ ॥

অথ ।

অথ (অনন্তরঃ) শত্রুসম্মুখে (শরাগ্নিবর্ষণোদ্যোগে) প্রবৃত্তে (অতিমুখে  
সতি) কপিধ্বজঃ পাণ্ডবঃ (অৰ্জুনঃ) ব্যবস্থিতান্ (সাহসেন অগ্ৰচলিতান্)  
ধাৰ্ত্তরাষ্ট্রান্ (কুরুসৈনিকান্) বৃষ্টা (বিলোকা) ধ্বজঃ উদ্যাম্য উত্থাপ্য ইদং  
(সক্ষাম, প্রসঙ্গার্থঃ) বাক্যং লবীকেশ উবাচ । (হে) অচ্যুত ! মে রথং উত্তরোঃ  
সেনায়োর্মথো হ্যাপয়, (সম্মুখেশ্বর) ॥ ২০—২১ ॥

অনুবাদ ।

অনন্তর শত্রুপাণ্ডবের প্রায়স্ সময়ে ধৃতরাষ্ট্রসৈন্যকে (সাহসতরে)  
অবিচলিত নিরীক্ষণ পূৰ্ণক অৰ্জুন বীর পরামন উত্থাপিত করিয়া লবীকেশকে  
এই প্রকার বাক্য বলিলেন । অৰ্জুন কহিলেন, হে অচ্যুত, এই উত্তর সেনার  
মধ্যে আমার রথ স্থাপন করুন ॥ ২০—২১ ॥

যাবদেতান্ নিরীক্ষেহং যোদ্ধু কামানবস্থিতান্ ।

কৈমর্যা সহ যোদ্ধবামগ্নিন্ রণসমুদ্যমে ॥ ২২ ॥

অথ ।

এতান্ (পুৰতঃ স্থিতান্) অবস্থিতান্ (অচকলান্) যোদ্ধু কামান্ (যু-  
দ্ধস্ততঃ) যাবৎ (সাকল্যেন) অহং নিরীক্ষে, (বিলোক্যামি) অগ্নিন্ রণ-  
সমুদ্যমে (সমরারম্ভে) মর্য কৈঃ সহ যোদ্ধব্যঃ (যুদ্ধং কর্তব্যং) ॥ ২২ ॥

অনুবাদ ।

এই সকল পুরঃস্থিত নিভীক বৃদ্ধাধিপিকে আমি বিলোকন করিব । রণা-  
বস্ত হইলে আমি কোন সকল ব্যক্তির সহিত যুদ্ধ করিব (তাঁহাদিগকে ও এক-  
বার দেখিব) ২২ ।

যোঃসামানানবেক্ষেহং যত্রোচ্ছত্রসমাগতাঃ ।

ধাৰ্ত্তরাষ্ট্রস্য হৃক্ষুর্ভেদুর্ভে প্রিয় চিকীৰ্ষণঃ ॥ ২৩ ॥

[ ক্রমশঃ ]

## শান্তিরূপ সূত্র রানাসূত্র

## ভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্ককৃষ্ণাচাৰ্য্যবাসিত ।)

(ভাষ্য)

অখিলভুবনজগৎসমুদয়াদিপীলি  
বিনতবিধিধৃতভ্রাতৃত্বকৈকরীকে ।  
ঐতিমিরসি বিরীণ্ডে-ব্রহ্মনি ঐনিবাসে  
তৎকৃত্ব যম পদমিন্ শেখরী তক্তিরণা ॥ ১ ॥

(অনুবাদ)

বীহারীলীলার সকল ভুবনের উৎপত্তি হিত ও বিলম্ব হইয়া থাকে, প্রণত  
বিধি প্রাণিনিবহের স্বাক্ষর নিমিত্ত যিনি সর্বদা দীক্ষিত আছেন, উপনিষৎ-  
সমূহের যিনি একমাত্র প্রতিপাদ্য, সেই পরমব্রহ্ম ঐনিবাস নারায়ণে আমার  
তক্তিরণা বুঝির উদয় হউক । ১ ।

(ভাষ্য)

পারাপর্য্যব্যচঃস্থধাশূন্যনিবন্ধু প্রাক্রিম্যোদ্ধু তাম্  
সংসারাদিবিদীপনব্যাপগতপ্রাণাত্মসমীকরীম্ ।  
পূৰ্ব্বাচাৰ্য্যস্বরূপিতাঃ বহুভিষাষাতদুদ্বিহিতা-  
বালীভাষ্যে কু নিলাকটৈঃ স্তবনো ভৌনাঃ পিবতবহম্ ॥ ২ ॥

(অনুবাদ)

উপনিষদ্রূপ হৃদয়স্থের মধ্য হইতে (বাসদেব রচিত) ব্রহ্মসূত্র-  
উদ্ধৃত হইয়াছে, সংসারের বিধি ভাপরূপ অগ্নির আগার বীহারী পরমাত্ম

নাগর্যপের শাস্তির স্বরূপ বিদ্যুত হঠাৎ সন্ধ্যা ব্যাপ্ত হইয়া থাকেন, এই ব্যাস-  
হুত অমৃত পান করিলে উহার পুনরায় সর্গশাস্তিনিকেতন পরমেশ্বরের  
স্বরূপবর্ণনে সর্ব হইয়া সকল প্রকার সংসারতাপ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া  
থাকেন। প্রাচীন (বোধায়ন ত্রিবিদ্যাচাৰ্য্য প্রভৃতি) আচার্য্যগণ নিজ নিজ  
যুক্তি-সূত্র ব্যাখ্যাগ্রহে প্রেরণের দ্বারা এই ব্রহ্মহুতরূপ অমৃতকে লোকসির্ব্বের  
স্থপন করিয়া রাখা করিয়াছিলেন। কিন্তু কালবশে নবীন অথচ বিকৃতবৃত্তাবলম্বী  
ব্যাপ্যাতাপনের পরম্পর বিকৃত ও শাস্ত্রানুকৃত ব্যাখ্যার প্রভাবে সেই অমৃতভূম্য  
গ্যাসহুতরূপ এক্ষণে তৎকালীনাতিলম্বী জনগণের পক্ষে একান্ত দুর্জয়ের হইয়া  
উঠিয়াছে। (প্রাচীন আচার্য্যগণের ভাবাবলম্বনে) আবার নিজ ভাবার  
বিরচিত এই ভাবের উপর হইলে সেই ব্যাসহুত পুনরায় অনাগ্রাসে তৎ-  
কালীনজনগণের আশ্বাদের উপদ্রবী হইবে। এক্ষণে পার্থিব পার্থক্যপ্রভৃতি-  
গুণের জনগণ প্রতিদিন নবীর ভাবের সাহায্যে সেই সর্গতাপের অমৃতের  
সদাধাৰনে সর্ব হইবে (ইহাই নবীর অভিলাষ)। ২।

### ( ভাষা )

ভগবৎবোধায়নকৃতঃ ত্রিবিদ্যাঃ ব্রহ্মহুতঃ পুণ্যচাৰ্য্যঃ সর্গশাস্ত্র-  
তত্ত্বজ্ঞানায়নং ব্রহ্মশাস্ত্রমিতি ব্যাখ্যাস্যতে।

### ( অনুবাদ )

ভগবান্ বোধায়ন প্রেমে এই ব্যাসপ্রণীত শাস্ত্রীয়ক হুতের অতিবিস্তৃত  
বৃত্তি (ব্যাপ্যগ্রহ) প্রেরণ করেন। অনন্তর ত্রিবিদ্যাচাৰ্য্য ভগবান্ বোধায়ন-  
কৃত বৃত্তির প্রতিপাদ্য অর্থ সকল অবলম্বন করিয়া অতি সংক্ষেপে এই বোধ-  
হুতের ব্যাখ্যাগ্রহ প্রেরণ করেন। (অতি বিস্তৃত কিবা অতি সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যাগ্রহ  
বর্তমান সময়ে অল্প অল্প বহুগ্রহ পাঠে অসমর্থ তৎকালীনজনগণের পক্ষে বিশেষ  
তথ্যবিচার হইতেছে না বিবেচনা করিয়া) আমি ভগবান্ বোধায়ন ও ত্রিবিদ্যা-  
চাৰ্য্যের ব্যাখ্যাগ্রহের দ্বারা অবলম্বন করিয়া (অনতিবিস্তৃত অথচ অনতি-  
সংক্ষিপ্তভাবে) এই ব্যাসহুত সকলের ভাষা প্রেরণ করিব।

অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা। ১। হুত

ভাষা।

ইতি অত্রারম্ভ শব্দ আনন্তর্য্যে ভবতি, অতঃ শব্দো বৃত্তস্য হেতুভাবো। অতীত-  
সাক্ষ্যনিরূপণেন সাক্ষ্যবিপত্ত্যাদিহিরকলকেবলকর্ণজানতয়া। সত্যাত্মোক্তাভিধানস্যা  
অনন্তহিরকলত্রাজিজ্ঞাসাহীনস্বরূপতাবিনী ॥

### ( অনুবাদ )

এই হুত্রে যে অর্থপ্রদ প্রমুখ হইয়াছে তাহার অর্থ ‘অনন্তর’। অতঃ এই  
শব্দের অর্থ ‘এই কারণ’। (ব্যাকরণ প্রভৃতি) অতঃ এবং উপনিষদের সহিত  
বেদ অধ্যয়ন করিবার পর (অতঃপূর্বে ব্যাস করিয়া নীমাপোশাস্ত্রের সত্যাত্মো-  
বেদের প্রতিপাদ্য অর্থ সকলের স্বরূপ অবগত হই, বেদের প্রতিপাদ্য অর্থের  
প্রভৃতি কর্ত্তার কল কর্ত্তাবি চিরস্থায়ী নহে (অমৃতবলে লভ্য) ঐ অর্থপ্রদ  
ভারতম্যও আছে (এবং ঐ সমস্ত ফল একেবারে হুতের সহিত অর্জিত  
নহে) এই কারণে বেদপ্রাপ্য অর্থবি লাতের কারণ ঐ সকল অর্থের প্রভৃতি  
কর্ত্তার উপর বিতৃকা উপস্থিত হইয়া থাকে। এই অর্থ অর্থস্বরূপজ্ঞানের পর  
(অনির্বাণী ও হৃদয়বিনীত) বোলবাতের একমাত্র কারণ যে অর্থ অর্থের  
জিজ্ঞাসার উপর হয় (ইহা নিশ্চিত)। (হুতরূপ অর্থঃ এই শব্দহুতের মিত্র  
অর্থ ইহাই হইতেছে যে, সাক্ষ্যবোধবিচারের পর বেদের প্রতিপাদ্য অর্থসকলের  
অনিত্য-কলের প্রতি বেহেতু বিতৃকা উপস্থিত হয় এই কারণে) ব্রহ্মজিজ্ঞাসা  
উৎপন্ন হয়। ব্রহ্মজিজ্ঞাসা এই শব্দের অর্থ ব্রহ্মকে জানিবার নিমিত্ত ইচ্ছা।

### ( ভাষা )

ব্রহ্মণো জিজ্ঞাসা ব্রহ্মজিজ্ঞাসা ব্রহ্মণ ইতি কর্ণি বহী কর্ণকর্ণণোঃ কৃত্যতি  
বিশেষবিধানং। যদ্যপি সৰ্ব্বজনাত্মপরিগ্রহেহপি জিজ্ঞাসায়াঃ কৃত্যপেক-  
্ষেন কর্ণার্থবিস্তিঃ তদ্যপি আক্ষেপতঃ প্রাপ্তোদাত্তিধানিকৈস্যং গ্রাহ্যঃ  
কর্ণপি বহী গৃহতে।

### ( অনুবাদ )

সকলো জিজ্ঞাসা এই শব্দ দ্বারা (বহীত্বপুঙ্খ সমাস হইল) ১।

জিজ্ঞাসা এই পদটি সিদ্ধ হয়। ব্রহ্মণ্য এই শব্দের উত্তর কর্তব্যবোধক বস্তু বিতক্তি হইতে ব্রহ্মণ্য এই পদটি সিদ্ধ হইয়াছে। “কর্তৃকর্তৃণোঃ কৃতি” এই পাণিনিহৃত্রের নিরমাত্রসারে কর্তৃ বা কর্তৃরূপ অর্থবোধ স্থলে বিত্তীরা বিতক্তি না হইয়া বস্তু বিতক্তিই হইয়া থাকে। বস্তুও বস্তু বিতক্তির অর্থ সম্বন্ধসাম্যাত (সম্বন্ধসাম্যাতের অন্তর্গত কর্তৃকর্তৃরূপ নানাশ্রকার সম্বন্ধ হইলেও) এখানে জিজ্ঞাসা শব্দের সহিত কর্তৃকারকের অপেক্ষা থাকার সম্বন্ধসাম্যাত বস্তু বিহিত হইলেও কর্তৃকর্তৃরূপ সম্বন্ধের বোধ হইতে পারে (অতএব কর্তৃকর্তৃরূপে বস্তু না করিয়া সম্বন্ধসাম্যাতরূপ অর্থে বস্তু কহিলেও কোন হানি বোধ হয় না) তথাপি সম্বন্ধসাম্যাতের বস্তু বিধান করিয়া—অপেক্ষাবশতঃ সম্বন্ধসাম্যাতের কর্তৃকর্তৃরূপ বিশেষ সম্বন্ধরূপ অর্থ কল্পনা করা অপেক্ষা সাক্ষাৎ কর্তৃবোধক বস্তু বিধানই উচিত এই কারণে (সম্বন্ধসাম্যাত বিহিত বস্তুকে উপেক্ষা করিয়া) কর্তৃবোধে সাক্ষাৎ বিহিত বস্তু বিধান গ্রহণ করা হইয়াছে।

( ভাষ্য )

নচ প্রতিপদবিধানা বস্তু ম সমস্যত ইতি কর্তৃণি বস্তুয়াঃ সমাসনিবেশঃ শব্দনীরঃ ক্রমোপাং চ বস্তু সমস্যত ইতি প্রতিপ্রসবসদৃশত্বাৎ।

অনুবাদ ।

কর্তৃ কিবা কর্তৃকারকে বিহিত যে বস্তু বিতক্তি তাহার সহিত অন্তর্গতের সমাস, ব্যাকরণ শাস্ত্রে নিষিদ্ধ এই কারণে সম্বন্ধসাম্যাতরূপ অর্থ বিহিত বস্তু বিহিত গ্রহণ করিতে হইবে এই প্রকার শঙ্কা করাও উচিত নহে, কারণ ক্রমোপাং যোগে কর্তৃ বা কর্তৃকারকের অর্থ বিহিত বস্তু সমাস হইতে পারে, ইহা। ‘কর্তৃ-বোগা চ বস্তু সমস্যতে’ এই [ নিষেধ সত্ত্বেও বিশেষ বিধি ] প্রতিপ্রসব দ্বারা সিদ্ধান্তিত হইয়াছে।

( ভাষ্য )

একশব্দে চ স্বতাব্যতঃ নিরন্তরনিখিলদোষোহনবধিকান্তিশরাসংখ্যের-কলাগুণগণঃ পুরুষোত্তমোহতিথীযতে। সর্বত্র বৃহত্তত্ত্বগোপনে হি ব্রহ্ম-

শব্দঃ বৃহৎচ স্বরূপেণ শুভৈশ্চ যত্নানবধিকান্তিশরং সোহস্য বৃথোহর্থঃ।  
ন চ সর্বৈবর এব অতোব্রহ্মশব্দতঃ প্রমাণতঃ।

( অনুবাদ )

এক শব্দের ব্যাচ্যর্থ পুরুষোত্তম (নারায়ণ)। তিনি স্বতাব্যতঃ সকলপ্রকার দোষ হইতে নির্মুক্ত এবং সকল জীবের কল্যাণকর অসংখ্য গুণরাশিতে ভূষিত। ঐ সকল গুণরাশির সীমা নাই (এবং অতঃ কোন পুরুষেও ঐ সকল গুণের অধিকতর সন্নিবেশ হইবার সম্ভাবনা নাই)। ব্রহ্মশব্দের বৈশিষ্ট্য অর্থ বৃহৎ অর্থঃ মহান্—বিনি নিম্নতরূপে মহান্ ও বীহার গুণ রাশিও মহান্। কলতঃ বীহা হইতে বৃহত্তর বস্তু বিদ্যমান নাই এবং বীহার লোককল্যাণকর গুণরাশি হইতে বৃহত্তর গুণরাশিও অতঃ কোন পুরুষে হইতে পারে না। সেই পরমাত্মা পরমেশ্বরই ব্রহ্ম শব্দের প্রকৃত অভিধের অর্থ। সেই পরমাত্মা পরমেশ্বরই পুরুষোত্তম হুত্তরায় এই হুত্রে ব্রহ্ম শব্দ সেই সর্বৈবর পুরুষোত্তম রূপ ব্যাচ্যার্থে বোধ করাইবার জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে।

( ভাষ্য )

তদ্ব্যবহৃত্ত্বং তদ্ব্যবহৃত্ত্বং বোধ্যোপোচ্যৈক্যঃ অনেকাধিকরূপাং তদ্ব্য-  
বহৃত্ত্বং তাগত্ব্যত্বৈববৃত্ত্যাব্যাসং জিজ্ঞাস্যঃ। অতঃ সর্বৈবরো জিজ্ঞাসা-  
কর্তৃত্বং ব্রহ্ম।

( অনুবাদ )

সেই সর্বৈবর ব্যক্তিরকে (অন্য কোন আপেক্ষিক ঐশ্বর্যশালী জীবও বস্তুনি ব্রহ্মশব্দের ব্যবহার হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, একম স্থলে ব্রহ্মণ্য অভিধের অর্থ ব্যবহৃত হয় নাই, কিন্তু লাক্ষণিক (হুত্তরায় লক্ষণরূপ গোপন্য অবলম্বনেই ব্রহ্ম শব্দ সর্বৈবর ব্যক্তিরকে অন্য কোন ব্যক্তিতে ব্যবহৃত হইয়া থাকে)। যে প্রকার ভগবান এই শব্দটি সেই সর্বৈবরেরই বাচক হইলেও গোপন্য অন্যত্র (হানীর পূজ্য ব্যক্তিভাষণার্থেও) ঐ শব্দের ব্যবহার করে এবং সেই অর্থে ভগবান এই শব্দটি লাক্ষণিক। (এই প্রকারই শাস্ত্রকর্তার অঙ্গীক-



( প্রকৃত প্রত্যাবে কর্মবীমাংসা ও ব্রহ্মবীমাংসা এই দুই বীমাংসাই মিলিত হইয়া এক বীমাংসাপাত্র বলিয়া ব্যবহৃত হয়, ) পরস্পরের প্রতিপাদ্য অব্যক্তর ভেদ আছে বলিয়া পূর্ববীমাংসার অধ্যায় সকল পরস্পর তির হইলেও প্রধানতঃ প্রতিপাদ্য ধর্মরূপ বিষয়ের একরূপতা নিবন্ধন যে প্রকারে ঘাটশাখায়ায় বিতক্ত কর্মবীমাংসাকে এক শাস্ত্র বলা গিয়া থাকে এবং পূর্বের অধ্যায় ছয়টি ও পরবর্তী অধ্যায় ছয়টির প্রতিপাদ্য অর্থের ভেদ থাকিলেও ঐ ছয়টি অধ্যায়ে মিলিত হইয়া এক বীমাংসা শাস্ত্র বলিয়া ব্যবহার করিতে কাহারও আপত্তি নাই সেই প্রকার ধর্ম ও ব্রহ্মরূপ অব্যক্তর বিষয়ে পার্থক্য থাকা প্রযুক্ত অধ্যায় ভেদের ম্যায় পূর্ব বীমাংসা ও উত্তর বীমাংসার আপেক্ষিক ভেদ বিদ্যমান থাকিলেও উত্তর ভাগেরই বিচার্য বোধার্হরূপ বিষয়ের ঐক্য প্রযুক্ত পূর্ব ও উত্তর বীমাংসা মিলিত হইয়া এক শাস্ত্র বলিয়া ব্যবহৃত হইতে পারে।

( ভাষ্য )

বীমাংসাপাত্রমখাতো ধর্মজিজ্ঞাসেত্যারত্যানাবুত্তিঃ শব্দাদিত্যেবমন্তং সঙ্গতি-  
বিশেষেণ বিশিষ্টক্রমং তথাহি—

( অনুবাদ )

কর্মবীমাংসার প্রথম অধ্যায়ের প্রথমস্থত্র “অখাতো ধর্মজিজ্ঞাসা” হইতে ব্রহ্মবীমাংসার শেষ অধ্যায়ের শেষ স্থত্র “অবাবুত্তিঃ শব্দং” এই পর্য্যন্ত বীমাংসা শাস্ত্র। এই বীমাংসা শাস্ত্রের প্রথমভাগ কর্মবীমাংসা যে ব্রহ্মবীমাংসা শাস্ত্রের পূর্বেই পাঠ্য এবং কর্মবীমাংসা শাস্ত্র অধ্যায়ের পরই যে ব্রহ্মবীমাংসার পাঠ হওয়া আবশ্যক এই প্রকার পূর্ণাপার পাঠের ক্রম থাকা প্রযুক্ত কর্মবীমাংসা শাস্ত্রকে বীমাংসা শাস্ত্রের পূর্বভাগ বলা যায় এবং ব্রহ্মবীমাংসা শাস্ত্রকে বীমাংসা শাস্ত্রের উত্তরভাগ বলা যায়। এই প্রকার বৃত্তিকার বর্ণন করিয়াছেন। ইহার প্রতি কারণ হইতেছে, এই বীমাংসা শাস্ত্রের পরস্পর সঙ্গতি। কিরূপ সঙ্গতি আছে বলিয়া বীমাংসা শাস্ত্রকে এইরূপ পূর্ণাপার ভাগবরে বিভাগ করা গিয়া থাকে, তাহাই এক্ষেপে বিশদরূপে প্রতিপাদন করা যাইতেছে।

[ ক্রমশঃ ]

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ ]

১লা জ্যৈষ্ঠ।

[ ৯ম সংখ্যা। ]

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথাষ্মতঃ।

—:—

( শ্রীম—কথিত । )

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সঙ্গে পরমহংসদেবের কথোপকথন।

প্রায় সপ্তদশ বর্ষ অতীত হইল। প্রায় ৭ মাসের কৃকাসমুদ্রী ভিপি। শনিবার প্রায় চারিটা বাজিয়াছে। পরমহংসদেব দক্ষিণেশ্বর কালীবাটী হইতে গাড়ি করিয়া কলকাতা ভক্তের সহিত শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের বাড়িভাগানের বাটীতে আগন্তুহে। বিদ্যাসাগরকে দেখিবেন তাঁহি ইচ্ছা।

পরমহংসদেব বিদ্যাসাগরকে দেখিবার জন্য বাটীরের সহিত অনেক দিন পরামর্শ করিতেছিলেন। অবশেষে তাঁহাকে বিদ্যাসাগরের নিকট পাঠাইলেন। বিদ্যাসাগর জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কি রকম পরমহংস? বুঝি গেরুয়া কাপড় পরা?’ বাটীর উত্তরে ইলিতে ইলিতে বলিয়াছিলেন “না মহাশয়, তিনি আমাদের মত কাপড় ও জামা পরেন। দক্ষিণেশ্বর কালীবাটীতে থাকেন, ঈশ্বর বই আর কিছুই জানেন না, এক আশ্চর্য্য মানুষ, আপনি দেখলে বুঝতে পারবেন।” বিদ্যাসাগর বলিলেন, ‘আচ্ছা বেশ, শনিবার বৈকালে আনিও।’

গাড়ি Amherst street এ আসিরাছে ও রাজা রামমোহন রায়ের বাড়ীর পার্শ্ব দিয়া বাইতেছে। এতক্ষণ পরমহংসদেব কথা কহিতে কহিতে, আনন্দ করিতে করিতে, আসিতেছিলেন, কিন্তু একপে হঠাৎ দ্বির ও বাক্যশূন্য হইলেন।

মাঠার বুঝিতে পারেন নাই যে, পরমহংসদেব জগন্নাথের ত্রিপাদপদ্ম চিত্রা করিতেছেন, তাই বলিলেন, এইটা রাজা রামমোহন রায়ের বাড়ী। পরমহংসদেব বিরক্ত হইয়া বলিলেন “থাক থাক, ও সব কথা আমার এখন ভাল লাগছে না।”

কিয়ৎকণ পরে গাড়ী বিদ্যাসাগরের বাড়ীর কটকের সম্মুখে উপস্থিত হইল। পরমহংসদেব একজন ভক্তের হাত ধরিয়া নামিলেন। সঙ্গে ভবনাথ, মাঠার, হাজরা ও অজ্ঞাত ভক্ত। বৈঠকখানা ঘাটে সিঁড়ি উঠিবার সময় পরমহংসদেব কিছু উদ্বিগ্ন হইয়া একজন ভক্তকে বলিলেন, “তুমি কি বণ, আমার বোতামগুলি কি বন্ধ করিয়া দাও ?”

ভক্তটী বলিলেন, “একত্র আপনি ব্যস্ত হইবেন না ; বোতাম না দিলে আপনার কিছু দোষ হবে না।” পরমহংসদেব বালকসভার ; একথা শুনিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। যেন পাঁচ বছরের ছেলে।

সিঁড়ি উঠিয়াই যে ঘর, সেই ঘরেই সকলকে লইয়া বাঁধা হইল। ঘরটা বন্ধিমুখো। বিদ্যাসাগর বন্ধিখান্য হইয়া কেদারার বসিরাছিলেন। সাহেব-ঘরের ভাণ্ড সম্মুখে টেবিল। তাহাতে অনেক গ্রন্থ ও কাগজপত্র ছিল। ঘরে আরো কয়েকটা লোক ছিল ভ্রমধ্যে একটা ছেলে বিনা বেতনে ফুল ভর্তি হই-বার প্রার্থী হইয়া আসিরাছিলেন। একটা ভক্ত অগ্রসর হইয়া বলিলেন, পরমহংসদেব আসিরাছেন। বিদ্যাসাগর আসন পরিত্যাগ করিয়া পাঁড়াইয়া অভ্যর্থনা করিলেন। পরমহংসদেব পশ্চিমনা, একটা হাত টেবিলের উপর, এখনও পাঁড়াইয়া বসিয়াছেন, এক দৃষ্টে নিঃশব্দে বিদ্যাসাগরকে দেখিতেছেন। পরমহংসদেবের মুখমণ্ডল আনন্দে পূর্ণ, মাঝে মাঝে হাসকের ন্যায় হাসিতেছেন।

ক্রমে ক্রমে বাঁধাশূন্য হইলেন ও গভীর ভাব সমাধিতে মগ্ন হইলেন।

অনেকক্ষণ পরে হাঁস হইলে আসন গ্রহণ করিলেন ও বলিলেন, “আমি জন দ্বাব। সমাধিভক্তের অব্যবহিত পরে প্রায়ই তিনি জন খাইতে চাইতেন। বিদ্যাসাগর ভক্তদের বলিলেন, “বর্তমান থেকে মিঠাই আসিরাছে, উনি কি খাবেন ?” ভক্তেরা কোনও আপত্তি না করিতে তিনি বাড়ীর ভিতর হইতে মিঠাই নিয়ে আনিয়া পরমহংসদেবের সম্মুখে রাখিলেন। পরমহংসদেব ভগ-নাতাকে নিবেদন করিয়া কিছু-মুখে দিবার পর বিদ্যাসাগর ভক্তদের খাইতে অকুরোধ করিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আজ আমার খুব দিন; আজ সাগরে এসে মিলিলাম। এতদিন ভাল, বিল, বড় জোয় নদী পর্যন্ত আসিরাছিলাম। (সকলের হাস্য।)

বিদ্যাসাগর। তা বেশ মশাই, আগন্তু-লাগর থেকে এখন কিছু পোনা জল লইয়াবাম।

শ্রীরামকৃষ্ণ। না গো, তুমি কেন লবণ সমুদ্র হতে খাবে? তুমি তো অবিস্মার সাগর নও! তুমি যে বিদ্যার সাগর, তুমি ক্ষীর সমুদ্র! (সকলের হাস্য।)

বিদ্যাসাগর। মশাই, তা বলতে পারেন বটে (সকলের হাস্য।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। তোমার সব গুণ, তবে সবার রসঃ। দমা, পরোপকার ঈশান মন্দ। এ রকোণের দোষ নাই। অন্যাসক্ত হয়ে পরোপকার করলে আর জীবের ভক্তি থাকিলে জীবের লাভ নিশ্চয় হয়। আর আমি বলি তুমিই সিদ্ধ, তুমি যে কালে এত নরম হয়েছ। সিদ্ধ না হলে আধু পটল কখন নরম হয় না।

(সকলের হাস্য।)

বিদ্যাসাগর। কিন্তু মশাই কলাই বাটা সিদ্ধ হলে শক্ত হয়, নরম হয় না।

(সকলের হাস্য।)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) ওগো তুমি সে সব কিছুই নও। তুমি শুধু পণ্ডিত নও। শুধু পণ্ডিত তুমি তখনো, একটুও প্রসঙ্গ নাই। অনেকে মুখে পণ্ডিত, কাজে কিছুই নয়। পাণ্ডিতে লিখেছে বিধ আড়া জল, পাণ্ড উপনে কিন্তু এক গোটাও পড়ে না। সেইরূপ পণ্ডিতরা লবণ লস্কান।

কম, শির্ষক প্রভৃতির কথা কম, তত্ত্বজ্ঞানের কথা কম, নানান্যায়ের কথা কম। কিন্তু তাদের মধ্যে কজন ধারণা করে? আর ঐশ্বরকে জানাই জ্ঞান, ঐশ্বরকে জানাই বিদ্যা। শাস্ত্র বল, দর্শন বল, ব্যাকরণ বল, যদি এ সকল ঐশ্বর লাভের পথেনা নিয়ে যায়, তা হলে কি হ'ল? ওতে কেবল মনের ভেতর কতকগুলো বোকা জানা হ'ল।

সমস্ত গীতা পড়বার কি দরকার? গীতা গীতা দশবার কপ দেখি, তা হোলেনই হবে। কেন না দশ বার বোলতে গেলে, 'ত্যাগী' হোয়ে যায়। অর্থাৎ এক কথায় গীতার বলেছে, 'ত্যাগ কর।' অতএব গীতার সার এই,—হে জীব, ঐশ্বর লাভের জন্য সমস্ত ত্যাগ কর।

সন্ন্যাসী বাহিরের ত্যাগ করবে ও মনে ত্যাগ করবে, বিষয়কর্ম ত্যাগ করবে আর যে কিছু কর্ম করবে তা অনাসক্ত হয়ে করবে। সন্ন্যাসী লোকের ঐশ্বর লাভের জন্য মনে ত্যাগ করা উচিত।

[ ক্রমঃ ]

## আমার ভিন্নত ভ্রমণের এক পরিচ্ছেদ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

সাতের ক্রমঃ নীচে চলিয়া গেল। আমরাও যাইবার জন্ত ব্যত হইয়া পড়িলাম। একদিন একটি প্রোচাবস্থাপন ভুটিয়া ভ্রমলোক আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। পরিচয় বুঝিলাম, উনিই আমাদের সহিত যাইবেন। লোকটা অপেক্ষাকৃত বিজ্ঞ বলিয়া বোধ হইল। এ ব্যক্তি হিন্দী বঙ্গবাসীর গ্রাহক—সংবাদ পত্র বীতিমত পাঠ করে, ঠংরাজী শিখিবার জন্য একখানি হিন্দী-ঠংরাজী পুস্তক ক্রয় করিয়া সেইটা পাঠ করিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু

শিক্ষকভাবে বড় উন্নতি করিতে পারে নাই। এ ব্যক্তি বলিত, আমরা অনেক ভুলি আর মনে উত্তর হয়, কিন্তু তাহার কিছুই সীমানা করিতে পারি না। বাবী বিবেকানন্দেয় কথা বলার বলিত, যদি কখন গুহার সহিত সাক্ষাৎ হয়, তাঁহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব। নিজের ক্রান্তির মধ্য-গত ক্রমচার সমূহের উল্লেখ করিয়া সময়ে সময়ে চুপ করিত। কিন্তু কুসংস্কারের আভাষা প্রভাব। একদিন সে আমাদের নিকট অতি স্নানবশনে আসিয়া উপস্থিত হইল। জিজ্ঞাসিলে বলিল, আমার একটি কভার অত্যন্ত নরমেরে জন্ম হইয়াছে, সকলে পরামর্শ দিতেছেন, ইহাকে ত্যাগ কর। কি করি, স্নেহ বশতঃ, একেবারে কেদারা দিতে পারিতেছি না। মনে করিতেছি, অপরকে বিগাটিয়া দিব। আমরা তাহাকে নানা প্রকারে প্রবোধ দিলেও সে নিবৃত্ত হইল না। পরিশেষে বিষয়-চিন্তে পট্‌পন (পটিকা) খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিল, তাহা দিন দেখা জুল হইয়াছে। তখন একটু হির হইল।

ইহার নাম ধনিরাম—গোবরিনা পণ্ডিতের আশ্রয়। ইহার সহিত আমাদের তিস্তত যাইতে হইবে—ইহার সহিত গোবরিনার পাঠাইয়া দিয়া আরও কারণ ছিল। কালী নদীর অপর পারে নেপাল, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এই নেপালের মধ্য দিয়া যাইলে তিস্ততীয়েরা কম সন্দেহ করিবে, এই ভাবিয়া গোবরিনা এই পথ দিয়া আমাদের পাঠান পরামর্শ দিই করিল। আমরা ধনিরামের সহিত আলাপে বিশেষ প্রীতি হইলাম—পার্কিয়াত হইতে যাইর হওয়া হির হইল।

প্রত্যয়ের প্রথমে পাঠক-বর্গকে এক অপূর্ণ গুহার বিবরণ প্রদানে অভিযুক্ত করিয়াছিলাম। এইবার সেই কথা বলি। আমাদের পণ্ডিত গুরুদেবের সহিত প্রত্যাহই হুনির ধারে বসিয়া গম হইত। একদিন পণ্ডিত বলিল—“হাংক, আমার অনতিদূরবর্তী পর্বতে এক অপূর্ণ তা আছে, একবার আমরা উল্ল দেখিতে গিয়াছিলাম। উহার মধ্যে অনেক মধ্যস্থ বোন-ময় হইয়া সমাধি রহিয়াছেন, দেখিলাম। তাঁহাদের অর্চনা, মাংস, সমুদ্রই অবিকৃত ভাবে রহিয়াছে, তাঁহারা যে কত বর্ষ যত্ন



রক্ষা করিবার জন্য বিবাহ করা নিত্যই প্রয়োজন, তাহাদিগকে আমাদের একমাত্র বক্তব্য এই যে, বিধকর্তার সৃষ্টি-রক্ষার জন্য তোমার আমার ভাবিবার কোন আবশ্যক নাই, কোন অধিকার নাই। জীর্ণকলেবর, অনাহারী, শীতের উপার্জনে অক্ষম হইয়া গুণবানের দোহাই দিয়া ঘোর অদুরদর্শিত্বে বিবাহিত হইয়া সংসারের কসেবর অন্তর্য কপে বুদ্ধি করা ঘোর পাপ বলিয়া মনে হয়। সংসারের অন্যান্য পাঁচটা কালের ন্যায় ইহাকেও যদি একটা বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে বিবাহ কাণ্ডটাকে একটা প্রধান কাণ্ড বলিয়া মনে হয় না। আমাদের সমাজে আধুনিক অবস্থায় দেখা যায়, বিবাহ করা জীবনের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য, সংসারের সুখ দুঃখ ভাবিবার বিষয় নহে। এই অপরিণামশীলতার ফলে বেশ মনো অশ্রের জন্ম এত হাহাকার, বালক বালিকা এই জন্ত এত মলিন, যুবক যুবতী উদ্যমহীন ও ক্ষীণকার, এবং প্রৌঢ়পণ প্রকৃত প্রৌঢ়পণ প্রাপ্তির পূর্বেই পক্ষ প্রাপ্ত হইতেছেন, ইহা কি অন্য পরিভাষের বিষয়?

ভারতগামী যে উদ্যমহীন, উৎসাহহীন, তাহার কারণ কি? অল্প বয়সে বিবাহিত হইয়া, তাহারই অতিরিক্ত মনো সন্তানসম্ভোগ হইয়া অর্থের জন্য দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া ছুটাছুটি করিতে বাধ্য হয়। অর্থের জন্য অপরিমিত কারিক ও মানসিক পরিশ্রম না করিয়া পারে না, ভাবাপিতা যথেষ্ট উপার্জন-ভাবে আবশ্যক হইয়া তাহার পরিধান খটকা।

ইহার পরে দেখা যায়, আজ কালের বিদ্যালয়ে যে প্রণালীতে লেখা পড়া শিখান হইয়া থাকে, তাহাতে বোধ হয়, শত করা নবুই জনের ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ-অবসানে রোধ হইয়া যায়। বিদ্যালয় সমূহে কার্যকরী কোন শিক্ষা প্রদানের আশঙ্কা পর্যন্ত কোন ব্যবস্থা হয় নাই। এতদ্ব্যতীত বিদ্যালয় সমূহের কর্তৃপক্ষীয়গণ শীর শিকাতমানের বশবর্তী হইয়াই বোধ হয়, বালকগণকে হুকো-মলমতি মনে করিতে পারেন না, অথবা মনে করিয়া থাকেন যে, বালকেরাও তাহাদিগের ভাই প্রতিভাবিশিষ্ট এবং সেই কারণে সেই অপরিণতবয়স্ক বালক-দিগকে কঠিন ও অসংখ্য পুস্তক পড়াইবার ব্যবস্থা করিয়া থাকেন। বালকগণ

বাল্যকাল হইতেই অতিরিক্ত পরিশ্রম করিয়া জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়ে এবং অল্প-বয়সেই কঠিন রোগগ্রস্ত হইয়া ইহা জীবনের মত অকর্ষণ্য হইয়া পড়ে।

বিষয়বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষীয়গণের জানা উচিত যে, সকল যুবকই উচ্চ শিক্ষা পাইতে পারে না, আর্থিক অসুবিধা সকলের লক্ষণ নহে। সুতরাং অধিশূন্যভাবে শিক্ষা দিতে থাকিলে, বালকগণের সময় নষ্ট হয় যাত্র। এক্ষণে কার্যকরী শিক্ষার বিশেষ আবশ্যক হইয়াছে। সুতরাং যাকে পুস্তকাদি পাঠ করাইয়া সময় নষ্ট না করাইয়া, বাহ্যতে বালকগণ ভবিষ্যতে সংসার ক্ষেত্রে হুণে শব্দে জীবিকা নির্বাহ করিতে পারে, সে বিষয়ে বিশেষদৃষ্টি রাখা সর্বপ্রয়োজ্যে কর্তব্য। উচ্চ ইংরাজি শিক্ষার ক্রমকে পড়িয়া শিল্পী ও শ্রমজীবী উৎসাহ খাইতে বসিয়াছে। আর যাহারা মসীজীবী, তাহারাও উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া মস্তকের (বিকার তির ইহাকে আর কি বলা যায়?) বিকারবশতঃ ক্ষুদ্র ব্যবসায় বা চাকরীতে প্রবৃত্ত হইতে পারে না, অথচ অভিলষিত কাৰ্য্যও জুটে না, সুতরাং এই বিষয় সমস্তার পড়িয়া তাহারাও সংসারে হুণে আনিবার সহায়তা করিয়া থাকে।

শ্রী প্রবোধ চন্দ্র দে।

[ ক্রমশঃ। ]

## আচার্য শঙ্কর ও মার্সাবাদ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ লিখিত।)

৩৪ সংখ্যায় প্রকাশিতের পর।

বিষয়ে দোষ দর্শন ও প্রকৃত বৈরাগ্য এই দুইটি গুণই বৌদ্ধধর্মের মূলভিত্তি। স্বভাবের বৈচিত্র্যে, ভারতীয় বৌদ্ধধর্মের এই মূলধর্মের উপর অবিশ্রাম ভাব-বহনত বর্ষে কুঠারঘাতে যে সময়ে বৌদ্ধপ্রাণীনা ভারতে মটপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল, সেই সময়কে আমরা বৌদ্ধবিপ্লব বলিয়া নির্দেশ করিব। বৌদ্ধ

ধর্ম, ধর্মবিশ্বাসে স্থাপত্য আনিয়াছিল, ইহা সত্য; বৌদ্ধ ধর্মের শাস্ত্রময় দৃশ্যচিত্র হাজার বিশ্রাম লাভ করিয়া বৈরাগ্য ও জ্ঞানের অন্তর স্রোতের অবগাহন করিতে করিতে, সহস্র সহস্র লক্ষ লক্ষ নীচজাতীয় সহস্র ও আটান ভারতের সহস্রের নীর্বন্ধানে বিচাষমান ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়ের অগ্রতিম্বিনী শক্তির প্রতি অবজ্ঞার নরনে চাহিতে সমর্থ হইয়াছিল, ইহা যে সম্পূর্ণ সত্য, তাহা ঐতিহাসিকের অবিমিত নহে। বৌদ্ধদের স্পেন, ছাপিতের অঙ্গুলন, আত্মজ্ঞানের বৃত্তিক দংশন, ধর্মের উন্নয়ন, ও সৌন্দর্যের চরিত্রমান প্রকৃতি হস্ত শিশু-পক্ষকে হৃদয় করিবার বাহ্যে কিছু সর্বোৎকৃষ্ট উপকরণ, সেই সকলের একত্র সমাবেশ, বৌদ্ধধর্মের বড় অধিক পরিমাণে উপলব্ধ হয়, তাহা বৌদ্ধধর্মের পরে আবির্ভূত অত কোন ধর্মের সম্বন্ধে হয় না, একথাও অনেক পাণ্ডিত একবারেই স্বীকার করিয়া থাকেন।

সকলিই ছিল সত্য, কিন্তু এই ভারতে বাহ্যে না থাকিলে কোন কর্মই সার্থক্যে হইয়া চিরস্থায়ী হইতে পারে না, বৌদ্ধধর্মের প্রকৃত প্রভাবে তাহা ছিল না। ধর্ম অর্থ কান ও বৌদ্ধ এই চতুর্দশ প্রাপ্তির মত বৌদ্ধধর্ম অগতে প্রচারিত হয় নাই। বৌদ্ধ ধর্মের একমাত্র লক্ষ্য নির্মাণ, সংসারের বিবরণ বৃত্তিক দংশনের অবিভ্রান্ত জালা অনুভব করিতে করিতে বৈরাগ্যের অধিকারে বাহ্যের আত্মপ্রকাশ মগ্ন হইয়া পড়ে, অনেক দিনের পাছ অহুসীলনে অগত্যা আঁখি লুপ্ত ও মধ্য বাহ্যের নিকট হৃৎকণ্ডে স্থিতিকে আঁখি কিছু দেখে হয় না, হোপ, খোক, সত্যাপ, নৈরাশ্র, সংসার ও ব্যাকুলতা বাহ্যের দ্বন্দ্বকালে প্রাপ্তের অসম্ভাবনার ভার অবিভ্রান্ত স্পেনবোধবর্ণ ও দ্বন্দ্ব-বিদারণ ভারের পর্জন করিয়া থাকে, বৌদ্ধধর্মের শাস্ত্রময় অত তাহাদের পক্ষে সুখব্যা হইতে পারে ইহা স্থির, কিন্তু নির্মাণ সকল দীর্ঘেরই যে একমাত্র লক্ষ্য হইবে, তাহা সন্দেহ নহে। এই সংসারে থাকিয়া সংসারের সম্পূর্ণ ভোগ করিয়া, সুস্থির পরে আবার সুখব্যাচার প্রজ্ঞা হইতে উৎকট মনোনা অস্বস্তির দ্বন্দ্বের একত্রীকরণের বৃত্তি। এই বৃত্তির চরিত্রস্বভাবকে কৃপা করিয়া নির্মাণের সর্বসম্পন্ন অলঙ্কারে মগ্ন হইবার মত পূর্ণ বৈরাগ্য

সংসারে অতি অল্প লোকেরই হইয়া থাকে। বুদ্ধদেবের চরিত্র ও বুদ্ধদেবের ভণ্ডে একই ভাষায় উপযুক্ত শিষ্যগণের কোণময় বাগ্মিতা ও লোকপ্রিয় সজ্জিততার প্রদানে বৌদ্ধধর্ম প্রথমে সার্বজনীনভাবে প্রায় করিয়া উপলব্ধ করিয়াছিল তাহা নিঃসন্দেহ; কুব্জের সন্ন্যাস গৃহাশ্রম হইতে ভারতমহাদেশে বিশাল প্রাঙ্গণের বঙ্গলশালিন্যের উপর লক্ষমান পড়াকালি, বৌদ্ধ ধর্মের বিজয়প্রকাশক অক্ষরানিতে অলঙ্কৃত হইয়া অধিরত বায়ুপ্রবাহে ক্রোধ করিত, ইহা কে অধিবাস করিবে? কিন্তু কালে বৌদ্ধধর্ম ভারতে ক্রীণ চটতে লাগিল। বুদ্ধদেবের ললিত হাস্যময় মধুর কথাবলীতে যে নির্মাণ শাসন-চক্রিকার ভার কুটীয়া উঠিত, আনন্দ, মোক্ষগানন, শারীপুত্র প্রভৃতি বৌদ্ধ ধর্মবীর্যগণের স্থির সজ্জাবরণে মধ্যে যে নির্মাণের আলোচনা শাস্ত্র দ্বন্দ্বের তির্য্যাক্তি নষ্ট প্রজ্ঞা কুটীয়া নিভ, বুদ্ধদেব, আনন্দ, শারীপুত্র, প্রভৃতি সমুদায়েরই নির্মাণের সঙ্গে সঙ্গে সেই নির্মাণ বক একটা লোকের শূন্যের বহিষ্কার।

অবতারণার অধিক মৎস্যকীর্ণ নির্মাণতত্ত্বের প্রাচল্যনিবন্ধন বাহ্যে এত দিন সমাজবহুরের অন্তর্গত অতি দুহুতাবে বহিতেছিল, সেই ধর্মার্থকামের স্বভাবসিদ্ধ কামনা সমাজে আবার লাগিয়া উঠিল। দুর্জল নির্মাণশাসনা ধীরে ধীরে জ্বলন্ত এক কোণে মিশাইয়া বাইতে লাগিল; পাখির উন্নতির চিরসেবক-বৃক্ষের প্রতিদিনবিকাশনীয় নূতন নূতন আকাঙ্ক্ষা মিটিতে পারে, এমন উপকরণে বৌদ্ধধর্ম প্রতিষ্ঠা হয় নাই। সুতরাং পর চন্দ্রলোকে গিয়া অমৃতমাগের ভূমিরা থাকিতে বাহ্যের একান্ত বাসনা, তাহাদের পক্ষে বৌদ্ধধর্ম বড় একটা কাণ্ডের উপযোগী গ্রহণ না। বৌদ্ধধর্মের এই সকল অভাব জ্বলন্ত বসিয়া পরবর্তী বৌদ্ধাচার্য্যগণ কালি বৌদ্ধধর্মের মধ্যে অনেক বিচিত্র বিচিত্র কণ্ঠ, নানা প্রকার মত, কিছুকিমানকার্য্য সেবস্তি প্রভৃতি অনেক নূতন উপকরণ প্রবেশ করাইয়াছিলেন, কিন্তু সেই নূতন উপকরণ সকল উপযুক্তভাবে এবং উপযুক্ত সুরে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ না হওয়ায় প্রকৃত পক্ষে ভারতে বৌদ্ধধর্মের ভিত্তি লঙ্ঘন কিছু অসম্ভবতা করিতে পারে নাই। এই সকল উপকরণ বৌদ্ধধর্ম প্রবেশের পূর্বেই ভতকণে হিন্দু ধর্ম পুনরায় নিজ সর্বসম্প্রদায়িক বিরাট ভারের বিকাশে সর্ব সাধারণের পক্ষে অতিপ্রিয় হইতে আরম্ভ হইয়াছিল।

বৌদ্ধধর্মের বিস্তার ভারতে যে ভীষণ সমাজবিপ্লব হইয়াছিল, তাহাও প্রকৃত বুদ্ধধর্ম আনিবার মত পদ্ধতিবিধির নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থ হই বাসি বিশেষ উপযোগী সকল সমাজতত্ত্বের, পতনের পর সাম্রাজ্যবাদী ও ভারত

ভাগ করিয়াছিল। নিতা খণ্ড খণ্ড নূতন রাজ্য গঠিত হইতে লাগিল, নূতন বিধানে বণীয়াই হইয়া কত শত নূতন ধর্মসম্প্রদায়, ধর্মের নামে অর্থের বিধ সমাজপন্থীরের শিরায় শিরায় ঢালিয়া দিতে লাগিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। ধর্মাক্রান্তা স্বাধীনতার পরিচালিত হইয়া নূতন নূতন রাজ্য কিংবা নূতন নূতন ধর্মোত্তের উদ্ভবের শতশত শোক একত্রিত হইয়া কতবার নরকের স্রোতে ভাসমানের ক্ষেত্র সকল প্রাপ্ত করিয়াছে, তাহার পরিচয় শব্দবিধিরে স্পষ্ট পাওয়া যায়।

শব্দবিধির পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, প্রকৃত শিক্ষার ঐকান্তিক অভাবে বৌদ্ধবিশ্ববের দিনে এক একটা নূতন ধর্মসম্প্রদায় গঠন করিয়া দেবতার স্থান অধিকারপূর্বক ইষ্ট সিদ্ধি করা বুদ্ধিমান ও বলশালী ব্যক্তি মাজেরই সহজ বাণীর হঠরা উঠিয়াছিল। কথ্যমাণের ও উপসনার প্রকৃত লক্ষ্য হইতে সমাজ চ্যুত হইয়া পড়িল, সাম্রাজ্য শক্তির তিরোত্তাবের অবতন্ত্রী ফলে ছোট ছোট যথেষ্টাচারী ও অতিরচারী নরপতির উদয় ও পতনের সঙ্গে লগতে নূতন নূতন বিশ্বাস, নূতন নূতন ধর্ম এবং নূতন নূতন সামাজিক সম্বন্ধে আবির্ভূত ও তিরোভূত হইতে লাগিল, অধোরশী, কাপালিক, শাক্ত, পাণ্ডিত নামে বিখ্যাত উদ্ভূত ধর্মসম্প্রদায়ের পরস্পর জিহ্বা ও অবিশ্রান্ত সংঘর্ষে সর্বদা বিভীষিকাময় অশান্তি। এমি এমি, নগরে নগরে রাজ্য করিতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে পুনর্জীবন লাভের অল্প বহুপরিচর বৌদ্ধ সম্প্রদায় এক একজন নূতন নেতার নেতৃত্বে নূতন নূতন কালনিক কৃত প্রেত পিশাচ হুটি করিয়া অজ নীচ জাতির মধ্যে নিজ প্রাধান্য স্থাপন করিতে লাগিল।

একমাত্র ধর্মাক্রান্তার দিশ্বেদিগ্জ্ঞানশূন্য হইয়া ভারতীয় সমাজ, রাজ-নৈতিক একতার প্রতি নিতান্ত শৈথিল্য প্রকাশ করিতে লাগিল। ভারতের জায় বিশাল ভূগতে স্থায়ী সাম্রাজ্যশক্তির পরিচালনা না থাকিলে যে সকল বিশদ্য অবিশ্রান্তভাবে সমাজে বিচরণ করিতে থাকে, তাহাদের ভরতর উদয়ে সমাজের ব্যক্তি নাএই উৎপীড়িত হইতে লাগিল। দুঃশেষের সহিত বাগিচা বন্ধ হইয়া গেল। বসন্তকরের তরে বাতাসে এক প্রকার অসন্তব হইয়া উঠিল। লেণ্ডারের সহিত সকল প্রকার সংস্রব দূর হইবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীর্ষতা সমাজ-কবরে একাধিগতা লাভ করিতে লাগিল। সুই খানি শব্দবিধিরেই এই প্রকার বৌদ্ধবিশ্ববের বিষয় ফল বিস্মৃতিভাবে চিত্রিত হইয়াছে, আচার্য্য শব্দের লিপিতেও মধ্যে মধ্যে দেখের এই হৃদ্যশর চিত্র ভাগ করিয়া বসিতে পারা যায়।

বৌদ্ধ বিশ্বেব দিনে সম্প্রদায় সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের পরস্পর মতের অনৈক্য

ও ভিত্তিহীন কল্পনার প্রতি লক্ষ্য করিয়া আচার্য্য বলিয়াছেন যে, "উচ্চজ্ঞানান-বস্তুত্ববিচোধ্যং প্রসিদ্ধা বিস্মৃতিপতিঃ। বুদ্ধি কেনচিত্ তাক্ষিকেন উপমেব সম্যগ্ জ্ঞানমিতি প্রতিপাদিতঃ। তদপরেণ ব্যাখ্যান্যতে ভেনাপি প্রতিপাদিতঃ। ব্যাখ্যান্যতে ইতি প্রসিদ্ধং লোকে। কথমেবঙ্গণানবস্থিতবিধঃ। তদপ্রভং সম্যগ্ জ্ঞানং ভবেৎ।" হৃদ্যভাষ্য ২। ১। ১২।

(অর্থ)।

কেবল তর্কের সাহায্যে যে জ্ঞান হয়, তাহাতে পরস্পর বিরোধ থাকি অশূন্য মতের অনৈক্য (এমপে) প্রসিদ্ধই আছে। কোন এক তাক্ষিক নিজ তর্কের বলে ইহাই সম্যক্ জ্ঞান বলিয়া বাহা ব্যবস্থাপিত করিতেছেন আর একজন তাক্ষিক তাহার বস্তুন করিতেছেন, তাহার স্থাপিত মতও অপর একজন তাক্ষিক বস্তুন করিতেছেন, ইহা বর্তমান লোকে বিশেষরূপে প্রসিদ্ধ রহিয়াছে। সুতরাং কেবল তর্কের বলে অব্যবহিত ও বিরুদ্ধ নামা বিষয় লটয়া সর্ববাদি সিদ্ধ এক অখণ্ডনীয় সম্যক্ জ্ঞান কিপ্রকারে উদ্ভূত হইতে পারে? সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতি অবিধান থাকা প্রযুক্ত প্রাচীন শাস্ত্রীয় ব্যবহারের প্রতি মিথ্যা বলিয়া যাহারা উপহাস করিত, তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আচার্য্য বলিয়া-ছেন যে, "ইহানীমিষ নাভ্যদাপি সাংস্কোভঃ ক্ষত্রিয়োহস্তীতি জ্ঞায়ৎ। ..... ইহানীমিষ চ কালান্তরেহপি অব্যবহিতপ্রায়ান্ বর্ণপ্রমথর্থাং প্রতিজানীত।"

শাস্ত্রীয়ক হৃদ্যভাষ্য ১। ১। ৩৭।

(অর্থ)

(একালে বাহা দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা কোন কালে ছিল না এতদা যে বলিয়া থাকে) সে বলিতে পারে যে, কোন কালে ভারতে চক্রবর্তী নরপতি ছিল না, কারণ এক্ষণে চক্রবর্তী নরপতি এদেশে নাই। সে আরও বলিতে পারে যে, ভারতে বর্ণপ্রশ্ন ধর্ম কোন দিন অব্যবহিত ভাবে প্রচলিত হয় নাই, কারণ, এক্ষণে ভারতে বর্ণপ্রমথর্মের অব্যবহিতরূপে প্রচার পরিলক্ষিত হয় না।

আচার্য্য শব্দের এই কর্তী কথার পর্য্যালোচনার বেশ বুঝা যায় যে যে সময়ে আচার্য্য শব্দর অন্তর্গত করিয়াছিলেন, সে সময়ে ভারতে একজ্ঞানী নরপতি কেহই ছিলেন না। ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ এই চতুর্ভুগ লাভের একমাত্র উপায় বর্ণপ্রশ্নের নামে সময়ে ভারতে বিলুপ্তপ্রায় হইয়া আসিয়াছিল। নূতন নূতন তাক্ষিকের বাগ্জালের সঙ্গে সঙ্গে নূতন নূতন ধর্মসম্প্রদায়ের কয়েকের অল্প আধিপত্য লাভ করিতে গিয়া উদযোদ্ধ জাতীয় সমাজের মূল কুঠাণ্যাত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল।

অধিকারীর অবস্থাস্থানে কর্তব্য করণ বিভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে। ইহা সোকে সতরাচর সকলেই স্বীকার করেন। পথের কাটানকে ধরিয়া রাজসিংহাসনে বসিষ্টলে সিংহাসন পূর্ণ হইতে পারে, কিন্তু সাক্ষার কর্তব্য কর্তার যে অনেক কষ্ট পড়িবে তাহা নিশ্চিত। একজন হুঁড়িটকা বেতনের ফেরাণী কবে হঠাৎ পতনযন্ত্রের বড় সেক্রেটারী। কার্যভার চাপাইলে যে সে কার্য অসম্পন্ন হইবে, তাহা কে না স্বীকার করিবে? বাহিরের লগতে অধিকারিত্বের কার্যের বৈলক্ষ্য্য যেমন অপরিহার্য, সেই প্রকার আধ্যাত্মিক উন্নতিকল্পের একমাত্র উপায়কেই ধর্মজগতে অধিকারিত্বের ধর্মকর্মের বৈলক্ষ্য্যও অপরিহার্য। বহিঃস্থের হৃদয় যোচন করা যে একটি সর্বসম্মত ধর্ম-কার্য তাহা কে না বলে? কিন্তু এই বহিঃস্থের হৃদয়যোচনায় মহাধর্মের অমূল্যত্ব কঠিনে আত্মিক ইচ্ছা থাকিতে বল দেখি কটা সোৎসর্গ করিয়া করিতে সক্ষম হয়? ধন বা বল না থাকিলে বহিঃস্থের হৃদয় কল্প বার নাই। ধন বা বল যে সকলেরই থাকিবে, তাহা সত্ববশ নহে।

( ক্রমঃ )

## সংকীর্ণন।

কলিকাতা আনন্দ থাম।

("সেগ") বহু হয়ে এসেছে যে হৃদয়টি হরিণায়।

কাপিরে কুবন গগনভেদী যোগ,

হৃদয়ে উৎসে উঠে হরি হরি বোল,

যত হয়ে বৃত্তা লগ্ন। সর্জে শত বোণ,—

বড়ার করতালি বজা সব অধিষ্ঠান।

বরণ তো হবে, এড়ার কে করে,

চাঁদ যুগ কে করে এমন মনের উৎসাহ।

হরিবোল বোল হরিবোল হরি হরি—মুগেট এক ভবে,

ওরে ভর কি ভবে পতীর রবে—

লব-লগ্ন আর পুরাই কান।

যে নামে হরে বৃত্তাক্ত,

ওয়ে-কেনে যত হয়ে গানের মুহূর্ত্ত,

যে অতর নামে নাইরে—যেহে তর,—

নাথের সনে ভ্রমাকারে নাচে সব ঘন ভ্রাম।

"সেগ" থাকি যদি থাক,

শ্রবনকলম মাঝে শ্রবন হরেন্দ্রে অবাধ,

হরিনাম প্রাণ তরে প্রাণ এই কথটি রাখ,—

নাম শুনে প্রাণ তাজবে যে জন কিন্নবে হরি গুণধাম।

ত্রিগিণি চন্দ্র দেখ।

আমেরিকায় বামী অত্যাচারের প্রেরিত আমেরিকার বৈদ্য প্রচারের বিজ্ঞাপনের ভালোবাসা দিলাম। উহা হইতে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, আমেরিকার বৈদ্য কি ভাবে প্রচারিত হইতেছে।

বৈদ্য-প্রবর্তন.—ভারতগত বামী বা আচার্যগণ কর্তৃক আমেরিকার আনীত ও ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বৈদ্যের লক্ষ্য—সমস্ত জাতির পূর্ণাঙ্গ।

বৈদ্যের উদ্দেশ্য কোন নবসম্প্রদায় গঠন বা এক ধর্ম হইতে সম্প্রদায় আনিয়া দেওয়া, অথবা সকল ধর্ম যে সকল আধ্যাত্মিক সত্যের উপর স্থাপিত, তাহাই বুঝি যাহা ব্যাখ্যা, বিভিন্ন দেশের ধর্মচার্যগণ যে সকল সত্য শিখাইছেন ও নিজ জীবনের দ্বারা দেখাইয়াছেন, তাহার প্রচার ও ঐ সত্যসমূহ যাহা বাহ্যের দ্বারা সর্বপ্রকার অত্যাচার মোচনে সাহায্য করিতে পারা যায়, তাহার প্রচার।

বৈদ্য ইষ্ট প্রচারিত সত্য সমূহই শিক্ষা দিতেছেন, ও অন্তর্যাক্ষের স্বাক্ষর দ্বারা আলোক আনয়নে ও যৌক্তিক উপদেশ সমূহের প্রকৃত তাৎপর্য প্রকাশে নিযুক্ত। ইহা কোন ব্যক্তিবিষয়ের প্রচারিত নহে। কোন বিশেষ প্রকার উপদেষ্টাও উহা নির্ভর করে না। উহা অগত্যা সকল শ্রাবকেই অপেক্ষার বসিরা আনিয়া করে। অপর ধর্মে সহায়কতা ও স্নাতকত্বেরও উপরে তাহা উহা সকল জীবাত্মা ও প্রকৃতির মধ্যেও পরস্পরের সত্য বর্ণন করায়। উহা ইষ্টের 'বাসি ও আদ্য' দ্বারা 'এক'—এই উক্তির প্রকৃত তাৎপর্য আনয়ন উপলব্ধি করিতে সাহায্য। আধুনিক বিজ্ঞানের চরম সিদ্ধান্ত সমূহের সহিত উহা একমুখ। বাহ্যিক-লৌকিক-দৃষ্টি-সম্মতের অতঃকাল দেখাইয়া উহা আধ্যাত্মিক ও আধ্যাত্মিক দ্বাধীনতার পথ প্রদর্শন করে।

অন্তর্যাম্য বামা বিগত মাচ্ মা.স আমেরিকার নিউইয়র্ক সহরে নিম্ন-  
লিখিত বক্তৃতাগুলি দিয়াছেন,—

“কাব্য কিরূপে করা উচিত,” ‘বেদান্তের ঐশ্বর-ধারণা,’ ‘প্রাচ্যের আব-  
শ্যকতা,’ ‘প্রাণায়াম ও ধারণা,’ ‘ক্রমোন্নতিবাদ ও পুনর্জন্মবাদ,’ ‘পূর্ণতা কি?’  
‘আত্মসংযম ও একাগ্রতা,’ ‘ভগবৎপ্রেম,’ ‘আধুনিক চিন্তার উপর বেদান্তের  
প্রভাব।’

আমাদের পাঠকগণ আমেরিকার বিখ্যাত পণ্ডিত লিউইস, জি, জেন্স,  
(Lewes, G. Jones.) এর নাম বিলক্ষণ অবগত আছেন। আমরা সপ্তম  
সংখ্যার মাইও পত্রিকায় ইঁহারই লিখিত প্রোচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন নামক গ্রন্থের  
ভাবানুবাদ দিয়াছিলাম। ইঁহাদের ভার উদার ও সহন্য পণ্ডিতগণী হারাই  
পাশ্চাত্য জগতে প্রোচ্য আলোকের প্রভা ক্রমশঃ বিকীর্ণ হইতেছে। বিগত  
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারি মাসে আমেরিকার কেবিল সহরে যে কয়েকটা বক্তৃতা  
প্রদান করিয়াছেন, সেই বক্তৃতা কয়েকটির নাম হইতেই আমরা ইঁহার উদার  
ভাবের আভাস পাইতেছি। শেষ বক্তৃতাটি ‘শ্রবণ ভারত’ পত্রিকায় নিম্নলিখিত-  
রূপে মুদ্রিত করিতেছি।

- (১) জ্ঞানের স্বরূপ ও বিশ্বাসের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি।
- (২) আধুনিক বিজ্ঞানের বামা প্রভাবিত ঐশ্বর ধারণা।
- (৩) বিজ্ঞান ও মনুষ্য-জীবন-রহস্য।
- (৪) নীতির বৈজ্ঞানিক ভিত্তি ও প্রমাণ।
- (৫) বিজ্ঞান বর্গরাজ্য নির্মাণে কিরূপে সহায়তা করে?
- (৬) বিজ্ঞান, দর্শন ও ঐতিহাসিক-নিয়ম।

আমি অন্তর্যাম্য ঢাকানির্বাসিনগণ কর্তৃক আহৃত হইয়া সম্প্রতি তথার গমন  
করিয়াছেন। অনেক ট্রেনে তাঁহার অভ্যর্থনার্গমন করেন। এই এপ্রেল  
মহর্দক হলে রানকুমিশন শাখা সভা হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া  
হয়—অগাধা গগ্না নাত্ত ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন। এত লোকের একত্র  
সমাবেশ ঢাকার কোর সভাতে এ পর্যন্ত দেখা যায় নাই। গত ১০ই এপ্রেল  
অগর.খ কলেজগৃহে বর্ষ শেষে বক্তৃতা প্রদান করেন।

গত ১লা এপ্রেল আদী বিরজানন্দ ঢাকা রানকুমিশন সভার ‘হাত্মবীচনের  
উদ্দেশ্য’ সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন।

ভগবদগীতা.

## শাক্তব্রতাস্যের বঙ্গানুবাদ।

(পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত)

পূর্ণ প্রকাশিতের পর।

অনুব্র.

অত্র (হুঙ্করক্রে) হুঙ্কে হুর্কৃৎ (মন্দবক্): ধার্মরাষ্ট্রস্য (দুর্ঘোষনস্য)  
প্রিয়চিকীর্ষব: (হিতঃ বিধাতুমিচ্ছব:) মে এতে সমাগতা: (তান্) যোংসা-  
নানান্ (বুদ্ধাৰ্হমভূদাতান্) অহং অবক্ (পশ্চামি)

অনুবাদ

রণক্রেতে অনবুজি দুর্ঘোষনের প্রিয় করিবার জন্য সমাগত ও হুঙ্ক করিতে  
উদ্যত এই মন্দল (যোভাগবক্) আমি বিশ্লোকন করিব। ২৩।  
সকল উবাচ। এবহুকো হবীকেশো ভক্তাকেশেন ভাসত।।  
সেনরোকভরোমধ্যে দ্বাপরিষা রথোত্তম।। ২৪।  
ভীষ্মদ্রোণশ্রমুখতঃ সর্বেষাঞ্চ মহীকিতান্।  
উবাচ পার্শ্ব পশ্চৈতান্ সমবেতান্ কুরুনিত্তি।

অনুব্র.

(হে) ভাসত! ভক্তাকেশেন (অিতনিদ্রেন অর্জুনেন) এবং (উক্ত  
প্রকারঃ) উক্তঃ হবীকেশঃ উত্তমো: সেনরোমধ্যে ভীষ্মদ্রোণশ্রমুখতঃ সর্বেষাঞ্চ  
মহীকিতাঃ (ভূপালানাং অগ্রতঃ) রথোত্তমং দ্বাপরিষা হে পার্শ্ব! এতান্  
সমবেতান্ কুরুন্ পশ্চ ইতি উবাচ। ২৪—২৫।

অনুবাদ।

হে ভরতকুশোভন (ধৃতরাষ্ট্র!) অিতনিস্র (অর্জুন) এই প্রকার বলিলে,  
পরে উক্ত সেনার মধ্যস্থলে, ভীষ্ম দ্রোণ ও অন্যান্য নরপতিগণের সম্মুখে (সেই)

উত্তম স্বৰ্ণ স্থাপন করিয়া জ্বলিবে অর্জুনকে কহিলেন যে, হে পাণ্ডব যুদ্ধার্থে  
সম্মিলিত কুরুগণকে বিলোকন কর । ২৪—২৫ ।

তত্রাপস্ত্যং দ্বিতান্ পার্থঃ পিতৃনথ পিতামহান্ ।  
আচার্য্যান্ মাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্ সখীংস্তথা ।  
সুভয়ান্ সুহৃদশ্চৈব সেনায়োকতয়োগিণি ॥ ২৬ ॥

অর্থঃ ।

তত্র উত্তমোঃ সেনাযোঃ (নথো) দ্বিতান্ পিতৃন পিতামহান্ আচার্য্যান্  
মাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্ সখীং সুভয়ান্ সুহৃদশ্চ পার্থঃ অশস্ত্যং  
(আলোকয়ৎ) ॥ ২৬ ॥

অনুবাদ ।

(অনন্তর সেই উত্তম সেনার মধ্যে অর্জুন দেখিলেন, যে তাঁহার পিতৃহৃদ্য  
ব্যক্তিগণ পিতামহ আচার্য্য, মাতুল, ভ্রাতা, পুত্র, পৌত্র, সখা, সুভয় ও সুহৃদগণ  
অবস্থিত রহিয়াছেন । ২৬ ।

তান্ সখীক্য স কৌন্তেয় সর্গান্ বহুনবহিতান্ ।  
কৃপয়া পরমাবিষ্টো বিবীধব্রিহস্রবীৎ ॥ ২৭ ॥

অর্থঃ ।

তান্ সর্গান্ বহুন্ অবহিতান্ সখীক্য পরমা কৃপয়া অবিষ্টো স কৌন্তেয়ঃ  
বিবীধব্র (উপভোগ কর্ণান্) ইমঃ অত্রবীৎ ॥ ২৭ ॥

অনুবাদ ।

সেই সকল বহুগণকে (রূপকল্পে সুখার্থ) অবস্থিত দেখিয়া অত্যন্ত কৃপা  
বশে অকৃত্য করিতে করিতে অর্জুন ইহা বলিলেন । ২৭ ।

অর্জুন উবাচ—

দৃষ্ট্বেযং বহনঃ কুরু যুয়ংস্রং সমুপস্থিতম্ ।  
সাহস্তি নম পাশ্র্ভানি মুখক পরিত্যজতি ॥ ২৮ ॥

অর্থঃ ।

(হে) কুরু! যুয়ংস্রং (যোদ্ধা সিন্ধুঃ) সমুপস্থিতং ইমঃ বহনঃ দৃষ্টে।  
নম পাশ্র্ভানি সীমতি (অবসমানি ত্যজতি) মুখং চ পরিত্যজতি (শোভাং  
প্রাপ্নোতি) ॥ ২৮ ॥

অনুবাদ ।

(অর্জুন করিলেন । হে কুরু যুদ্ধের ইচ্ছার উপস্থিত এই সকল ব্যক্তি  
জনকে বিলোকন করিয়া আমার অঙ্গ অঙ্গের হইতেও এবং মুখ নথ হই-  
তেছে । ২৮ ।

বেগবৃদ্ধ শরীরে যে রৌদ্রচর্য্য জায়তে ।

গাভীং অংসতে হস্তাং অক্টৈব পরিদহতে ।

অর্থঃ ।

যে শরীরে বেগবৃঃ (কম্পঃ) রৌদ্রচর্য্য (রোমাকঃ) জায়তে (তদতি)  
হস্তাং গাভীং অংসতে (অগতি) অক্ট চ পরিদহতে (বহনঃ দাহমঃ  
পদ্যতে) ॥ ২৯ ॥

অনুবাদ ।

আমার শরীরে কম্প ও রোমাক হইতেছে, হস্ত হইতে গাভীর দলিত হইয়া  
পড়িতেছে এবং অক্ট দাহ প্রাপ্ত হইতেছে । ২৯ ।

নচ শকোম্যবস্থাতুং ভ্রমতীৰ চ মে মনঃ ।

নিমিত্তানি চ পশ্যামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ ॥

অর্থঃ ।

হে কেশব! (অহং) অবস্থাতুং ন শকোমি, মে মনঃ ভ্রমতীৰ, বিপরীতানি  
নিমিত্তানি চ পশ্যামি ॥ ৩০ ॥

অনুবাদ ।

হে কেশব! আমি অবস্থান করিতে পারিতেছি না, আমার মন ভ্রম হইতেছেন,  
আমি বিপরীত নিমিত্ত সকল দেখিতেছি । ৩০ ।

নচশ্রেয়োহমুপশ্যামি হৃদা স্বজনমাহবে ।

ন কাক্ষে বিজয়ং কুরু নচ রাজ্যং সুখানি চ ॥ ৩১ ॥

অর্থঃ ।

আহবে (যুদ্ধে) স্বজনং হৃদা (বিশাশা) হ (তোঃ) শ্রেয়ঃ (মঙ্গলং) ।  
অমুপশ্যামি । হে কুরু বিজয়ং ন কাক্ষে (ন প্রার্থয়ে) ন চ রাজ্যং ন চ সুখানি  
(কাক্ষে) ॥ ৩১ ॥

## অনুবাদ ।

যুদ্ধে বহন সকলকে বিনাশ করিয়া আমি কোন মঙ্গল দেখিতেছিলাম। হে কৃষ্ণ আমি বিজয়, রাজ্য, কিম্বা সুখের অভিলাষ করি না। ৩১।

কিন্তু নো রাজ্যে গোবিন্দ কিং ভোগৈর্জীবিতেন বা।

যেযামর্থে কাক্ষিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ সুখানি চ।

তইমেহংবহিতা যুদ্ধে প্রাণাত্যক্তা ধনানি চ ॥ ৩২-৩৩।

## অর্থ ।

হে গোবিন্দ! নঃ (অম্বাকং) রাজ্যে কিং ভোগৈঃ কিং জীবিতেন বা কিং (ন কিমপি ফলংস্যাং) যেযামর্থে নঃ (অম্বাকং) রাজ্যংকাক্ষিতং (অভিলষিতং) ভোগাঃ (কাক্ষিতাঃ) ধনানি চ (কাক্ষিতানি) তে ইমে যুদ্ধে প্রাণান্ ধনানি চ ত্যক্তা (ত্যক্তং ইত্যর্থঃ) সমুপহিতাঃ। ৩২—৩৩।

## অনুবাদ ।

হে গোবিন্দ আমাদের রাজ্য, ভোগ বা জীবনে কি প্রয়োজন? বাহাদের জন্য আমরা রাজ্য ভোগও ধনের অভিলাষ করিয়া থাকি তাহারাই (এই প্রশ্নক্রেত্রে) ধনও প্রাণ পরিত্যাগ করিতে উপস্থিত হইয়াছে। ৩২-৩৩।

আচার্য্যঃ পিতরঃ পুত্রাতথৈব চ পিতামহাঃ।

মাতুলঃ স্বশ্রুঃ পৌত্রঃ শ্রীশ্রীঃ তথা (অন্যে) সবন্ধিনঃ।

এতান্ মহামিচ্ছামি যতোহপি মধুস্থন।

অপি ত্রৈলোক্য রাজ্যস্য হেতোঃ কিমুপলব্ধতে। ৩৪—৩৫।

## অর্থ ।

আচার্য্যঃ (শ্রুতঃ) পিতরঃ (পিতৃবন্মান্যঃ) পুত্রাঃ (পুত্রবৎস্বেহপাত্রানি) পিতামহাঃ (জ্যেষ্ঠাঃ) মাতুলঃ স্বশ্রুঃ পৌত্রঃ শ্রীশ্রীঃ তথা (অন্যে) সবন্ধিনঃ (অত্র উপস্থিতাঃ) হে মধুস্থন ত্রৈলোক্যরাজ্যস্য হেতোঃ (কৃতে) এতান্ যতোহপি (প্রাপ্তুং যদাতানপি) হতং (হারয়িতুং) ন ইচ্ছামি। হু (ভোঃ) মহাকৃতে (পৃথিবীমাজস্য চেতঃ) কিং (হসি অশিতু নৈব ইত্যর্থঃ)। ৩৪-৩৫।

## অনুবাদ ।

হে মধুস্থন! এই সকল আচার্য্য পিতৃসদৃশ পুত্র, পুত্র, পিতামহ, মাতুল, স্বশ্রু, পৌত্র, ও অন্যান্য সবন্ধীগণ আমাদের পক্ষে হারিতে উদ্যত হইলেও ত্রৈলোক্য রাজ্য লাভ করিবার নিমিত্তও আমি ইহাদিগকে বিনাশ করিতে

ইচ্ছা করি না কেবল পৃথিবী রাজ্য লাভ করিবার জন্য আমি ইহাদিগকে বিনাশ করিব ইহা কি প্রকারে সম্ভব? ৩৪।

নিহত্য ধার্ম্মহাস্ত্রানঃ কা শ্রীতিঃ স্যাক্ষনার্ধিন।

পাপমেবাদ্রোহদান্ হৃদৈবতানাততানিঃ। ৩৬।

## অর্থ ।

(হে) জনাৰ্ধন! ধার্ম্মহাস্ত্রান্ নিহত্য (যুদ্ধাষ্টপুত্রান বিনাশ্য) নঃ (অম্বাকং) কা শ্রীতিঃ স্যাৎ? (নৈবকাপি শ্রীতিঃ ভাৎ) এতান্ আভ্যাসিতানি হস্য (হিতান্) অমান্ পাপমেব আশ্রয়েৎ (সমশ্রয়েৎ)। ৩৬।

## অনুবাদ ।

হে জনাৰ্ধন! যুদ্ধাষ্ট পুত্রগণকে বিনাশ করিয়া আমাদের কি সুখ হইবে? (অধিক) এই সকল (আচার্য্য যোগ প্রকৃতি) আভ্যাসিতগণকে বিনাশ করিলে আমরা পাপী হইব। ৩৬।

তদ্বারাহা বহং হতং ধার্ম্মহাস্ত্রান্ সবাকবান্।

বজনং হিকথং হস্য সুখিনঃ স্যাম মাধব ॥ ৩৭।

## অর্থ ।

তদ্ব্যং (প্রাপ্তভাভ্যেতঃ) বহং সবাকবান্ ধার্ম্মহাস্ত্রান্ হতং ন অর্হাঃ (যোগাঃ) হে মাধব! বজনং হস্য কথং হি সুখিনঃ স্যাম। ৩৭।

## অনুবাদ ।

এই কারণে সবাকব হর্বোধন প্রকৃতিকে বিনাশ করিতে আমরা সমর্থ নহি। হে মাধব! বজন বিনাশ করিয়া আমরা কি প্রকারে সুখী হইব? ৩৭।

যদ্যপ্যেতে নপশ্যতি লোভোপহতচেতসঃ।

কুলকরকৃতং নোবাং নিজরোহে চ পাতকক্। ৩৮।

## অর্থ ।

যদ্যপি এতে (ধার্ম্মহাস্ত্রাঃ) লোভোপহতচেতসঃ (লোভলুপ্তবুদ্ধয়ঃ) কুল করকৃতং নোবাং নিজরোহে পাতকক ন পশ্যতি। ৩৮।

## অনুবাদ ।

যদি চ এই সকল যুদ্ধাষ্টপুত্র লোভাবেশে নষ্টবুদ্ধি হইয়া কুলকর নিবন্ধ নোবাং নিজহিংসার পাতক ব্যুত্থিতে সমর্থ হইতেছে না। ৩৮।

কথং ন জেয়মশ্রুতিঃ পাপান্দ্রোহবর্জিতং।

কুলকরকৃতং নোবাং প্রপশ্যতিবর্জিতং। ৩৯।

অথবা ।

হে জনাৰ্দ্দন কুলকরুণঃ দোষে অপশান্তিরহাতিঃ অমাং পাপানিবর্তিতুঃ  
কথং ন জ্ঞেয়ম্ ? । ৩৯ ।

অনুবাদ ।

হে জনাৰ্দ্দন কুলকরুণে যে দোষে হয়, তাহা যখন আশ্রয় বিশেষরূপে যুক্তি-  
তেছি, তখন আশ্রয় এই পাপ কর্তৃক হইতে নিবৃত্ত হইবার যোগ্য জ্ঞান কেন না  
লাভ করিব । ৩৯ ।

কুলকরুণে অপশান্তি কুলধর্মীঃ সনাতনঃ ।

ধর্মে নষ্টে কুলঃ কুলধর্মধর্মোচিতবহুত । ৪০ ।

অথবা ।

কুলকরুণে ( সতি ) সনাতনঃ ( চিরন্তনঃ ) কুলধর্মীঃ অপশান্তি ধর্মে নষ্টে  
( সতি ) অধর্মঃ কুলঃ ( সমগ্রঃ ) কুলঃ অভিভবতি । ৪০ ।

অনুবাদ ।

কুলের করুণ হইলে সনাতন কুলধর্মসমূহে নাপি প্রাপ্ত হয় এবং কুলধর্ম নষ্ট  
হইলে অধর্ম সকলকুলকে অভিভূত করিয়া থাকে । ৪০ ।

অধর্মোচিতবাং কুলঃ প্রোচ্যতি কুলধর্মঃ ।

শ্রীমু হটাহ বাক্যে র জায়তে বর্ণসকলঃ । ৪১ ।

অথবা ।

হে কুল অধর্মোচিতবাং কুলধর্মঃ প্রোচ্যতি হে বাক্যে । ( যুক্তিকুলোচন )  
শ্রীমু হটাহ ( সত্যমু ) বর্ণসকলঃ জায়তে । ৪১ ।

অনুবাদ ।

হে কুল অধর্ম অভিভূত হইলে কুলপ্রীত প ব্যক্তিরাদি দোষে লিপ্ত  
হয় এবং হে যুক্তিকুলোচন ! কুল প্রীতকল ( ব্যক্তিরাদি দোষে ) স্থিত হইলে  
বর্ণসকল হইয়া থাকে । ৪১ ।

সকলো নরকারেব কুলানাম্ কুলস্য চ ।

পততি পিতরোহেবাং লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ । ৪২ ।

অথবা ।

সকলঃ কুলানাম্ কুলস্য চ নরকারেব ( ভবতি ) হি ( যদ্যং ) এবাং পিতরঃ  
লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ পততি । ৪২ ।

অনুবাদ

সকল, কুলকরকারীগণের ও সেই কুলের, নরকপতনের কারণ হয় । ৪১ ।  
এই সকল কুলকরকারীগণের পিতৃপুত্রবর্ণ প্রাদ ও তর্পণ লাভে ব্যক্তি ৪২ ।  
অধোগতি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ৪২ ।

মোটেরেতে: কুলানাম্ বর্ণ সকলকারকে: ।

উৎসাহ্যতে আভিধর্মীঃ কুলধর্মাস্ত শাস্তাঃ । ৪৩ ।

অথবা ।

এইঃ বর্ণ সকলকারকে: মোটে: কুলানাম্ শাস্তাঃ ( সনাতনঃ ) আভিধর্মীঃ  
কুলধর্মাস্ত উৎসাহ্যতে ( বিনাশিতা ভবতি ) । ৪৩ ।

অনুবাদ

এই সকল বর্ণ সকলকারকে দোষের উদয়ে কুলকর কারীগণের বচনিতঃ  
ও বকুলধর্ম বিনাশিত হইয়া থাকে । ৪৩ ।

উৎসাহ্যতে কুলধর্মীণাঃ মহ্যাণাং জনাধিন ।

নরকে নিরজ বাসোভবীতাস্তুলস্ব । ৪৪ ।

অথবা ।

হে জনাধিন উৎসাহ্যতে কুলধর্মীণাঃ ( বিনষ্টকুলধর্মীণাং ) মহ্যাণাং নিরজঃ  
( নিশ্চিতঃ ) বাসঃ ( স্থিতিঃ ) ভবতি ইতি অহুতজন । ৪৪ ।

অনুবাদ

হে জনাধিন: বাহ্যেব কুলোচিত বর্ণ বিনষ্ট হয় তাহাদের নিরজই নরকে  
বাস হয় ইহা আশ্রয় পায়ে প্রবণ করিয়াছি । ৪৪ ।

অহোবত কুলং পাপং কর্তুং ব্যবসিতা বসম্ ।

করাজাহ্নবলোভেন হতং ব্রহ্মনমুদাতাঃ । ৪৫ ।

অথবা ।

অহোবত বসং বহুংপাপং কর্তুং ব্যবসিতাঃ ( কৃতনিষ্ঠাঃ ) যং ( যদ্যং )  
করাজাহ্নবলোভেন ( বহু ) ব্রহ্মনং হতমুদাতাঃ । ৪৫ ।

## অনুবাদ ।

হায় ! আমরা অতিশয় পাপ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, যেহেতু স্বাভাবিক  
লোভে আমরা স্বজন বিনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছি । ৪৫ ।

যদিমাম প্রতীকারমন্ত্রশত্রুপাণয়ঃ ।

ধাতিরাষ্ট্রা রণে হস্তা স্তম্বেকমন্তরং ভবেৎ । ৪৬ ।

## অনুবাদ ।

যদি শত্রুপাণয়ঃ ধাতিরাষ্ট্রাঃ মামশত্রুপ্রতীকারং রণে হস্তাঃ—তত মে  
কমন্তরং ভবেৎ । ৪৬ ।

## অনুবাদ

শত্রুপাণি ধুতরাষ্ট্র পুত্রগণ, যদি প্রতীকার করিতে বিরত ও অশত্রু আমাকে  
রণে বিনাশ করে আমাদের পক্ষে তাহাই বিশেষ মঙ্গলকর হইবে । ৪৬ ।

সত্তম উবাচ । এবমুক্তার্জুনঃ সংখোরধোপহুতপাৰিণং ।

বিস্ময়াসমরং চাপং শোকসংবিঘমানসঃ । ৪৭ ।

ইতি শ্রীভগবদ্গীতাসুপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যারঃ

যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্কনস্বাদে

অৰ্জুনবিষাদযোগো নাম

প্রথমোহধ্যায়ঃ ॥

## অনুবাদ ।

সংখো ( যুদ্ধে ) শোকসংবিঘমানসঃ রথোপহঃ অৰ্জুনঃ এবং উক্ত । সপরা  
চাপং বিস্ময়া উপাৰিণং । ৪৭ ।

রণক্ষেত্রে শোকব্যাকুলমনসঃ রথোপরিবিহিত অৰ্জুন এই প্রকার বলিয়া ধর  
ও শত্রু পরিত্যাগ পূর্বক উপবেশন করিলেন ।

ইতি ভগবদ্গীতার প্রথম অধ্যায়

অৰ্জুনবিষাদযোগ ।

[ ক্রমঃ ]

## সহাভাষ্যম্ ।

( পণ্ডিত রজনীকান্ত বিদ্যারসর তত্বক অনুবাদিত । )

পূর্ব প্রকাশিতের পর ।

## ভাষ্যমূল ।

যৈবে হি শব্দজ্ঞানে ধর্ম এবমপশব্দজ্ঞানেহপার্থঃ । অথবা তুহানবধঃ  
কাণোতি । সুতরাংসোপশব্দা জরীরাংসঃ শব্দাঃ । একেকস্য হি শব্দস্য বহু-  
বোধোপপত্তিঃ । তদ্বৎ—সৌরিত্যস্য গাবীর্ণোপীণোভাগোপোভাগিকোভাব  
বাদরোহপভাবাঃ । অথ যোহবাগ্‌যোগবিদ্ অজ্ঞানঃ । তস্য শরণম্ । বিধম  
উপভাসঃ । নাত্যক্তার অজ্ঞানঃ শরণং ভবিতুমর্হতি । যোহজ্ঞানম্ বৈ প্রাক্ষণং  
হত্যং সুত্রং বা পিবেৎ সোহপি মত্তে পতিতঃ স্যাৎ । এবং তর্হি সোহনস্তমাপোতি  
কথং পরত্র বাগ্‌যোগবিদ্ ভবাতি চাপশব্দঃ । কঃ, অবাগ্‌যোগবিদেব ।

## বক্তব্যবাদ ।

যেজন শব্দজ্ঞানে ধর্ম হয়, তজন অপশব্দজ্ঞানে অধর্ম আছে । অথবা অধিক  
অধর্মই উপস্থিত হয় । অপশব্দ অর্থাৎ অধিক, শব্দ অল্প সংখ্যক । এক  
একটি শব্দের আবার অনেকগুলি অপভ্রংশ শব্দ আছে । যেমন “সো”  
এই শব্দের গাবী, গোবী, গোভা, গোপোভাগিকা ( ১ ) ইত্যাদি অপভ্রংশ শব্দ ।  
অথবা যিনি অবাগ্‌যোগবিৎ ( অর্থাৎ যিনি শব্দের বার্থ ব্যবহার জানেন না )  
অজ্ঞানই তাঁহার আশ্রয় । ইহা বিধম কথা । অজ্ঞান সম্পূর্ণরূপে আশ্রয় হইতে  
পুষ্ট হইয়া । “যোহবাগ্‌যোগবিদ্ ভবাতি কথং ” অথবা তুহানবধঃ করে ; সেও  
পতিত হয় । “অতএব তর্হি যিনি অন্তঃ প্রবর্তিত করেন, বাগ্‌যোগবিৎ ব্যক্তি  
অপশব্দ জ্ঞানেই ধার্ম হইতে পারেন । ” কে ? অবাগ্‌যোগবিদ্ ব্যক্তিই ।

## ভাষ্য-মূল ।

অথ যো বাগ্‌যোগবিদ্ বিজ্ঞানং ততঃ শরণম্ । ক পুনরিত্যং পণ্ডিতম্ । ভ্রাজা নাম  
লোকাঃ, কিক ভোঃ লোকা অপি প্রমাণম্ । কিং চাত্ত । যদি লোকা অপি  
প্রমাণময়মপি প্রমাণং ভবিতুমর্হতি ।

( ১ ) প্রাকৃত ভাষায় এই ভূমির ব্যবহার আছে ।

বহুবচনবর্ণনাঃ ঘটনায় বহুত্বং মহৎ।

পীড়ং ন গময়েৎ স্বপ্নঃ কিং তৎ কৃত্বগতং নরেন।

ইতি। প্রমত্তগীতঃ প্রমত্তবত্তো বহুপ্রমত্তগীতঃ প্রমত্তং। বহু প্রমত্তং।

অবিদ্যাসংঃ। “অবিদ্যাসংঃ প্রত্যভিবাধে নারো যেন প্রুতিঃ বিতঃ। কঃ তেপু কু বিদ্যোহ্য ত্রীবিবারমঃ বদেৎ।” অভিবাধে ত্রীবিবারমঃ ব্যাকরণঃ। অবিদ্যাসংঃ।

বন্ধানুবাদ।

যে ব্যক্তি শব্দ প্রয়োগে জ্ঞানসম্পন্ন শাস্ত্রজ্ঞানই তাঁহার অগ্রদূত (অর্থাৎ বাগ্যোগ্যবিন ব্যক্তি শব্দ ও অশব্দ এই উভয় জানিয়াই শব্দ প্রয়োগ করেন, অশব্দ প্রয়োগ করেন না; তিনি জ্ঞানপূর্ণক প্রয়োগ করেন, এই হেতু তিনি অত্যাশ্চর্য্যজনী হবেন।) কোন স্থলে এই বাক্য পঠিত হইয়াছে? ত্রাণ নামক শ্লোক আছে তাহাতে, শ্লোকও আপনাব প্রমাণ হইবে? উহা অপেক্ষা আর কি প্রমাণ? যদি শ্লোকও প্রমাণ হয়, তবে ইহাও প্রমাণ হইবে— “তাত্রবর্ণ বটির (১) অত্যধিকসংখ্যক পান করিলেও বর্ণনাভ হইয়া না, তবে, তাহা কেন বর্ণনাত্ত করা হয় (২)।” ইহা আপনাব প্রমত্তবাক্য, বাহা প্রমত্ত বাক্য নহে, তাহা প্রমাণ (৩)। “বহু প্রমত্তং” “যিনি প্রয়োগ করেন” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

“অবিদ্যাসংঃ” “বিদ্যাবিহীন ব্যক্তি”—“বাহ্যঃ প্রত্যভিবাধে নারো যেন প্রুতিঃ বিতঃ। কঃ তেপু কু বিদ্যোহ্য ত্রীবিবারমঃ বদেৎ।” এই আদি এইরূপ বলিবে (৪)।

(১) বট শব্দের অর্থ বৃক্ষ বট। এখানে লক্ষণগুণিত বাক্য বট শব্দের বহু বহুপুর্ণ পাত্র বুঝাইতেছে।

(২) এই শ্লোকটি সৌত্রিকগণনামক গ্রন্থের বাক্য প্রকটিত করিতেছে।

(৩) কৃত্যায়নোক্ত ত্রাজনামক শ্লোক মধ্যে পঠিত “বহু প্রমত্তং”..... এই শ্লোকের স্মৃতি প্রমাণ আছে। বহু,—“একঃ শব্দঃ সমাগত্যঃ বহুঃ প্রমত্তঃ স্বপ্নে দোকে কামগুণভবতি।” একটা শব্দ সম্মিলিতভাবে জাত হইয়া উক্তবচনে প্রমত্ত হইলে তাহা স্বপ্নদোকে কামগুণ হয়। অতএব উক্ত ত্রাজনামক শ্লোক প্রমত্তবাক্য নহে।

(৪) তিন বাক্য বহু বচনকে সূত্রবদ্ধ করে।

(৫) ইহার নিয়ম “প্রত্যভিবাধে নরো ৮।২।৮০।” এই বচন বিশেষরূপে ব্যাখ্যাত আছে।

অভিবাধন বাক্যে ত্রীণোকের জ্ঞান না হই; এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “অবিদ্যাসংঃ” বিদ্যাবিহীন ব্যক্তি এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষা-মূল।

বিতক্তিঃ কুর্তি। ব্যক্তিঃ পঠাতি “প্রমাণাঃ সবিভক্তিকাঃ কথ্যাসঃ” ইতি। সচাত্তরেণ ব্যাকরণং প্রমাণাঃ সবিভক্তিকাঃ শক্যাঃ কথ্যাসঃ। বিতক্তিঃ কুর্তি।

বন্ধানুবাদ।

“বিতক্তিঃ কুর্তি”—“বিতক্তি প্রয়োগ করেন।”—ব্যক্তিকরণ পাঠ করেন, “প্রমাণাঃ সবিভক্তিকাঃ কথ্যাসঃ।” প্রমাণমাত্র সকল বিতক্তিকৃত করিয়া ব্যবহার করিবে। ব্যাকরণ শাস্ত্র ব্যতিরেকে প্রমাণ মাত্র সকলকে বিতক্তি কৃত করিতে পারা যায় না। “বিতক্তিঃ কুর্তি” “বিতক্তি প্রয়োগ করেন।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষা-মূল।

যো বা ইহাম্। “যো বা ইহাম্” পদমঃ বরশোহিকরপো বাচঃ বিদ্যোতি ন আদিত্রীশো তরতি। আদিত্রীশো স্যামেতাশোহ্য ব্যাকরণম্। যো বা ইহাম্।

বন্ধানুবাদ।

“যো বা ইহাম্।” “যিনি এই বাক্যকে।”—“যিনি এই বাক্যকে পদমঃ স্যামেতাশোহ্য ও বর্ণনাস্যামেতাশোহ্য করেন, তিনি আদিত্রীশ অর্থাৎ ব্যক্তিকরণ ব্যাকরণম্-হয়েন।” ব্যক্তিকরণ ব্যাকরণম্ হইবে, এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “যো বা ইহাম্।” “যিনি এই বাক্যকে।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষা-মূল।

চচারি। “চচারি শব্দ। অথবা অন্য পাদে যে শব্দে সপ্ত বক্তাসো অস্য ত্রিণা বক্তো বক্তো যোরবীতি বহো যোবো বক্তা আবিবেশঃ” ইতি।

চচারি পাদনি চচারি পদবাক্যানি নামাখ্যাতোপসগনিপাতাঃ। অথবা অন্য পাদে। অথবা পাদে তৃত্যবিত্যবর্তমানঃ। যে শব্দে যো পদবাক্যনি নিত্যাকার্য্য। সপ্তবক্তাসো অতঃ। সপ্ত বিতক্ত্যঃ। ত্রিণাবিত্তিস্তু ত্রাণেব বহু উরসি কঠে নিরসীতি। বহুতাবরণোৎ। যোরবীতি পদমঃ কথ্যাসঃ। কৃত্ত এতন্ যোতি শব্দকর্ম্ম। বহোদেবা বক্তো আবিবেশেতি। মহান্দেবঃ

বাক্যোদ্যমতা বরণধর্মীগণমহুয়াতানাবিবেশ মহতা দেবেন মঃ সাম্যং বখা সাদিত্য  
খোরঃ ব্যাকরণম্ ।

বকান বাদ ।

“চচারি ।” ( “চারি ।” )—“ইহার চারি শব্দ, তিন চরণ ও দুই মন্তক ।  
ইহার সপ্ত বহু । ত্রিতাপে বহু, বৃষস্বরূপ, মহান্দেব শব্দ রব করিতেছেন  
এবং মহুয়াসকলে আবিষ্ট হইতেছেন ।”

চারিটি শব্দ,—নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও নিপাত এই চারিপ্রকার শব্দ  
সমষ্টিই শব্দরূপ বৃষের শব্দ । তিনটি চরণ, অতীত, ভবিষ্যৎ এবং বর্তমান এই  
তিন কালই ইহার চরণ । দুই মন্তক,—নিত্য ও কার্য্য (১) এই দুইপ্রকার  
শব্দ রূপই ইহার দুইটি মন্তক । ইহার সাতটি বহু,—সাতপ্রকার বিতক্তি—(২)  
তিন অংশে বহু—বাক্যোদ্যম, শিরোদেশ ও কণ্ঠদেশ এই তিন স্থানে বহু  
অর্থাৎ এই তিন স্থান অবলম্বন করিয়াই শব্দসমূহ সমুৎপন্ন হয়; এই কারণ  
বশতাই উক্ত তিন প্রকার স্থানই ইহার বহনস্থান । ) । বর্ণন করেন অর্থাৎ  
অতীত পুরণ করেন, এই কারণবশতাই ইহাকে বহু কহা যায় । “রোরবীতি”  
অর্থাৎ শব্দ করেন । কেন, এইরূপ বলিলে ? ( অর্থাৎ “রোরবীতি” এই  
এই পদের অর্থ শব্দ করেন ” এই বাক্য হইল কেন ? ) কথাতু শব্দকর্মক  
( অর্থাৎ কথাতু প্রয়োগ করিলেই শব্দ তাহার কর্মরূপে অন্তর্নিহিত থাকে  
মহান্দেব বর্তমানসমূহে আবিষ্ট হইয়াছেন,—মহান্দেব অর্থাৎ শব্দ, মন্ত্য অর্থাৎ  
বরণধর্মবিশিষ্ট মহুয়াসকলে আবিষ্ট অর্থাৎ অবস্থিত আছেন । মহান্দেবের  
সহিত (৩) আখ্যাতগণের সাহায্যে সাম্য উপস্থিত হয়, তদ্বিস্তৃত ব্যাকরণশাস্ত্র  
আধারন করা কর্তব্য ।

( ১ ) বাহ্য ব্যঙ্গ অর্থাৎ প্রকাশ্য; তাহা নিত্যশব্দ এবং ব্যঙ্গক অর্থাৎ  
প্রকাশক; তাহা কার্য্যশব্দ ।

( ২ ) সাতপ্রকার বিতক্তি; বখা,—প্রথম, দ্বিতীয়া, তৃতীয়া, চতুর্থী, পঞ্চমী,  
ষষ্ঠী ও সপ্তমী ।

( ৩ ) এই স্থলে আখ্যাতগণের কৈরট “মহান্দেব” ইহার অর্থ  
পরমেশ্বর বলিয়াছেন ।

ভাষ্য-মূল ।

অপর আহ । “চচারি বাক্যপরিমিতা পদানি তানি বিহ ত্রাক্ষণা যে  
মনীষিণঃ । তদ্বাদীনি নিহিতা নেকরতি তুরীয়া বাচো মহুয়া বদন্তি ।” চচারি  
বাক্যপরিমিতা পদানি । চচারি পদব্রহ্মতানি নামাখ্যাতোপসর্গনিপাতানি তানি  
বিত্ত্বাক্ষণা যে মনীষিণঃ । কল ইবিনো মনীষিণঃ । তদ্বাদীনি নিহিতা নেকরতি  
তদ্বাদীনি নিহিতানি নেকরতি ন চেতেনে ন নিষিদ্ধীতাঃ । তুরীয়া  
বাচো মহুয়া বদন্তি । তুরীয়া বা এতবাচোবহুবো বর্ততে । চতুর্থনিত্যঃ ।  
চচারি ।

বদাহবাদ ।

অপর কেহ বলেন;—“চারিপ্রকার শব্দ বাক্যপরিমিত; যে ত্রাক্ষণগণ  
মনীষী, তাহারাই সেই সকলকে অর্থাৎ বাক্যসকলকে জানেন । ইহাদিগের  
তিনতাপ তদ্বাদ নিহিত আছে, তাহা উক্ত হয় না । মহুয়েরা বাক্যের চতুর্থ ভাগ  
ব্যবহার করেন ।” চারি প্রকার, বাক্যপরিমিত শব্দ—নাম, আখ্যাত, উপসর্গ ও  
নিপাত এই চারি প্রকার শব্দ সমষ্টিই বাক্য ( ১ ) যে ত্রাক্ষণগণ মনীষী তাহারাই  
সেই সকলকে জানেন । তাহারাই মনকে বস্তুত করিয়াছেন তাহারাই মনীষী ।  
তিনতাপ তদ্বাদ নিহিত আছে তাহা উক্ত হয় না;—তদ্বাদে অজ্ঞানেতে  
তিনতাপ নিহিত রহিয়াছে, তাহা উক্ত হয় না, কার্য্যকারী হয় না অর্থাৎ  
প্রকাশিত হয় না । মহুয়েরা বাক্যের চতুর্থ ভাগ ব্যবহার করেন;—“মহুয়া  
লোক বাহ্য আছে, ইহার বাক্যের তুরীয়া অংশ আছে (২) ।” তুরীয়া অর্থ  
চতুর্থ; “চচারি:” “চারি ।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল ।

( ১ ) মূল আছে,—“বাক্যপরিমিতা পদানি ।” “বাক্যপরিমিতা” এইটি বৈদিক  
প্রমাণ । লৌকিক ভাষায় এই স্থলে “বাক্যপরিমিতানি” এইরূপ প্রয়োগ হইবে  
এই স্থলে কৈরট পরিমিত শব্দের অর্থ পরিমিত বলিয়াছেন । অতএব “চারি  
প্রকার শব্দ বাক্য পরিমিত ।” অর্থাৎ চারি প্রকার শব্দসমষ্টিই বাক্য ।

( ২ ) “তুরীয়া বা এতবাচো বহুবো বর্ততে ।” এইটি স্মৃতি । ইহা  
আখ্যাতগণের নিষিদ্ধ উক্ত হইয়াছে । ইহা তুরীয়া বাচো মহুয়া বদন্তি । ইহা  
ব্যাখ্যাত মতে ।

ভাষ্য-মূল ।

উত্থাঃ ।—“উত্থা পথ্যঃ সপ্নং বাচ-

সুত্থা পুণ্যং পুণ্যোক্তোন্ম ।

উত্তো বসৈ তৎ কিস্রে

জাহেব পত্য উপলী হুবাশাঃ ।”

অপি যথেষৎ পত্ন্যপি ন পত্নতি, অপি যথেষৎ পুণ্যপি ন পুণ্যোক্তো  
মানিতি । অবিবাহ্যসম্বন্ধে । উত্তো বসৈ তৎ কিস্রে তদ্বৎ বিবৃণুতে ।  
জাহেব পত্য উপলী হুবাশাঃ । তদ্বৎ জাহা পত্যে কামরসানা হুবাশাঃ  
সমাসানং বিবৃণুতে । এবং বাপ্ বাগ্‌বিদ্য সমাসানং বিবৃণুতে । বাঙনে  
বিবৃণুয়াবাসাননিভাধোঃ ব্যাকরণঃ । উত্থাঃ ।

বাস্যুবাদ ।

“উত্থাঃ ।” ( “অত্র এক ব্যক্তি ।” ) অত্র এক ব্যক্তি ব্যক্তিকে দেখিয়াও  
যেথেন না ( অর্থাৎ এতদ্ব্যক্কে কর্তব্য বস্তু উপলব্ধি করিয়াও অর্থজ্ঞানের  
অভাবে বোধগম্য করিতে পারেন না । ) । অপর কোন ব্যক্তি প্রবণ করিয়াও  
প্রবণ করেন ( অর্থাৎ অর্থজ্ঞানের অভাবে উপলব্ধি করিতে পারেন না । ) এই  
অর্থ এক বিদ্যা বিহীন ব্যক্তির সত্ত্ব বলা হইল । পতিলাভাবিনী জাহা যেমন  
সুগন্ধে সুবিত হইয়া নিজের আঁধারকে বরণ করে ( দান করে ) ; তদ্রূপ, বাগ্‌বিদ্য  
অপর এক ব্যক্তিকে অর্থাৎ কলিবিদ্য ব্যক্তিকে নিজ আশা বরণ করেন ।  
বাগ্‌বিদ্য আশাবিপণকে নিজ আশা বরণ করন, ( দান করন ) এই নিমিত্তও  
ব্যাকরণশাস্ত্র অব্যয়ন করা উচিত । “উত্থাঃ ।” ( “অপর এক ব্যক্তি ।” ) এই  
একটি ব্যাখ্যা হইল ।

ভাষ্য-মূল ।

সক্ত মিহ ।—“সক্ত মিহ তিত্তিমা পুনস্তো

বজ্রবীরা কলা বাচকৃত ।

অত্র সক্তম্য সখ্যানি জানতে

তদ্ব্যক্ লক্ষ্যনিহিতাবিবাচি ।”

সক্তঃ সক্তেত্বার্থো ভবতি কসতেবা । বিপরীতাবিকসিতো ভবতি ।  
তিত্‌উপরিপদনঃ ভবতি । তত্বব্যা ত্বয়ং । বীরা ধ্যানবস্তো মনসা প্রজ্ঞানেন  
বাচকৃত অকৃত । অত্র লখ্যঃ সখ্যানি জানতে । ক এব হুগো মধ্যঃ ।  
একগম্যো বাগ্‌বিদ্যঃ । কে পুনস্তো । বৈরাগ্যগণাঃ । কৃত এতৎ । তদ্ব্যক্  
লক্ষ্যনিহিতাবিবাচি । এবং বাচি তত্র লক্ষ্যনিহিতা ভবতি । লক্ষ্যে লক্ষ্যভাসনাং  
পরিবৃদ্ধা ভবতি । সক্ত মিহ ।

বদ্যানুবাদ ।

তিত্‌উপরি অর্থাৎ কলা বা চালনী দ্বারা সক্ত হওয়ার ( অর্থাৎ যেমন মত্ততা  
গণ কলা বা চালনী দ্বারা সক্ত হইলে পবিত্র অর্থাৎ তুমিদিবহীন করিয়া লয়, তদ্রূপ )  
বীর ব্যক্তিগণ বাহ্যতে মনের দ্বারা বাক্যকে পরিব্র করিয়া বদ্যমান করেন ।  
ইহাতে সাধুগণ সখ্য জানেন । ইহাদিগের বাক্যে তত্র অর্থাৎ মঙ্গলকারিণী স্ত্রী  
নিহিত আছেন । সক্ত হওয়ার সক্ত হওয়ার অর্থাৎ হুগো বা হুগো ( অর্থাৎ ‘সক্ত’  
এই শব্দটি সক্ত হইতে উৎপন্ন বসিলে, ‘সক্ত’ হওয়ার অর্থ সেচন করা,  
বাহ্যকে সেচন করিতে হয় অর্থাৎ বিশেষ প্রকারে পোষণ করিতে হয়, তাহা  
সক্ত । ) । বিপরীত কস হওয়ার বিকসিত অর্থাৎ প্রক্ষুণ্ণ হইতে হয় ( কল বিকসিত  
বর্ণ সক্তলের ব্যতীত হয় ; যেমন,—হিন্দু হইতে ‘সিংহ’ এই শব্দ নিস্পন্ন  
হয় ; তদ্রূপ, ‘কস’ হওয়ার বর্ণ ব্যতীত হইলে ‘সক্ত’ হয়, ‘মনস্তর’ ‘সক্ত’ এই শব্দ  
নিস্পন্ন হয় । সক্ত এই শব্দটি ‘কস’ হইতে উৎপন্ন হয় বসিলে, তাহা  
বিকসিত হয়—অর্থাৎ ক্রমশঃ বাক্য করিলে পরিব্রত করা যায়, অসাধা নহে,  
তাহা সক্ত । ) । পরিপদনকে অর্থাৎ বাহা দ্বারা সক্ত, তদ্ব্যক্ প্রজ্ঞাতিকে পরিব্রত  
অর্থাৎ তুমিদিবহীন করা যায়, তাহাকে তিত্তি কহে । তাহা তত্বৎ অর্থাৎ  
বিতারিত্ব ( যেমন, কলা ) অথবা ত্বয়ৎ অর্থাৎ বহু হিত্বযুক্ত ( যেমন, চালনী ) ।  
বীর অর্থাৎ ধ্যানশীল ব্যক্তিগণ মনের দ্বারা অর্থাৎ প্রজ্ঞা দ্বারা (১) বাক্যকে  
বাবিহার করেন অর্থাৎ অপনয় হইতে পূর্বক করেন ।

(১) এই ক্রমকে প্রজ্ঞা কহে ।

ইহাতে সাধুগণ (১) সখ্য জানেন অর্থাৎ সাধুজ্ঞা প্রাপ্ত করেন। (ইহাতে) কোথায়? এই ভূগর্ভ মার্গে। বাক্যের বিষয় একগম্য অর্থাৎ কেবল মাত্র জানের দ্বারা লভ্য। তাহার কৈ? (অর্থার্থ সাধুগণ কৈ?) বৈয়াকরণের। ইহা কেন? (অর্থ বৈয়াকরণগণই সাধুজ্ঞা প্রাপ্ত করেন, কেন?) ইহা বিধের বাক্যে তত্রা অর্থাৎ সম্বলকারিণী লক্ষ্য নিহিত আছে। লক্ষ্য লক্ষণ অর্থাৎ প্রকাশবস্তুঃ পরিবৃদ্ধা অর্থাৎ প্রভুস্বরূপ। ("সক্তমিব" "সক্তুর জার।") এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্য-মূল।

সারস্বতীম্। বাজিকাঃ পঠতি।—“আহিতাশ্রিত্যশ্রুতঃ প্রযুক্ত্য প্রারম্ভিতীয়াঃ সারস্বতীমিত্তিং নির্মণেনিতি।” প্রারম্ভিতীয়া মা ভূমিত্যেধ্যায়ঃ ব্যাকরণম্। সারস্বতীম্।

বাক্যমুদ।

“সারস্বতীম্।” “সারস্বতীসম্বন্ধীয়া।” “আহিতাশ্রিত্য অর্থাৎ সারিক ব্যক্তি অপশব্দ প্রয়োগ করিয়া প্রারম্ভিতের নিমিত্ত সারস্বতী দেবতার বাগ করিবে।” প্রারম্ভিতের যোগ্য না হই, এই নিমিত্তও ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত।” “সারস্বতীম্।” “সারস্বতীসম্বন্ধীয়া।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

(ক্রমঃ)।

(১) এই হানে মূল পাঠ আছে,—“সংগঃ।” কৈট ভাষার ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—“সংগঃ সমানব্যাখ্যাতো ভেদগ্রহণা নিবৃত্তবাঃ সর্বদেবকিমিত্তি মন্ততে।”

পৃঃ	পংক্তি	অণ্ডিত	তত্ত্ব
২০২	৯ম	শক্তি সকল	“শক্তির প্রত্যয়ে”
২৪৩	২৪	কর্ণ, কপঃ, সমিতিজ্ঞঃ	কর্ণ, সমিতিজ্ঞঃ (বুদ্ধিবলী)
			কপঃ
— ২৪৩	২৫	সৌম্যশক্তি তথৈব	সৌম্যশক্তিঃ অরজত্ব তথৈব
২৪৪	২	বিকর্ণ ও	বিকর্ণ
২৪৪	৩	(ভূমিশ্রবা) (ইহার) (ভূমিশ্রবা) ও অরজত্ব (ইহার)	

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ। ]

১৫ই জ্যৈষ্ঠ।

[ ১০ম সংখ্যা। ]

## বর্তমান ভারত।

( স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত। )

৮ম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।

ঐকৃত্তিক নিম্নে জরাজীর্ণের স্থানে নবপ্রাণোন্মেষের প্রতিস্থাপনের স্বাভাবিক চেষ্টার উদ্যোগ সমুপস্থিত হয়। এ সংগ্রামে জর বিজয়ের কলাকল পূর্ণেই বর্ণিত হইয়াছে।

উন্নতির সময় পুরোহিতের যে তপস্যা, যে সংব্রম, যে ত্যাগ সত্যের অত্ম-ন্যাসে সম্যক প্রযুক্ত ছিল।—অবনতির পূর্বকালে তাহাই আবার কেবলমাত্র ভোগ্যসংগ্রহে বা আধিপত্যবিস্তারে সম্পূর্ণ ব্যয়িত। যে শক্তির আধারও তাঁহার মান, তাঁহার পূজা, সেই শক্তিই এখন স্বর্ণধাম হইতে নরকে সমানীত। উদ্দেশ্যহারা, খেইহারা পৌরোহিত্যশক্তি উপাধিকার আপনাদের কোষে আশ্রয়িত, যে শৃঙ্খল-অগ্নির পদের লজ পুরুষাত্মক অতি যত্নের সহিত বিনির্মিত, তাহা নিম্নের গতিশক্তিকে শত বেটনে প্রতিহত করিয়াছে, যে

সকল পুষ্করিণীপুষ্করিণী আচারব্যবসায় সমাজকে বহুবন্ধনে রাখিবার জন্য চারিদিকে বিস্তৃত হইয়াছিল, তাহারই উদ্দেশ্যে আশাশুভক-বিভাজিত পৌরোহিত্যশক্তি চতুর্দিক হইয়া নিম্নিত। আর উপায় নাই, এজন্য হিড়িলে আর পুরোহিতের পৌরোহিত্য থাকে না। যাহারা এ কঠোর বন্ধনের মধ্যে বাতাবিক উন্নতির বাসনা অত্যন্ত অতিবৃত্ত দেখিয়া এ জাল হিড়িয়া অত্যন্ত জাতির বৃত্তি অবলম্বনে ধনসঞ্চয়ের নিযুক্ত সমাজ তৎক্ষণাতঃ তাঁহাদের পৌরোহিত্য অধিকার কাড়িয়া লইতেছেন। শিখারী, টেডিকাটা, অর্দ্ধ টেডিকাটী বৈশ্বক্য আচারাদিহীনভিত্তি লাক্ষণের ব্রহ্মণ্য সমাজ বিধাদী নহেন। আবার—ভারতবর্ষে দেখায়; এই নবগত ইউরোপীয় রাজ্য, শিক্কা এবং ধনাগমের উপায় বিস্তৃত হইতেছে, দেখায়ই পুরুষাঙ্কমাগত পৌরোহিত্য ব্যবস্থা পরিচালনা করিয়া দলে দলে ব্রাহ্মণস্বকস্বন্দ অত্যন্ত জাতির বৃত্তি অবলম্বন করিয়া ধনবানি হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গেই পুরোহিত পূর্বপুরুষদের আচার ব্যবহার একেবারে রসাতলে বাইতেছে।

গুজরদেশে ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে প্রত্যেক অবাস্তুর সম্প্রদায়ই দুইটি করিয়া ভাগ আছে,—একটি পুরোহিত ব্যবসায়ী অপরটি অপর কোনও বৃত্তি দ্বারা জীবিকা করে। এই পুরোহিতব্যবসায়ী সম্প্রদায়ই উক্ত প্রদেশে ব্রাহ্মণ নামে অভিহিত এবং অপর সম্প্রদায় একই ব্রাহ্মণকুলগ্রন্থ হইলেই পুরোহিত লাক্ষণেরা তাঁহাদের সহিত যৌন সম্বন্ধে আবদ্ধ হন না। যথা নগর ব্রাহ্মণ বলিলে উক্ত ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে যাহারা ভিকার্যুত পুরোহিত, তাঁহাদিগকেই কেবল বুঝাইবে। নগর বলিলে উক্তজাতির যাহারা রাজকর্মচারী বা বৈশ্বক্য, তাঁহাদিগকে বুঝায়। কিন্তু এক্ষণে দেখা যাইতেছে, যে উক্ত প্রদেশ সমুদ্রেও এ বিভাগ আর মড় চলে না। নগর ব্রাহ্মণের পুত্রেরাও ইংরাজী পড়িয়া রাজকর্মচারী হইতেছে; অথবা বাণিজ্যাদি বাণায় অবলম্বন করিতেছে। টোনের অধ্যাপকেরা সকল কষ্ট সহ করিয়া আপনাদের পুত্রদিগকে ইংরাজী বিখবিত্য-লয়ে প্রবেশ করাইতেছেন এবং বৈদ্য কাহ্নাদির বৃত্তি অবলম্বন করাইতেছেন। যদি এই প্রকার প্রভাব চলে, তাহা হইলে বর্তমান পুরোহিতজাতি আর

কতদিন এদেশে থাকিবেন, বিবেচ্য বিষয় সন্দেহ নাই। যাহারা সম্প্রদায় বিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষের উপর লাক্ষণজাতির অধিকার-বিজ্ঞা-চৌক্যতাপ ঘোষণা করেন, তাঁহাদেরও জানা উচিত যে, লাক্ষণ জাতি আচার্য্যিক অবশ্যতঃ বিধিমান অধীন হইয়া আপনাদের সনাতনধর্মের আপনাই নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন। ইহাই কল্যাণপ্রদ, অত্যন্ত আভিজাত্য জাতির অধঃপতনের চিত্তা নির্মাণ করাই প্রধান কর্তব্য।

শক্তিসময় যে প্রকার আবশ্যক, তাহার বিকীরণও সেউকল বা তদপেক্ষা অধিক আবশ্যক। সংশ্লিষ্টে কথিতসময় অত্যাবশ্যক, তাহার শরীরময় সঞ্চালন না হইলেই বৃদ্ধাঃ কুলবিশেষে বা জাতিবিশেষে সমাজের কল্যাণের জন্য বিদ্যা বা শক্তি কেন্দ্রীভূত হওয়া এককালের জন্য অতি আবশ্যক, কিন্তু সেই কেন্দ্রীভূত শক্তি কেবল সর্বত: সঞ্চয়ের জন্য পুঞ্জীভূত। যদি তাহা না হইতে পারে, সে সনাতনরীর নিশ্চয়ই কিংবা মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

অপরদিকে রাজসিংহ যুগে প্রেরণাশীল সমাজই বিদ্যমান। একদিকে আন্তঃভোগেচ্ছার কেশরীর করাল নখরাজী তৃণভরভোজী পশুকুলের স্যাপঃ বিদারণে মুহূর্ত্তও ক্লান্ত নহে, আবার কবি বলিতেছেন, সুখক্ষম জরাজীর্ণ হইলেও ফ্রোডাগত জন্তুক সিংহের ভক্ষ্যরূপে কখনই গৃহীত হয় না। প্রজাপল রাজশাস্ত্রের ভোগেচ্ছার বিষ উপস্থিত করিলেই তাঁহাদের সঞ্চালন, বিন্যাস হইয়া রাজাজ্ঞা শিরোধারী করিলেই তাহারা নিরাপদ। শুধু তাই নহে, সমান প্রবৃত্তি, সমান আকৃতি, সাধারণ সর্বস্বার্থ ব্যক্তিগত স্বার্থতাগ, পুরাকালের কি কথা, আধুনিক সময়েও কোনও দেশে সম্যকরূপে উপলব্ধ হয় না। দ্বিবিভক্তসমাজে তৎক্ষণাতঃই সমাজ দ্বারা স্রষ্ট, নক্তি সমষ্টি সেই কেন্দ্রে পুঞ্জীভূত এবং তৎক্ষণাতঃই চারিদিকে সমাজ শরীরে প্রসৃত। লাক্ষণবিকারে যে প্রকার জ্ঞানেচ্ছার প্রথম উদ্বোধন, ও শৈশবাবস্থায় যতঃ পরিপালন, ক্ষত্রিয়বিকারে সেই প্রকার ভোগেচ্ছার সৃষ্টি এবং তৎসময়ক বিদ্যানিচয়ের স্রষ্ট ও উন্নয়ন।

যদিমাত্র লোকেরা কি পশুকুলের উন্নত মস্তক লুকাইত রাখিতে পারেন, বা জনসাধারণলভ্য ভোজ্যাদি তাঁহাদের চক্ষি সামনে সক্ষম?

নয়লোকে বাহর মতিমাংস কুলনা নাট, দেবদেবের যাঁহাতে আরোপ, তাঁহার উপভোগ্য বস্তুর উপর অপর সাধারণের দৃষ্টিক্ষেপই মহাপাপ, লাভক্ষার ও কথাই নাই। রাজশরীর সাধারণ শরীরের স্থায় নহে, তাহাতে আশৌচাদি দোষ স্পর্শে না, অনেক দেশে সে শরীরের চড়া হয় না। অপর্যাপ্তশরীরে রাজ-দারাগণও এইভাবে হইতে সর্বভোক্তাণ্ডে লোকলোচনের সাক্ষাতে আবহিত। কাজেই পণ্ডিতের স্থানে অট্টালিকার সমুখান, গ্রামাকোলাহলের পরিবর্তে নখুর কোশলকলাবিশিষ্ট সজীভের ধরাতলে আগমন। সুখ্য আরাম, উপবন, মনোমোহন আলোধানিচর, ভাঙ্গারচাঁচী, সুকুমার কোষোদ্যাদি বস্ত্র, শব্দে পন-সঙ্গের প্রাকৃতিক কণন, তঙ্গল, কুল বেশভূষাদির স্থানঅধিকার করিতে লাগিল। লক্ষ লক্ষ বুদ্ধিবীথী পরিশ্রমবহুল কৃষিকার্য্য ত্যাগ করিয়া অল্পশ্রম-সাধ্য ও ক্ষুদ্রবুদ্ধির রসভূমি পশুপক্ষ কলার মনোনিবেশ করিল। গ্রামের পৌরব গুণ হইল। নগরের আবির্ভাব হইল।

(ক্রমঃ)

## বাক্সাল।

(কবিবর গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত।)

হরেন্দ্র ও রাধাকান্ত দুই এক রাশে পড়িত। রাধাকান্ত পাড়ারগে ভুলিমাছুষ,—স্বপ্নে বাক্সাল বলিত। হরেন্দ্র দালাবাজ, চটপটে, বড় মাছবের চেলে। কুড়ি গাড়ী চড়িয়া আসে, স্বপ্নে সকলে ভয় করে, এমন কি মাঠার পর্য্যন্ত তটন। রাধাকান্তের চক্ষে হরেন্দ্র দেবতা। রাধাকান্ত মনে করিত যে, হরেন্দ্রের মত হটলে জীবনে আর কিছু বাকী রহিল না।

স্বপ্নের দিন ফুটাইল, এখন উত্তরেই সংসারে। হরেন্দ্র রাধাকান্তকে ভুলিয়া নিরাশে, কিন্তু রাধাকান্ত হরেন্দ্রকে ভুলে নাই। পথে হাতা খাড়ে করিয়া

বাইতেছে, দেখে—হরেন্দ্র তাঁর বেগে টুং টুং হাঁকাইয়া চলিল। তেঁতে পুতুনিয়া। কিরিয়া দেখে—হরেন্দ্র হাঁকাইতেছে। ঘোড়নগারের দোড় দেখিতে বাইতেছে। যেখান দিয়া হরেন্দ্র যায়,—এদিকের আবাদ করিয়া যায়। বেশের পাশিগাঢ় সৌখিন লোকের আদর্শ। যেখানে যায়, সেইখানেই পাঁচ জন চাহিয়া দেখে।

একদিন রাধাকান্ত একটা থিয়েটারে আট আনার টিকিট দিই থিয়েটারের দোর খুলে না—সেজন্ত সাধনে বেড়াইতেছে। এমন হরেন্দ্রের জুড়ী আগিয়া লাগিল। হঠাৎ রাধাকান্তের প্রতি নজর পড়ি অমন পূর্ণ পরিচিত হয়ে, “কিরে বাক্সাল” বলিয়া হাত ধরিল। রাধাকান্ত একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেল। তখন সে স্বপ্নে কি মর্মে, তাহার হাঁপ না। হরেন্দ্র বলিল, “কিরে বাক্সাল, থিয়েটার দেখিবি?” রাধাকান্তে সরিতেছে না। “চল” বলিয়া উপরে লইয়া গেল। থিয়েটারের দোর খুলে হরেন্দ্রকে সেলাম দিল। ম্যানেজার তটন হইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া বক্সালের চাবি খুলিয়া দিয়া হরেন্দ্রকে বসিতে অনুমতি করিল। তিনি ধূমপান নিষেধ, কিন্তু হরেন্দ্র থিয়েটারের ম্যানেজারের সামনে সুন্দর দিগ হইতে সিগার বাহির করিয়া, রূপার কোটা হইতে মোনের বেগুনটুক টুকটুক খাইয়া ধূমপান করিতে লাগিল। বাহারা হরেন্দ্রের সঙ্গে ইয়াছিল, তাহারাও হরেন্দ্রকে আশ্রয় করিয়া লাটের মত চুকট সুখে দিয়া মে লাগিল। রাধাকান্ত অবাক! হরেন্দ্র রাধাকান্তকে চুকট দিল, কিরণ পান করিতে সাহস করিল না। একটা ছন্দর ছোট শিশি বাহির করিয়া রাধাকান্তের গারে এসেলে ছড়াইয়া দিল। রাধাকান্ত তারি আয়েবিমান নাইটের গর চলিতেছে। রাধাকান্ত থিয়েটারে দেখিবে কিরূপ দেখে! “ভূপসিন” পড়িল। বিশেষ খাতির করিয়া ম্যানেজার “গ্রিন কমে” লইয়া গেল। রাধাকান্তের হাত বগলে লইয়া, হরেন্দ্র “গ্রিন কমে” লইয়া গেল। রাধাকান্তের হাত বগলে লইয়া, হরেন্দ্র “গ্রিন কমে” লইয়া গেল। রাধাকান্তের হাত বগলে লইয়া, হরেন্দ্র “গ্রিন কমে” লইয়া গেল। রাধাকান্তের হাত বগলে লইয়া, হরেন্দ্র “গ্রিন কমে” লইয়া গেল।

বিশেষ অল্পপত। একজন হরকরার কাছে কতকগুলি ফুলের তোড়া, ফুলের মালা-হিল,—হরেন্দ্র ‘একটু’ বহলে বিতরণ করিল। খড়ি মাথা, চোখ জাঁকা, পরচুলপরা সুন্দরীরাও বিশেষ বস্ত্রের সহিত হরেন্দ্রের ঘনি এইগ করিল। রাধাকান্ত অবাক। হরেন্দ্র রাধাকান্তকে বলিল, ‘চল, বাবাল,’ এখানে আর নুর। তুই কোথা থাকিস্? চল তোর বাসা দেখে যাই।’ রাধাকান্তের ঘোর বিপদ হইল,—একটা ছোট ছোট্টে থাকে, বাগ্‌য়ে কি করে হরেন্দ্রকে লইয়া সেখা যায়। মাথা চুলকাইতেছে,—হরেন্দ্র বলিল, কেনরে, তুইত মেনে থাকিস্। চলনা, কোথা থাকিস্ দেখে যাই।’ “রাধাকান্তমাথা চুলকাইয়া বলিতে লাগিল, ‘সে বড় ভাল জায়গা নয়,—সে বড় ভাল বাসগা নয়।’ হরেন্দ্র বলিল, ‘তবে আর, আমার বাড়ীতে আর।’ সঙ্গীদের পশ্চাৎ জাবিয়া, ‘তোমরা সেকেনরাস গাড়ী তাকা করিয়া আসিও’ বলিয়া, রাধাকান্তকে জুড়ীতে লইয়া, হরেন্দ্র নিজ বাড়ীতে আসিল। রাধাকান্ত দেখে,—ইজালব। বৈটকখানার সুন্দর কার্পেট পাভা দেখিয়া রাধাকান্ত জুতা খুলিতে যায়। হরেন্দ্র বলিল, ‘দূর বাবাল! চল জুতা পরে দিয়াই চল।’ “ভিত্তোরিয়া কোচে রাধাকান্তকে বসাইয়া হরেন্দ্রও বসিল। গোলাপ জলে ফেরান শুকুড়িতে অমুরা তামাক লাগিয়া, শুভ্র-পরিচ্ছন্ন খানসামার আনিয়া দিল। রুপার পাত মোড়া পানের থিলি, পরিগুট ছোট এলাচ, স্বর্ণপাত্রে একটা টিপাই সয়াইয়া, ভৃত্য তাহার উপর রাখিল। স্বর্ণ পাত্রে বরফ দেওয়া সরবত আনিয়া দিল। হরেন্দ্র বলিল, ‘বাবাল খা।’ রাধাকান্ত এক চুমুক পান করিয়াই ভাবিল—“ইহাই অমৃত!” পরে,—‘কেমন আছিস্?’ ‘কি করিস্?’—এই সমস্ত বন্দন হরেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিল। রাধাকান্ত সবগরের বাড়ীতে বিল সরকারী করে, মেনে ছোট্টে থাকে, ২৫ টাকা বেতন পায়—কেনরুল করিলে চল। এ কথা শু কথার পর হরেন্দ্র হতুম দিল, “বাবুকে গাড়ী করিয়া বাড়ীতে রাখিয়া আর।’ রাধাকান্ত পথের মাঝেই নামিতে চায়,—কেননা! রাজসদন পরিচ্ছন্ন ভূষিত সহিস কোচম্যানকে তাহার ছোট্টে দেখাইতে নাগাজ। নামিতে চাহিল,—সহিস ঘোর খুলিয়া দিল। কিন্তু উৎপাত বামিল না! পেছনে

পেছনে চোপদার রাধাকান্তের নাসা দেখিতে চলিল। নিভা রাধাকান্ত নাক জকাইয়া নিভা যায়—সে দিন আর নিভা নাই।

সুপ্রদিন প্রাতে রাধাকান্তকে এক জন চোপদার খুঁজিতেছে। ছোট্টেপের ঘোরে বড় জুড়ী। চোপদার রাধাকান্তকে সেলাম করিয়া, বাবু সেলাম দিয়াছে—আনাইল। রাধাকান্ত মুখে জল দিয়া, পূর্ণ পরিচ্ছন্ন পরিমানে জুড়ীতে হরেন্দ্রের বাড়ী আসিল। যে ঘরে হরেন্দ্র শুইয়া আছে, সে ঘরে টেবিল চেয়ার লাইগদী পাভা ঢালা বিছানা। হরেন্দ্র শুইয়া আগবোলায় তামাক টানি তেছে। ‘রাধাকান্ত বাইবামাত্র, হরেন্দ্র বলিল,—‘চল, নাইবি চল।’ রাধাকান্ত ভাবিতে ছিল যে,—‘জেবাচ্চা নাইতে যাইব। তাহা নহে গো’ তালা ঘরের ভিতর দিয়া চলিল। গো’তালা ঘরের ভিতর নাইবার ঘর। চারিদিকে সারসি আঁটা। টব সুবাসিত জলে পরিপূর্ণ,—সুগন্ধে গল গলান। আলনার পরিচ্ছন্ন, তোরগলে, ও গাথকা রহিয়াছে। দুইটি জলেরনল। একটাতে গরম জল, একটাতে শীতল জল। দুইজন চাকরে রাধাকান্তকে বান করাইল। বান সবাই—বইল—জলক, রমন, সুন্দর জাবা,—তাহার ছেঁড়া জুতার পরিবর্তে একটা সুন্দর জাবাটোটা স্পিয়ার রাখিয়াছে। ন্যাবাধি কল, ঘিটার, সরবত,—এসবোগের পর রাধাকান্ত আকিবে বাইতে বাগ হইল। হরেন্দ্র বলিল, ‘জাজ আর আকিবে যাস্ নি।’ সর্বনাশ—মাহিনা কাটিবে!—কিন্তু কিছু বালতে পারিল না। আহা হাদি সম্যক হইল। উত্তমখায়া রাধাকান্ত নিভা গেল। নিভাভঙ্গে হরেন্দ্র বলিল, তুই আর সে বাগার যাস্ নি। তোর হিগার পতর চুকাইয়া দিতেছি। আহার বাড়ীর সামনে বৈটকখানা বাড়ীতে তুই থাক।—আর খরচার জত এং টাকার নোট—লক্ষ টাকার করিয়া পাঁচশো টাকার নোট দিল। নোট হাতে দিয়া বলিল, ‘আগেজ্ঞ—খরচ কর, আর আকিবে যাস্ নি।’ রাধাকান্তের পিতাও এত টাকা একসঙ্গে দেখেন নাই। ভাবিতে লাগিল, একি বন্দ দেখিতেছি! একমুণ্ডাই এইরূপে বাইবার পর, একদিন হরেন্দ্র বলিল, চল—‘তোদের দেখে যাব।’ রাধাকান্তের লক্ষণ হইল, কিন্তু হরেন্দ্র চাফিল না। রাধাকান্তকে অগত্যা হরেন্দ্রকে দেখে লইয়া বাইতে হইল। হরেন্দ্র একাই রাধাকান্তের সহিত চলিল।

চাকর বাকর সঙ্গে গইল না। পথে রাখাকান্ত কতই ভাবিতে লাগিল। কিন্তু হরেন্দ্র চণ্ডীমণ্ডলে যখন মাস্তুরে বসিয়া দাকাটা তামাক পরম তৃপ্তির সহিত টানিতে লাগিল,—রাখাকান্তর কতক চিন্তা দূর হইল। রাখাকান্তর মা, ছেলের বন্ধুকে ছেলের মত যত্ন করিয়া চিড়েভাজা, চালভাজা, তিলভাজা হেলহুন মাখিয়া জল খাইতে দিল। তখন রাখাকান্ত আড়ষ্ট। কিন্তু হরেন্দ্র যেরূপ তৃপ্তির সহিত ভাজাভুজি, গুড়পাটালী খাইল, অতি উপদেষ্ট্রব্য তাহাকে এরূপ ভাবে খাইতে রাখাকান্ত দেখে নাই। তাহার পর অন্ন, কলাইএর ডাল, সন্নিবা খাড়া চুড়চি, আংশপোড়া পোনা মাছ ভাজা, উলম রুত দুধ,—পুত্রবৎ যত্নের সহিত রাখাকান্তের মা, হরেন্দ্রকে খাইতে দিল। হরেন্দ্র বাঁটতে বাহা খাইত—তাহার বিগুণ খাইল। তথাপি মা মাগী ঘোম্টা টানিয়া কণা কহিয়া বলিল, “বাবা, আর দুইটা ভাত ভাঙ্গিয়া নাও। জালা বাবা,—ঐ খেয়ে জোয়ান বরসে কি করে থাকবে?” এই সকল ব্রহ্মবাক্যে হরেন্দ্রের চক্ষে জল আসিল। রাখাকান্ত সাবান সঙ্গে লইয়াছিল। বালিসের ওড় বিধানী প্রভৃতি কাচিয়া রাখিয়াছিল। সন্ধ্যা প্রস্তুত করিয়া ভাবিতেছিল, হরেন্দ্রের নিকট শয়ন করিবে। হরেন্দ্র জেদ করিয়া বাড়ীর ভিতর ভইতে পাঠাইল। পরদিন প্রাতে রাখাকান্তের চাকর—“রাখাল” “মাহিন্দর” ও অন্যান্য কৃষি চাকরেরা, হাতে কলিকা টানিতে টানিতে হরেন্দ্রকে আদর করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “হাঁপা বাবু, তোমার বাড়ী কি নিজ কোলকাতার?” চোখ টিপিয়া রাখাকান্ত বারণ করে, তাহারও মানে না, হরেন্দ্রও শোনে না। রাখাকান্তর বাপ বাড়ী ছিল না। মাঠে কৃষাণদের জলখাবার লইয়া খাইতে লোকের অভাব হইতেছিল। রাখাকান্ত সকলে তুলিল, হরেন্দ্র বাড়ী ভিতর গিয়া বলিতেছে, “মা, আমাকে মাও আমি জল খাবার লইয়া দাও।” মা নীরব ও অশ্রুপূর্ণ নাই।—একবার মুক্তি ও শানিকটা গুড় গিয়া বসিল,—“হ্যাঁ বাবু, কতই বাড়ী নাই, হুকুম গিয়ে গিয়ে এস।” মাগীর একদিনেই হরেন্দ্রকে ঘরের ছেলে বসিয়া বোধ হইয়াছিল। রাখাকান্তের বাপ কিরিয়া আসিয়া হরেন্দ্রকে যথেষ্ট যত্ন করিল। আপনি তামাক সাজিয়া, দু’এক টান টানিয়া হুকুম রাখিয়া বার। হরেন্দ্রের ব্যবহারও

রাখাকান্তের পিতা পরম পরিচুত হইল। হরেন্দ্র আরই কৃষিবিদগকে খাওয়ার ও তাহারের সহিত খায়। সন্ধ্যার পর তাহারের সহিত নৃত্যগীত করে। নীতার মেয়, এক সঙ্গে ছোটো,—কখনও বা তাহারিকক জমাক সাজিয়া খাওয়ার। এই সকল দেখিয়া রাখাকান্তের কন্যে এক অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল।—একে!—এ কি আমার সত্যকার আপনায় ভাই?”

এইরূপ করেক দিন যায়। এক দিন কলিকাতা হইতে হঠাৎ পত্র আসিল,—হরেন্দ্রের নামে পুলিশ হইতে ওয়ারিণ বাহির হইয়াছে। রাখাকান্তকে হরেন্দ্র বলিল, “কে ওয়ারিণ বাহির করিয়াছে জানিল? আমার মা!” রাখাকান্ত কিছুই বুঝিতে পারিল না। কলিকাতার আসিয়া দেখিল, সত্যই তাহার মা ওয়ারিণ বাহির করিয়াছে। দিন দিন রাখাকান্ত বুঝিতে লাগিল,—যে, হরেন্দ্রের এ কি সংসার! মায় সহিত নানান বন্ধননা চলিতেছে। মাগী, পুত্রের কথা না শুনিয়া মাওরানের কথার ওঠে বসে।—সে যা বলে, তাই শোনে। তনিতে পাইল, দ্রাও ধোয়াকের নাকশি করিয়া পুলিশ হইতে ধোয়াকের খবরশব্দ করিয়াছে। সমান চালই চলে। রাখাকান্ত হরেন্দ্রের বাজার সরকার, হরেন্দ্রের কার্যাব্যাক। যে সকল ব্রহ্মাধির প্রয়োজন সকলই আনে,—তাহার কমিশনে বিশেষ লাভ। সাহেব হুকুম, উকীল মোক্তার, দোকানদার, বাগাল সকলে সতরে বশীভূত—রাখাকান্তের বিশেষ হুবিধা হইতে লাগিল।

রাখাকান্ত হরেন্দ্রের প্রিয় বন্ধু, সকলেই জানিয়াছে; কিন্তু বাগানপাটীতে রাখাকান্তকে দেখে না। একদিন মহানদীরদ্বারের বাগানপাটী। হরেন্দ্র খাইতেছে। রাখাকান্ত জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় বাইবে?” হরেন্দ্র বলিল, “বাগানে।” রাখাকান্তের দু’বের ভাব দেখিয়া হুবিধ,—তাহার খাইতে নেহাৎ ইচ্ছা হইয়াছে। জিজ্ঞাসা করিল, “বাইবি?” রাখাকান্ত কিছু বলে না। হরেন্দ্র আপনাই বলিল, “চল, ঘরের মুখ দেখিয়াছিল,—বাগানের মুখ দেখিবি।” বাগান ঘের, অব্যবহৃত,—তাঁহে বহা সমারোহের নিমিত্ত প্রস্তুত। চারিদিকে নাচ, গান, বাঁধা, ব্যাপ্পেনের কোয়ারা চলিতেছে। অসংখ্য নৈভ্যের কোণে

আনন্দহান্ন নিরানন্দময় হইল। অগড়া, মারামারি, কাদা, কলহ! মুদ্রারের ভাষা গড়াগড়ি। বল, মূর বমন, হান্ন অতি কুংসিং হইল। রাধাকান্তকে হরেন্দ্র বলিল, “দেখলি? এখন আর এক কৌত্তি দেখবি চল।” হরেন্দ্রের জুড়ী সোনাগাছির এক বড় খাড়ীর ঘোরে আসিয়া লাগিল।

পন্ডাং পন্ডাং একখানি পাখীগাড়ী অসিয়াও পৌছিল। এ গাড়ীর সোনারী চারিটী স্রীলোক! ভগ্নশ্যে একটি স্রীলোক গাড়ী হইতে নামিয়া, বাতীর ভিতর গিয়া, সিঁড়িতে উঠিতে না উঠিতে হরেন্দ্রকে অজ্ঞাতা ভাষায় গালি দিল। হরেন্দ্র কিছু না বলিয়া রাধাকান্তকে বলিল, “দেখহিস্ বালাল দেখহিস্। এ কথাই স্রীলোকটির আরও উর্জ্জন গর্জন বাড়িল। কিন, চড় চলিতে লাগিল। হঠাৎ কর্ণকূহর তেরিয়া একটি শিশের ধনি হইল। রমণী চমকিল, হরেন্দ্র বলিল, “রাধাকান্ত, জানের বাণী বেছেছে তন্তে পেরেহিস? এবং শ্রির উপপতি সিস দিয়া ইগারা করিতেছেন। মুখী উত্তরে কত কথা বলিতে লাগিল, সে সকলে কর্ণপাত না করিয়া রাধাকান্তের সহিত হরেন্দ্র জুড়িতে উঠিল। গাড়ীতে রাধাকান্ত পরিচয় পাইল যে, স্রীলোকটি থিয়েটারের “একট্রেন”। হরেন্দ্র তাহার রূপমোহে আবদ্ধ হইয়াছে। ইহার একজন শ্রির উপপতি, অতি কথব্য, হীন ব্যক্তি। হরেন্দ্র যে সময় না থাকে, সে সময়ে তাহার অধিকার। জানিয়া তনিয়াও হরেন্দ্র তাহার রূপমোহ কাটাইতে পারে না। হরেন্দ্র দীর্ঘ নিবাস ত্যাগ করিয়া কথা সমাপ্ত করিল। কিকিং নিতক থাকিয়া কহিল, “কেমন স্নেহে আছি দেখহিস্?” তোর সব হয়েছিল দেখাইলাম। আর একপ হানে আসবার ইচ্ছা করিস্ নি!”

হরেন্দ্র উপদেশ দিল বটে, কিন্তু রাধাকান্তের বকে একজন তরকাওয়ালীর নরনধারি বিদ্ধ হইয়াছে। পাপচিত্ত ধর্মন করিয়া যিনি নবন করেন,—পাপ লিপা ছুর হয়, তিনি ঔহার সৌভাগ্যক্রমে কখনও পাপের হবি দেখেন নাই। পাপের অতি অচুত আকর্ষণ! যিনি পাপমূলা কালসর্পের ভায় না পরিত্যাগ করিয়াছেন, তিনি জীবনে পাপপঙ্কজ হইবেন—সন্দেহ নাই। এ দাসবন্ধুর নিকটকর চরণ ব্যতীত সনতোপায়! হুংবের তাড়নাতেও বাসনা-সাগর নিবৃত্ত

হয় না। গোপে শোকে মনোমোহনকারী চিত্র, দৃশ্য হইতে দ্বিগুণ করিতে পারে না। যদি কাহারও কখন হয়, তিনি অতি ভাগ্যবান।

পাপ বাসনা উদীপ্ত। হাতে ঘণ্টে অর্থ—সময়, সুযোগও সহকারী, রাধাকান্তের পক্ষেই অধঃপতন হইল। রোজকারে কুলাস না, চারিদিকে দেনা, ব্যয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি। রাধাকান্ত ঋণজালে অভিষ্ট হইল। হরেন্দ্রের বাড়ী বাতাব্যত করে, কিন্তু প্রায়ই দেখা হয় না। হরেন্দ্র নিশ্চিনেই থাকে। বাতাব্য রাষ্ট্র, হরেন্দ্রের সর্বস্ব গিয়াছে। কিন্তু গাড়ী, জুড়ি, লোক, লক্ষ্য, আসবাব, গোখাক, তাহার কোনও ব্যতিক্রম হয় নাই। রাধাকান্ত কিছু ব্যতিতে পারে না। রাধাকান্তের স্নেহমারেরা বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। হরেন্দ্রের খাতিরে যে সকল স্থানে তাহার খাতিয় ছিল ও যথায় যথায় অধোপায় হইত, তাহা সমস্তই বন্ধ হইয়াছে। দেনা প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা। এ অবস্থায় কি করে। একদিন কোনও ক্রমে হরেন্দ্রের সহিত দেখা করিল ও আপনাকে অবস্থা আয়োপ্যাত্ত বর্ণনা করিয়া সাহায্য চাহিল। হরেন্দ্র নিতক হইয়া রহিল, বলিল,—“এখন বা।”

দিন দুই পরে সহরে রাষ্ট্র হয়, হরেন্দ্রের এক খুড়ীর কালীপাত হইয়াছে। বিভিন্ন বিষয়—হরেন্দ্র তাহার অধিকারী। ইহার দুই চারিদিন পরেই এক দিন রায়ে হরেন্দ্র রাধাকান্তকে ডাকাইল। রাধাকান্ত বাড়ী ঢুকিলে, এমন সময়ে পূর্ববর্তী একজন ধনাঢ্য ব্যক্তি বাট হইতে বাহির হইয়া গাড়ীতে উঠিল। রাধাকান্ত তাকে চেনে এবং অনেকবার তাহার নিবট টাকাত্ত কর্ক করিয়াছে। হরেন্দ্র বৈঠকখানায় বসিয়া আছে,—এমন সময়ে রাধাকান্ত পৌছিল। হরেন্দ্র বলিল,—“বালাল, আমার কথা তনিস্ নাহ, আপনাকে সর্বনাশ করেহিস্! বা, এবার তোর ঋণ মুক্ত করিয়া দিতেছি।—এই ত্রিশ হাজার টাকা তুমি শোধ করিস্, আর এই ধন হাজার টাকা নে,—ইহা সহই দেখে নিতক থাক। যদি ভাল হইয়া না চলিস্, তা’ হলে তোর সঙ্গে আর আমার কথা হবে না। তোকে আমি এখনও ভালবাসি। এবার যদি হুঁক না চলিস্, তা’হলে আমার ঘন হ’তে চুর হবি!” হরেন্দ্র আবার বলিতে না পারিল।

“তোরে কেন ভালবাসি জানিস? বোধ হয় জানিস না? হা, আমার নয় জানিস,—তুমি আমার নয় জানিস,—বে কঠিনুড়ানীকে রাজ্যপাণী করিয়াছি, সে আমার নয় জানিস,—যে সকল পথের ডিখারীরা আমার ধনে অটালিকায় “বাবু” হইয়া বসিয়াছে—তাহারা আমার উপহাস করে জানিস,—পারিষদেরা, যাহারা আমার অর্থে প্রতিপাদিত হইতেছে, তাহারা পশ্চাতে আমাকে গালি দেয় তাহাও জানিস!—দাসদাসীরা, অর্থের উপাসনা করে—আমার নয়। কিন্তু সত্যই হটক,—আমার ধারণা, তুমি সেই স্কল হইতে আমাকে, আমার নিমিত্ত ভাল বাসিতিস্। স্কুলে তোর মাথার টাট মাঝিরাছি, “বাক্সাল” বলিয়া উপহাস করিয়াছি;—কিন্তু তজ্জাত তুমি আমার অতি সূত্র উপকার করিতে পারিলে, আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতিস্। চুরী করিবার যত সুযোগ দিতে হয়, দিয়াছিলাম, ইহাতে তুমি ধনকুবের হতে পারতিস্, কিন্তু আমার টাকা তোর বেহেরে শোণিত জ্ঞান করিয়াহিস্। কাছকে কখনও বলি নাই, আজ তোকে বলি,—আমার জীবন হুণ্ডময়। কবে সুখী হইয়াছি জানিস?—যে কয়দিন তোদের বাড়ীতে গিয়াছিলাম। তোর মাকে ‘মা’ বলিয়া, তোর বাপের চরণ বন্দনা করিয়া, তোর চাকরদের সঙ্গে খেলিয়া, প্রিয়তমা তুমি অপেক্ষা তোর পরিবারের আদর পাইয়া, মনময় উত্তম জীবনে, কএকদিন শীতল বারি পড়িয়াছিল। যা এখন বা,—আমি শোধ।”

রাধাকান্ত টাকা লইয়া, বাটা হইতে বাহির না হইতে হইতে গাড়ী তৈয়ার করিবার হুকুম শুনিল। এক জন ভৃত্য ছুটিতেছে, তাহার নিকট সংবাদ পাইল,—বোটমাঝীকে তলপ। রাধাকান্ত কিছু পুঝিতে পারিল না। হরেরেজের কথা শুনিয়া, হরেরেজের নিমিত্ত তাহার কলর অত্যন্ত কাতর হইয়াছিল। ভাবিতেছিল, আমার তাহাকে দেখে লইয়া যাইবে, যেক্ষণে তাহাকে সুখী করিতে পারি—সেইরূপে করিব।

পরদিন প্রাতে রাধাকান্ত একখানি চিঠি পাইল,—হরেরেজের হস্তাক্ষর—পড়িয়া রাধাকান্তের মস্তকে বজ্রাঘাত হইল। পরের স্বপ্ন এই,—“আমার গুড়ী কোন দ্বাণে কেহ চিন না। জাল করিয়া যেনে টাল দিয়াছি। আমার

যদি কোন উপকার করিতে চাস্— তাহা হইলে শোড়্রা। কুসঙ্গ ছাড়িয়া, আমার সংসর্গে নিশিবার অগ্রে বেরূপ ছিল, সেইরূপ থাকিবি।—তা’হলে আনুবি, আমি পরম শান্তিতে থাকিব। পৃথিবীতে আর কেহ কখনও আমার দেখা পাইবে না। কখন কখনও আমার মনে করিস্।” পত্র পাঠ করিয়া রাধাকান্ত উন্নতের ভায় হরেরেজের বাটা ছুটিল। শুনিল, বাবু ‘বোটে’ করিয়া কোথায় যাইতেছিল। মাঝরাস্তার জালি বোট করিয়া মাঝি মোলাদিগকে কুলে পাঠাইয়া দিয়াছেন। কুলে উঠিয়া মাঝীরা সতরে দেখিতে পাইল, বোট খানি দাঁড় দাঁড় করিয়া চলিতেছে। তাহার পর আর হরেরেজের কোনও সংবাদ নাই। রাধাকান্ত বাসার কিরিয়া আসিয়া যে টাকা হরেরেজের নিকট পাইয়াছিল,—সঙ্গে লইল। ক্রমশঃ গমনে যে-পূর্বদেশীয় ধনাঢ্য ব্যক্তিকে গত রাত্রিতে হরেরেজের বাটা হইতে বাহিরে আসিতে দেখিয়াছিল, তাহার নিকট চলিল। ধনাঢ্য ব্যক্তির নিকট দলিল দেখিয়া পুঝিল যে, হরেরেজ খুড়ীর বিষয় মর্টপেজ করিয়া টাকা লইয়াছে। সমস্ত টাকা ফেরত দিয়া ও পত্রখানি দেখাইয়া দলিল পুড়াইয়া ফেলিল। ধনী আশ্চর্য হইল। রাধাকান্তের সত্যতার ভাবিল, ইহার ভায় কর্মচারী পাইলে, আমার কাব্য উত্তমরূপে চলিবে। রাধাকান্তের বেন্দুদায়ের সহিত মনোমত্ত করিয়া তাহার দুহন্ত পাঠের কারবারের বখরাবার করিল। কিছু দিনের মধ্যে সমস্ত ধন রাধাকান্তের শিয়া হইতে পরিশোধ হইল এবং আর দিনে কিছু ধন সঞ্চয় করিয়া, কার্যে অবলম্বন লইয়া রাধাকান্ত স্বদেশে গেল। নিত্য সন্ধ্যায় সময় যত্নর ভক্ত্যভ্যাস। এক দিন তোরে স্বপ্ন দেখিল,—হরেরেজ পূর্বাপেক্ষা ধূমধামে তাহার সহিব দেখা করিতে আনিয়াছে। মধুর হাসিয়া বলিতেছে,—“বাক্সাল, তুমি আমার জন্য আর ভাবিনু আমি তোমার ভালবাসার পরম শাস্তি লাভ করিয়াছি।”

## পঞ্চমহৎসদেবের উপদেশ

(আমী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত।)

(১) নিষ্ঠা তত্ত্বি না হ'লে সচ্চিদানন্দ লাভ হয় না। যেমন এক পণ্ডিতে নিষ্ঠা থাকলে সতী হয়, তেমনি আপনার ইন্দের প্রতি নিষ্ঠা হলে ঐষ্ট মর্শন হয়।

(২) হাজার বছরের অন্ধকার-বর যেমন একবার একটা বেললাইয়ের কাটা-আল্লে তখনই আলো হয়, তেমনি জীবের অন্ধ কল্যাণের পাপ ও তাঁর একবার কৃপা পুষ্টিতে হু হয়।

(৩) মলয়ের হাড়িয়া লাগলে, যে সব গাছের সার আছে, সেই সব গাছে ফলন হয়; কিন্তু আগার—যেমন ব'লে, কলা ইত্যাদি—গাছে কিছু হয় না। তদ্বৎকৃপা পাইলে ব'জির সার আছে—তাঁরাই-মুহূর্তের মধ্যে সব সাধুভাবে পূর্ণ হন, কিন্তু বিদ্যামত-মলার-বহুবেদে মগ্ন হয়ে কিছু হয় না।

(৪) মাছ-যেমন বাগিসের খোল; বাগিসের খোল উপরে বেধে তেমনটা-মাল, কোনটা কাল; কিন্তু সকলের তিতরে সেই একই জুগো। মাছ-বেধে কেউ মুলর, কেউ কাল, কেউ সাধু, কেউ অসাধু। কিন্তু মতনের তিতর সেই এক ঐশ্বরই বিরাজ করছেন।

(৫) যেমন-আমার জিতর-কোবুগুনে একটা ছোট্ট ছিট থাকিলে জবে কবেলার জল-হেঁচিয়ে-পাক; তেমনি-সাক্ষকের-জিতরও একটু-সংশয়ানুভূতি থাকিলে সব সাধন-বিকল হইয়া-থাকে।

(৬) পরমহংসদেব কোন এক নির্দিষ্ট লোককে বলেছিলেন, যদি এক কঁচা-ফল-ফুল-পাতার আমার কাছে এস; আর পূর্ব-তর্ক-বৃত্তি করে যদি বুঝতে চাও, তেঁকে-শরীরের (কেশরত্ন সেন) কাছে যেও।

(৭) আর এক ব্যক্তি তাঁকে বলেছিলেন “আমার এক কথার জ্ঞান হয় হস্ত উপবেশ দিন।” তিনি বলিলেন,—“অন্ন সত্যং জগদ্বিখ্যা।” এইটা আরও ক'য় বলিয়া চুপ করিয়া রহিলেন।

## ভাবনার কথা!

ঠাকুর মর্শনে এক ব্যক্তি আসিয়া উপস্থিত। মর্শন লাভে তাঁহার বহুটী প্রীতি ও তাকির উদয় হইল। তখন সে—যুগ্মি আদান প্রদান সামঞ্জস্য করবার জন্য—গীত আদিত করিল। দানানের এক কোণে বাম ছেলান নিয়া চোবেজি কিমাইতেছিলেন। চোবেজি মন্দিরের পুজারী, পাহলওয়ান, সেতারা—এই পোঁটা তাই ছবেলা উদয় করিতে বিশেষণটু এবং অজ্ঞাত আরও অনেক মই-গুণাঙ্গী। সহসা একটা বিকট নিমাদ চোবেজির কর্ণপটই অধলবেশে তেদ করিতে উদ্যত তাঁহার সখি-সংগুণর বিচিত্র অগ্ন কণকালের অন্য চোবেজির বিদ্যারিণি ইচ্ছা বিশাল বন্ধুহলে “উষার তদ্বিনীত” হইল। তখন অগ্ন বিরণ ক'ই-চুপ-চুপ-চুপ নরন ইতস্ততঃ বিবেচন করিয়া মনচাকসোর কারণতঃ-হাতী চোবেজি আবিষ্কার করিলেন যে, এক ব্যক্তি ঠাকুরজির সামনে অগ্ননভায়ে-আগনি বিস্তার হইয়া কর্ণবাড়ির কড়া নাদার ন্যাথ মর্শনশীঘ্রেরে নারব, তরত, হুহুমান, মারিক, কদাংক-ওটির সপিত্তিকরণ করিতেছে। সচ্চিদানন্দ উপ-ভোগের প্রত্যেক বিরম্বদপ পুরুষকে মর্শাহত চোবেজি তীব্র বিরক্তি-বান্ধ-বরে বিভ্রাস্তা করিতেছেন “বলি বাগুহে—ও বেহুয় বেতাল কি চীৎকার করহ?” কিএ উত্তর এলো “ওর ভানের আমার অবশ্যক কিহে? আমি ঠাকুরজির মন ভিজ্জি।” চোবেজি—“হঁ, ঠাকুরজি এমনই আহ্বানক কি না? পাশল তুই—আমাকেই ভিজ্জতে পারিল-নি—ঠাকুর কি আমার চেয়েও বেশী দুর্ব?”

তখন ঠাকুরজি কলহে—যদি আমার মর্শন পও, আর কিছু করবার দরকার নাই—আমি তোমার উদ্যত করিব। তোলাটাও তাই লোকের কাছে তনে মহাপুঙ্গী; থেকে থেকে, বিকট চীৎকার—আমি প্রকৃত পরগণত আমার আবার ভব কি? আমার কি আর কিছু কভে হবে? তোলাটারে ধারণা—ঐ কথা শুনা খুব বিটকেন আওরাজে বারবার বলতে পারলেই ফটে তক্তি

হয়, আবার তার উপর মাঝে মাঝে পূর্বোক্ত দ্বয়ের ভাবনাও আছে, যে তিনি সম্রাট প্রভুর অস্ত্র গ্রাণ পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত! এতক্ষণ ডোরে যদি প্রভু নয়, না বাধা পড়েন তবে সবই বিখ্যা। পার্শ্বের ছ চার টা আহম্মকও তাই ঠাণ্ডায়। কিন্তু ভোলাচাঁদ প্রভু অন্য একটিও ছটামি ছাড়তে প্রস্তুত নন। বলি ঠাকুর কি কি এমনই আহম্মক? এতে যে আমরাই জ্বলি!!

ভোলা পুরি বেজার বেদান্তী—সকল কথাতেই তাঁর ব্রহ্ম সঙ্কে পরিচয়টুকু দেওয়া আছে। ভোলাপুরির চারিদিকে যদি লোকগুলো অস্বাভবে হাহাকার করে—তাকে স্পর্শও করে না; তিনি হুৎ হুৎের অস্বাভাব্য বুঝিয়ে দেন। যদি গোপে শোকে অনাহারে লোকগুলো ব'রে চিনি হয়ে যায় তাতেই বা তাঁর কি? তিনি অমনি আশ্বাসের অভিনয় করি দিতেন। তাঁর সামনে বলবান দুর্জয়কে যদি মেরেও ফেলে, ভোলা পুরি—“আম্মা মেরেও না, মেরেও না” এই ক্রটি থাকে। পড়ার অর্থসাগরে ডুবে যান। কোনও প্রকার কর্তব্যে ভোলাপুরি বড়ই নারাজ। পেড়াপিড়ি কর্তব্যে জবাব দেন যে, পূজা জন্মে ও সব সেয়ে এসেছেন। এক জায়গার বা পড় লে কিন্তু ভোলাপুরির আত্মক্যাঙ্কত্বের খোর ব্যাঘাত হয়,—তখন তাঁর ভিক্ষার পরিপাটিতে কিকিং গোলহয় বা গুহুহ তাঁর আকাঙ্ক্ষারী পুত্রা দিতে নারাজ হন, তখন পুরিভির মতে গৃহস্থের মত স্থপাটীর ওগতে আর কেহই থাকে না এবং যে গ্রাম তাঁহার স্মৃতিতে পুঁজা দিলে না সে গ্রাম যে কেন মূর্ত্ত মাজও ধরবার তার বুদ্ধি করে, এই ভাবিয়া তিনি আকুল হন।

ইনিও ঠাকুরজিকে আমাদের চেয়েও আহম্মক ঠাণ্ডেছেন।

বলি, রামচরণ! তুমি লেখাপড়া পিখেননা, ব্যবসা বাণিজ্যেরও সঙ্গতি নাই, পার্যায়িক শ্রমও ভোগা দ্বারা সম্ভব নহে, তার উপর নেসা ভাঙ এবং চট্টামি গুণও ছাড়তে পার না, কি করে জীবিকা কর বল দেখি? রামচরণ—“সে সোজা কথা মহাশয়—আমি সকলকে উপদেশ করি।”

রামচরণ ঠাকুরজিকে কি ঠাণ্ডেছেন?



ভগবদ্গীতা-

## শান্তিভাষ্যের বঙ্গানুবাদ।

(পণ্ডিতবর শ্রীমদ্রাম তর্কভূষণানুবাদিত।)

### দ্বিতীয় অধ্যায়।

সঙ্কল্প উবাচ।

তং তথা কৃপণাবিষ্টমঙ্গপূর্ণাকুলেশ্বরঃ।

বিবীধস্তমিহং বাক্যমুবাচ মধুহনঃ। ১।

অনুবাদ।

তথাকৃপণা বিবীধঃ মঙ্গপূর্ণাকুলেশ্বরঃ বিবীধঃ তং (অর্জুনঃ) (প্রাঃ)

মধুহনঃ ইদং বাক্যমুবাচ। ১।

অনুবাদ।

(সঙ্কল্প কহিলেন)

সেইকৃপণ কৃপণাবিষ্ট মঙ্গপূর্ণাকুলেশ্বরঃ এবং বিবীধ অর্জুনকে লক্ষ্য করিয়া মধুহন এই বাক্য বলিতে লাগিলেন। ১।

শ্রীভগবান্ উবাচ।

কৃতকাম্য কামলমিহং বিমমে মধুপন্থিতম্।

অন্যাব্যক্তৈশ্বর্যমকীর্ত্তিকরমর্জুন। ২।

হে অর্জুন কৃতঃ (কাম্যঃ) বিমমে (অমিন্ ভগবাহে স্থানে) কামলঃ (পাপঃ) অকীর্ত্তিকরঃ অনাব্যক্তঃ (সমিগ্ধিতঃ) অশ্বর্য়ঃ অপরলোক হিতকরঃ (প্রাপ্তঃ)। ২।

ঐতন্যবান কহিলেন।

হে অর্জুন! পাপপুণ্য অনাধারেন্নিত পরলোকে অধিকার এবং ইহলোকে অসৌভাগ্য এই সমস্ত পরাশ্রয়, এই ভয়াবহ রণক্ষেত্রে কোথা হইতে তোমার নিকট উপস্থিত হইল। ২।

যাইবাং গচ্ছ কোত্তর নৈতন্যাপনদাত্তে।

কুতঃ সন্দরদৌর্লভ্যং ত্যক্তে তিষ্ঠ পরস্তপ। ৩।

অবয়ব।

হে কোত্তর (কৃত্তীভনয়) কৈবাং (অধৈর্বাং) না গচ্ছ এতৎ (কৈবাং) স্মিন উপপদ্যতে (নমুতং তবতি) হে পরস্তপ (শক্রতাপন) কুতঃ (নীচ নোদিতং) সন্দরদৌর্লভ্যং ত্যক্তে। (বিহার) উতিষ্ঠ (রণায় উৎসাহং কৃত্ত)। ৩।

অনুবাদ।

কৃত্তীনন্দন! অর্জুন হইও না, এই প্রকার অধীর হওয়া তোমার পক্ষে প্রশংসনীয় নহে, হে শক্রতাপন! প্রাকৃতজনোচিত মানসিক দৌর্লভ্য পরিচয় করিয়া উত্থান কর ॥ ৩।

অর্জুন উবাচ।

কথং ভীষ্মমহং সংখ্যে ভ্রোণক মধুহৃদন।

ইহুতিঃ প্রতিবোৎস্যামি পূর্বার্হাবরিহৃদন ॥ ৪ ॥

অবয়ব।

হে মধুহৃদন! হে অরিহৃদন! অহং সংখ্যে ইহুতিঃ (যাগৈঃ) পূর্বার্হৌ (পূর্বো) ভীষ্ম ভ্রোণক কথং (কেন অকারেণ) প্রতিবোৎস্যামি (প্রতিবোৎস্যো) ৪।

অনুবাদ।

হে মধুহৃদন! হে অরিহৃদন! আমি কিরূপে শরসমূহের দ্বারা পূর্বনীর ভীষ্ম ও ভ্রোণের সহিত কৃত্ত করিব? ৪।

শুভ্রনহবাহি মহাহুতাবান্  
শ্রোত্রো ভোক্তুং তৈক্যমপীহলোকে।  
হব্যর্ধকাযান্ত শুভ্রনিটৌব  
ভূবীর ভোগান্ কথিরশ্রদিধান্। ৫।

অবয়ব।

মহাহুতাবান্ শুভ্রান্ (ভীষ্মভ্রোণসীন) অহবাহি ইহলোকে তৈক্যং (তৈক্যং) পন্য অপি ভোক্তুং শ্রোত্রো (শ্রোত্রো) হি। তান্ অথক্যমান্ (শুভ্রান্) হব্য (বিনাশ) কথিরশ্রদিধান্ (কথিরশ্রদিধান্) ভোগান্ ভূবীর (অন্য ভবেয়ন্)। ৫।

অনুবাদ।

(এই সকল) মহাহুতাব শুভ্রজনকে বিনাশ না করিয়া এই জগতে শ্রোত্রো লভ্য অন্ন ভোজন করাত (আমার পক্ষে) প্রশংসাতর। অর্থপ্রার্থী (এই সকল) শুভ্রজনকে বিনাশ করিয়া আমি কথিরশ্রদিধান ভোগ আবাদন করিব? ৫।

নৈতৈবিন্দ্যঃ কত্তরমোগরীয়ো

বব্যজয়েষ ববিবা নোজয়েযুঃ।

যানেব হব্য ন জিজীবিষাম

তেৎবহিতাঃ প্রমুখে ধার্ত্তরাষ্ট্রঃ। ৬।

অবয়ব।

বব্যজা (ববিবা) জয়েষ ববিবা নঃ (অস্বান্) জয়েষঃ (ধার্ত্তরাষ্ট্রো ইতি শেষঃ) (এতয়োঃ পক্ষয়োর্ব্যো) নঃ (অস্বাকং) কত্তরং গরীযঃ (শ্রেয়ঃ) (তৎ) এতৎ ন বিদ্যঃ (জানীমঃ) যানেব হব্য (বয়ঃ) ন জিজীবিষামঃ। (ন জীবিতুমিচ্ছামঃ) তেৎবহিতাঃ প্রমুখে (সমুখে) অবহিতাঃ। ৬।

অনুবাদ।

আমরা বিদ্য লাভ করিব, কিবা আনাদিপক্ষে (যুতরাষ্ট্রপুত্রগণ পরাজয় করিলে এই উভয় পক্ষের মধ্যে কোন পক্ষ শ্রেয় তাহা বুঝিতে পারিতেছি না) বাহাদিপক্ষে বিনাশ করিয়া আমরা জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করি না, সেই যুতরাষ্ট্রসুত প্রকৃতি (আমার) সমুখে। (যুদ্ধের নিমিত্ত) অবহিত রহিয়াছে। ৬।

কার্পিত্যবোপহতবতাবঃ

পূর্বার্হাব্যঃ ধর্মসঃ যুতচেতাঃ;

বহুদ্যঃ স্যামিচ্ছিতঃ ক্রুহিতশ্চ

শিক্তবহুদ্যঃ স্যামি মাং বাং অপন্নম্। ৭।

অবয়ব।

কর্ণান্যাদোষোপহতস্তথাঃ ( দৈক্যদোষকণ্ঠযিতধীযুক্তিঃ ) ধর্মসংযুক্তচেতাঃ  
( অহং ) তং পৃচ্ছামি মে বসিষ্ঠিতং প্রেয়ঃ ত্বং ( ত্বং ) ত্রিহি ( কথং )  
অহং তে ( তব ) শিষ্যঃ প্রপন্নঃ ( একান্তান্বিতঃ ) যাং শাখি ( উপনিষ ) ॥ ৭ ॥

অনুবাদ।

বার্ধাক্যপ্রযুক্তদৈন্যাদোষে আমার পুত্রাব মলিন হইয়াছে, আমার চিত্তে  
ধর্মার্থের বিবেক প্রকাশ পাইতেছে না আমি তোমার নিকট জিজ্ঞাসা করি-  
তেছি আমার পক্ষে যাহা নিশ্চিত প্রেয়স্ব, তাহা বল আমি তোমার শিষ্য  
( হইলাম ) পরগণত আমাকে ( সৎ ) উপদেশ প্রদান কর ॥ ৭ ॥

নহি প্রপশ্যামি মনাপমুদ্যাদ  
যচ্ছোকমুচ্ছাষণমিত্তিরাগাম্ ।  
অবাধ্য ভ্রমাবসপমুদ্য  
রাজ্যং হুয়াগামপি চাপিত্যম্ ॥ ৮ ॥

অবয়ব।

ভ্রমো অসপমুদ্য স্বকঃ রাজ্যমবাপ্য যুগাণাং ( বা ) আধিপত্য ( মবাপ্য )  
( হিচসা ) সৎ মম ইঞ্জিরাগাং উচ্ছাষণং শোকঃ অপমুদ্যং ( অপসারয়েৎ )  
তৎ ন প্রপশ্যামি ॥ ৮ ॥

অনুবাদ।

এই পৃথিবীতে শত্রুহীন সমৃদ্ধিসূক্ত রাজ্য লাভ করিলে বা দেবগণের উপরেও  
আধিপত্য লাভ করিলে, যাহা আমার এই ইঞ্জিরতাপকর শোকের অপহরণ  
করিতে পারিলে, এমন কোন উপায় আমি দেখিতে পাইতেছি না।

সঙ্কয় উবাচ।

এবমুক্তাঃ স্ববীকেশঃ শুভাকেশঃ পরতপঃ ।  
ন যোগ্য ইতি গোবিন্দমুক্তাঃ তুফীঃ বভূব হ ॥ ৯ ॥  
তদুবাচ স্ববীকেশঃ প্রহসন্নিব ভারত ।  
সেনান্যাকভগোমধ্যে বিবীদন্তমিদং বচঃ ॥ ১০ ॥

অবয়ব।

পরতপঃ শুভাকেশঃ ( অর্জুনঃ ) স্ববীকেশঃ গোবিন্দঃ এবং উক্তাঃ ( চ )  
তুফীঃ ( যৌনী ) বভূব হ ॥ ৯ ॥ যে ভারত ! ( ভারতকুলোদ্ভব-ধৃতরাষ্ট্র ! ) উত্তরোঃ  
সেনরোমধ্যে প্রহসন্নিব ( উপহাসমুর্জরিত ) স্ববীকেশঃ বিবীদন্তঃ তৎ ( অর্জুনঃ )  
ইদং উবাচ ॥ ১০ ॥

অনুবাদ।

সঙ্কয় কহিলেন। এই কথা বলিবার পরে পরতপ অর্জুন “আমি যুদ্ধ  
করিব না” স্ববীকেশ গোবিন্দকে এই কথা বলিয়া বৌদ্যবলন করিলেন।

যে ভারত ! ( সেই সময়ে ) উত্তর সেনার মধ্যে উপহাসেরচ্ছলে উক্ত  
হাস্য করিয়া স্ববীকেশ বিবর অর্জুনকে এই কথা বলিতে আরম্ভ কবি-  
লেন ॥ ১০ ॥

শ্রীভগবানুবাচ—

ভাসাম।

ভগবৎ বচনমদাহরতি শ্রীভগবানিতি।

অনুবাদ।

( বাসাসেব ) শ্রীভগবান্ ইত্যাদিশ্লোকে সেই বচন প্রদর্শন করিতেছেন।

ভাষা।

দৃষ্ট্বা গীতবানীকবিত্যায়ত্বে ন্যোগ্যস্য ইতি গোবিন্দমুক্তাঃ তুফীঃ বভূব হ  
ইত্যুত্তরঃ প্রহসন্নিব শোকমোহাদিসংসারবীজভূতমোহভবকারণপ্রদর্শনা-  
র্থেন ব্যাখ্যায়োদ্যেহ ॥

অনুবাদ।

“দৃষ্ট্বা গীতবানীক” ইত্যাদি শ্লোক হইতে “ন্যোগ্যস্য ইতি গোবিন্দমুক্তা-  
তুফীন্ বভূব হ” এই শ্লোক পর্যন্ত প্রহস, প্রাণিগণের শোক ( মনস্তাপ ) মোহ  
( অবিবেক ) প্রকৃতি যে ( হৃৎস্বর ) সংসারের বীজভূত মোহ, তাহারই উদ্ভবের  
প্রতি কারণ ( অবিস্মার ) প্রদর্শনার্থ ( নিবদ্ধ হইয়াছে ) এই প্রকার ব্যাখ্যা  
করিতে হইবে।

ভাষ্য।

ওযাহি অর্জুনেন রাজ্যংকপুত্র্যমিত্রসংবলনসখাধিপাৎবেশু কহমেবাং যম  
এতে ইতোবাং ত্রাণ্ডিপ্রভারনিমিত্তমেহবিচ্ছেদাদিনিমিত্তাবগনঃ শোকমোহৌ  
প্রদর্শিতৌ “কথং ভীষ্মকং সংখ্যে” ইত্যাদিনা।

অনুবাদ।

আমি যুদ্ধে কি প্রকারে ভীষ্ম ও দ্রোণকে বধ করিব এই প্রকার বাক্য  
দ্বারা, অর্জুন, শোক ও মোহে প্রকাশ করিয়াছেন। রাজ্য, গুপ্ত, পুত্র, মিত্র,  
সহস্র, বচন, সখ্যিকি, ও বান্ধবগণের প্রতি “আমি ইহাদের,” ও “ইহারা আমার”  
এই প্রকার ত্রাণ্ডিবুদ্ধিক্রমিত রেহ ও ইহাদের সহিত বিচ্ছেদাদি সম্ভাবনাই  
শোক ও মোহের কারণ।

ভাষ্য।

শোকমোহাভ্যাং হি অভিতূতবিবেকবিজ্ঞানঃ স্বভাবঃ ক্রিয়ার্থে যুদ্ধে  
প্রভোহপি তদ্বাদ্যুচ্ছিন্নপরাশ্রয়, পরার্থং চ তিকা জীবনাদিকং কৰ্ত্তব্যব্রতে।

অনুবাদ।

শোক ও মোহাবির উদয়ে বিবেক বিজ্ঞান অভিতূত হইয়াছিল, এইজন্যই  
অর্জুন বেজ্ঞাক্রমে যুদ্ধ রূপ ক্রিয়ার্থে প্রবৃত্ত হইয়াও তাহাহইতে নিবৃত্ত  
হইতে উদ্যত হইয়াছিলেন এবং পরার্থ তিক্যবৃত্তিপৰ্য্যন্ত গ্রহণ করিতে  
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

ভাষ্য।

ওযাচ সৰ্ব্বপ্রাণিনাং শোকমোহাদিসৌখ্যবিষ্টচেতসাং স্বভাবভাবঃ স্বার্থ  
পরিভ্যাগঃ প্রতিবিদ্ধসেবা চ স্যাৎ স্বার্থে অগুতানামপি তেবাং বাঙ্ধনঃকারা-  
দীনাং প্রবৃত্তিঃ কলাতিসঙ্কিপ্তিকৈব সাহকার্য চ ভবতি।

অনুবাদ।

এই প্রকার স্বভাবভঃ শোক ও মোহে আবিষ্টজনস্ব প্রাণিষাংক্রেই স্বার্থ  
পরিভ্যাগ এবং প্রতিবিদ্ধ সেবা হইয়া থাকে। বাহাদের ক্ষুদ্র শোক ও মোহ-  
বির আবেশে কলুষিত, তাহারা স্বার্থে প্রবৃত্ত হইলেও তাহাদের স্বার্থপ্রবৃত্তি  
কলাতিসঙ্কিপ্তিকৈব ও সাহকার্য হইয়া থাকে।

ভাষ্য।

উত্রৈবাং সতি ধর্মাধর্মোপচয়াদিষ্টানিষ্টকমুখঃসংসারপ্রলম্বঃ সংসারোহ  
দুপারভোভবভীতাভঃ সংসারবীলভূতৌ শোকমোহৌ ত্রয়োক্ত সন্মতঃ  
সন্ন্যাসপূর্বকাদাশ্চজ্ঞানান্নান্যাতোনিবৃত্তিরিতি তদুপদিদিকুঃ সৰ্বলোকোহ-  
গ্রহাৰ্থং অর্জুনং নিমিত্তীকৃত্যাহ ভগবান্ বাহুদেবঃ—অশোচ্যানিত্যাदि।

অনুবাদ।

এই প্রকার ফলাতিসঙ্কান ও অহংকারপূর্বক প্রবৃত্তির বশে ধর্ম ও অধর্ম  
বুদ্ধি পার, ধর্মের ফল ইষ্ট ও অধর্মের ফল অনিষ্টরূপকারণ হইতে মুখ ও হৃৎস্বের  
সম্প্রাপ্তি হয় এই প্রকার সুখ ও দুঃখ প্রাপ্তিকৈই সংসার কহে এই প্রকারে  
সুখদুঃখময় সংসার নিবৃত্ত হয় না। এই কারণেই শোক ও মোহ সংসারের  
নিমিত্ত (রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে)। সর্বকর্ম সন্ন্যাসপূর্বক আত্মজ্ঞানবৎতিরেকে  
সেই সংসার নিমিত্ত শোক ও মোহের নিবৃত্তি অন্য কোন উপায়ের দ্বারা হইতে  
পারে না। এই কারণে সর্ব লোকের অগ্রগ্রহাৰ্থ সেই সন্ন্যাসতত্ত্বজ্ঞানের উপ-  
দেশ করিবার অভিলাষে ভগবান বাহুদেব অর্জুনকে উপলক্ষ্যন্যাত বলাই  
অশোচ্যানিত্যাदि শোক বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন।

ভাষ্য।

উত্র কেচিদাষঃ—সর্ব কর্মসংন্যাসপূর্বকাদাশ্চজ্ঞাননিষ্ঠামাত্রাদেব কেবলাৎ  
কৈবল্যাৎ ন প্রাপ্যত এব কিংতর্হি? অমিহোত্রাদি শ্রোতৃদ্ব্যর্গকমুখসহিতা  
জ্ঞানান্ন কৈবল্যপ্রাপ্তিরিতি সর্বত্র গীতাসু নিশ্চিতোর্থ ইতি। জ্ঞাপকঃ  
হরদ্যার্ধা “অথ চেৎসমিৎ স্বার্থং সংগ্রামং ন করিষ্যসি” “কর্মণ্যেবাধিকারতে”  
“কুং কঠৈব তদাশং” ইত্যাদি।

অনুবাদ।

কেবলজ্ঞানই মোকের কারণ এই প্রকারসিদ্ধান্তপ্রদে কেহ কেহ  
জ্ঞান কব সহজ বলিয়া থাকেন যে, সর্ব কর্মসংন্যাসপূর্বক কেবল আত্ম-  
জ্ঞান নিষ্ঠাতেই যে কৈবল্যলাভ হয়, তাহা নহে। কি

উপরে তবে কৈবল্য লাভ হয় ? শ্রোত ও শ্রুত কথাগুলোর সহিত শ্রদ্ধা  
জান, কৈবল্য লাভের কারণ ইহাই সকল গীতা শাস্ত্রের নির্ণীত অর্থ । জান  
ও কথ মিলিত হইয়া যোক লাভের কারণ হয় এই সিদ্ধান্তটিকে প্রমাণ করিবার  
জন্য গীতার এই সকল গীতার বচন উদ্ধৃত করিয়া থাকেন যে “অথ চেতস্মিন  
দম্মাঃ সংগ্রামং ন করিস্যামি” (তুমি যদি এই ধর্মকেই সংগ্রাম না কর) “কশ্মলো  
বার্হিগ্নস্তে” (তোমার কশ্মলেই অধিকার আছে) “কুং কঠৈর্বতশ্চাবৎ”  
(এই কারণে তুমি কশ্মলেই অধিষ্ঠান কর) ইত্যাদি ।

ভাষ্য ।

হিংসাদিনুক্ত্যং বৈদিকঃ কথং অবস্থাপন ইত্যর্থঃ । তৎকথং  
কথং কথং যুক্তসংগতঃ এবং নতপূর্ণাধিকারিকণাঃ অভ্যন্তরীণত্বমপি বসন্ত  
ইতি ক্রমা নাদম্মাঃ । তদকরণে চ “ততঃ প্রথমঃ কৌতুক হিমা পাপমণ্ডাস্যামি”  
ইতি প্রথমঃ যাবজ্জীবাদিক্রিষ্টোদিতানাম্ অবশেষাৎ পশ্চাদিত্যলক্ষণানাম্ চ  
কথং প্রাথমিকত্বমিতি প্রনিশ্চিতমুক্তং ভবতীতি ।

অনুবাদ ।

অবশেষে তিসা

হিংসাদি বোধের নোং আছে বসিয়া বৈদ-

কথং কথং

বিহিত কথং অবশেষে কারণ হয়, এই প্রকার আশঙ্কা

পাপজনক নহে ।

কথা উচিত নহে কেন ? (তাহা বল) যুক্তপ

কথিগত, শুক জাতি ও পুত্রাদির হিংসা স্বরূপ অত্যন্ত ক্রুর কথ হইলেও যে  
কারণে তাহা ক্রুর জাতির স্বার্থ এই কারণই ইহা অবশেষে হেতু নহে । এই  
যুক্তপ বিহিতকথের অকরণে “ততঃ প্রথমঃ কৌতুক হিমা পাপমণ্ডাস্যামি”  
(তাহা হইলে নিম্নবর্ণিত কৌতুক পরিভাষা করিয়া পাপভাগী হইবে) এই প্রকার  
বলিয়া (ভগবান্) প্রথমেই যে যাবজ্জীব বিহিত পত্রে প্রকৃতি হিংসারূপ বৈদিক  
যোগ প্রকৃতির অর্থরূপ তাই, তাহা প্রনিশ্চিতমুক্ত বলাই দিয়াছেন ।

। ১ম ভাগ ।

## শারীরকসূত্র রামানুজ ভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত প্রথমোক্ত তর্কভূষণাবিহিতম্ ।)

ভাষ্য ।

প্রথমঃ তাৎপর্য্যার্থোক্তব্য ইত্যর্থঃ । ইত্যর্থঃ । ইত্যর্থঃ । ইত্যর্থঃ । ইত্যর্থঃ ।  
করণার্থে গ্রহণং বিধীয়তে ।

অনুবাদ ।

“ব্যাক্যার্থোক্তব্যঃ—” (যেদের অর্থ্যজন করিবে) এই বিধিবাক্যের  
ধারা—ব্যাক্য শব্দের অর্থ যেদের অর্থ্যজন করিবে জান বিহিত হইয়াছে ।

ভাষ্য ।

ততঃ প্রথমঃ কিংকরণং ? কথং কতং ? ইত্যর্থঃ । ইত্যর্থঃ । ইত্যর্থঃ । ইত্যর্থঃ ।  
মুপন্যাত তমধ্যপরেমিত্যনেন প্রাথম্যং প্রোক্তব্যঃ বা উপাত্ত্য বসতিমি ।  
যুক্তসংগতস্যাবীর্ষ্যত মাপান্ বিধেয়ং পক্ষম্ । ইত্যাদি প্রকৃতিমোপদেশক  
পেক্ষিতানি বিধীয়তে ।

অনুবাদ ।

সেই অর্থ্যজন কিংকরণ ? কি প্রকারেই বা তাহা করিতে হইবে ? এই  
প্রকার বিজ্ঞাসা হইলে—“অবশ্যই প্রাথম্যকে উপনীত করিবে” ও  
তাহাকে অর্থ্যজন করাইবে” এই প্রকার বৈদিক বাক্য ও “প্রাথম্য বা তাজী  
পূর্ণিমার দিনে বধাবিধি উপাকর্ষ করিয়া নিয়ম সহকারে গ্রহণ—সাদি মাস  
চতুর্থা পর্য্যন্ত বোধায়ন করিবে” এই সকল সংহিতাহিত ব্রত ও নিয়ম প্রকৃতির  
উপদেশ বাক্য দ্বারা অপেক্ষিত অর্থ্যজনানি বিহিত হইয়াছে ।

ভাষ্য ।

এবং সংস্কৃতপ্রকৃতিসংগতানিষ্ঠাভ্যুপগোপেতবোধবিদ্যাচার্য্যোপনীতস্য ব্রত-  
নিয়মবিশেষযুক্তস্য আচার্য্যোক্তারগান্ধার্য্যমুদ্রাশিগ্রহণকলমধ্যায়নমিত্যর্থ্যমতে ।

অনুবাদ ।

এই প্রকারে যুক্ত বাক্য যে—সংস্কৃতপ্রকৃতি, সপাচারনিষ্ঠ ও আচার্য্যগোপেত  
আচার্য্যের দ্বারা উপনীত, ও শাস্ত্রবিহিত ব্রত নিয়ম বিশেষ যুক্ত ব্যক্তির আচার্য্য

স্থ হইতে স্রুত উভয়পক্ষের স্রুত বেদের অক্ষরান্বিত উভয়পক্ষই অধ্যয়ন করা যায় ; এই অধ্যয়নের সাধন কল বেদের বর্ণমালাই স্বরূপজ্ঞান ।

ভাষ্য ।

অধ্যয়নঃ চ বাধ্যয়নঃ—বাধ্যয়নোহুদ্যোতবা ইতি বাধ্যয়স্য কথং  
সংসারঃ। সংসারো হি নাম কার্যাক্তিব্যোগাত্মকরণং সংসার্যন্তঃ চ বাধ্যয়স্য  
মুক্তম্ স্বস্বার্থকামমোক্ষরূপপুরুষাৰ্হচতুষ্টয়ং সাধনবোধিহাং জ্ঞাপনিনা অক্ষপে-  
শাশি তৎসাধনভাষ্যে ।

অনুবাদ ।

অধ্যয়ন শব্দের অর্থ বেদের সংসার—“বাধ্যয় (বেদ) অধ্যয়ন করিবে”  
এই প্রকার বিধি থাকে যাহা বেদের (সংসার্যাক্তরূপ) কর্ম প্রতীপাদিত  
হইয়াছে, কোন এক বস্তুর কার্যাক্তির প্রতি অক্ষরান্বিত সম্পাদনকেই সংসার  
করা যায় । বর্ণ অর্থ কাম ও মোক্ষরূপ পুরুষাৰ্হচতুষ্টয় ও তাহার সাধন যোগ  
হোনপ্রকৃতির জ্ঞানরূপকার্যাক্তির অঙ্গুলভ্যতা, এবং স্বরূপতঃ জ্ঞাপিত  
হারা সাধন বর্ণমালা পুরুষাৰ্হের হেতুতা, বেদের উপর বিদ্যমান আছে বলিয়া  
বেদ সকলের সংসার্যাক্ত উপপন্ন হয় । (এবং এইজন্য অধ্যয়নকে বেদের সংসার  
করা যায়, অধ্যয়নের দ্বারা বেদের সংসার্যাক্ত সিদ্ধ না হইলে পূর্ণোক্ত কার্য  
সকলের সাধন বেদের দ্বারা হইতে পারে না) ।

ভাষ্য ।

এবমধ্যয়নবিধিঃ ত্রৈবিন্নিরমবদকরণশিগ্রহণভাষ্যে পর্য্যবসাদিত । অধ্যয়ন  
গৃহীতস্য বাধ্যয়ন স্বভাবতঃ এব প্রয়োজনবদবোধিবোধিহাং ।

অনুবাদ ।

এই প্রকার (বেদোক্ত) অধ্যয়নবিধি, সমস্তকনিয়মসহকারে বোধক স্রুতের  
স্বরূপজ্ঞানই ফল ইহা পর্য্যবসিত হইতেছে । যথাবিধি অধ্যয়ন পূর্ণক জ্ঞাত  
বেদস্রুতের, প্রয়োজনবুদ্ধিপ্রকাশই স্বাভাবিকবর্ণ ইহা দেখিতে পাওয়া যায় ।

ভাষ্য ।

গৃহীতঃ বাধ্যয়াদবগম্যমানান্ স্বপ্রয়োজনবতোহর্থান্ আপাততো দৃষ্ট ।  
তৎস্বরূপপ্রকারবিশেষনির্ণয়কলবেদব্যাক্যবিচাররূপমীমাংসাপ্রবণে অধীতবেদঃ  
পুরুষঃ স্বয়মেব প্রবর্ততে ।

অনুবাদ ।

এই প্রকারে অধীত বেদের সাধনো, আপাততঃ (অবিশদরূপে) প্রকাশমান,  
নিম্ন নিম্ন প্রয়োজনসাধন দ্বাণবিরূপ অর্থের স্বরূপ বৃষ্টি, বেদাধ্যয়নকালী,  
সেই সকল প্রয়োজন বৃত্ত (অবিহোত্র প্রকৃতি) বেদার্থের—প্রকার ও বিশেষ-  
রূপের অবগতিরূপ ফল লাভের জন্য, অধীতবেদব্যাক্যের বিচাররূপ মীমাংসা  
শাস্ত্র অর্থের নিমিত্ত স্বয়ং প্রবর্ত্ত হইয়া থাকে ।

ভাষ্য ।

তত্র কর্ত্তবিধিস্বরূপে নিরূপিতে কথংমীমাংসাবিরূপং দৃষ্ট । অধ্যয়নগৃহীত  
ব্যাক্যৈকদেশোপনিবদ্যোক্ত্যু চামৃতস্বরূপানন্তবিরূপাপাতপ্রতীতৈত্তরিত্ব-  
ফলবেদান্তব্যাক্যবিচাররূপশাস্ত্রীয়কমীমাংসাসামবিকারোতি । তথাচ বেদাধ-  
ব্যাক্যানি কেবল কথংফলস্য কর্ত্তব্যং ব্রহ্মজ্ঞানসা চ অক্ষরফলতঃ দর্শয়তি ।

অনুবাদ ।

পূর্বকমীমাংসা পাঠে কর্ত্তবিধি সকলের স্বরূপ নির্ণাত হইলে ঐ সকল কথের  
ফল অক্ষর ও অক্ষির ইহা বৃত্তিতে পারিয়া এবং অধ্যয়নদ্বারা গৃহীত বেদের  
একাত্ম উপনিবদ্যাক্যসমূহে আপাততঃ বোধকরূপ অনন্ত ও স্বয়ং ফলের স্বয়ং  
অস্পষ্টরূপে অবগত হইয়া তাহারই স্বরূপবিশেষের নিরূপকফললাভের  
নিমিত্ত ( পুরুষ ) বেদান্তব্যাক্যবিচাররূপ শাস্ত্রীয়কমীমাংসাসামান্ত্র্য অধীত  
লাভ করিয়া থাকে । বেদান্তব্যাক্যসমূহ কেবল কথংফলের অনিত্যতা  
এবং ব্রহ্মজ্ঞানের অক্ষর ফল প্রদর্শন করিয়া থাকে যথা—

ভাষ্য ।

“তদ্ব্যবধে কথংচিত্তো লোকঃ কীরতে এববেদান্তে পুণ্যচিত্তোলোকঃ  
কীরতে” “অন্তবদেবান্ত তন্ ভবতি” “নহুৎতৈঃ প্রাণান্তে এবং কথংচিত্তঃ”  
“প্রবাত্তে অদৃষ্টা ব্রহ্মজ্ঞানঃ” “পরীক্ষা লোকান্ কথংচিত্তান্ ত্রাঙ্কণে নির্মোদ  
যায়ঃ নাভ্যন্তঃ কৃতেন তথিজ্ঞানার্থং স তৎকমেবান্তিগচ্ছৎ সন্তিঃপাদিঃ  
প্রোজিঃ ব্রহ্মজ্ঞানঃ তত্বে স বিবাহুপসরায় সত্যং প্রোজিত্তিঃ পদ্যঃচিত্তাঃ  
বেদাক্তঃ পুরুষঃ বেদ সত্যং প্রোজিত্তিঃ তৎ হুত্বো ব্রহ্মবিদ্যাম্ ।”

## অনুবাদ।

“এ জগতে কশ্মের দ্বারা সঞ্চিত ফল যেমন ক্ষয় পায় সেইরূপ পরকালে ও বাগাদিক্রিয়াকর্য্য পুণ্যের ফল স্বর্গাদিও ক্ষয় পায়।” “অজ্ঞ পুরুষের কশ্মফল ক্ষয় প্রাপ্ত হয়।” “নিত্য কৈবল্য কখনই অজ্ঞানকৃত কশ্মের দ্বারা লভ্য হয় না।” এই সকল বাক্যরূপ প্রব (ভেদা) দৃঢ় নহে। “কশ্মের ফল সমূহ অনিত্য ইহা নিশ্চয় করিয়া তাক্ষণ নির্ণেয় প্রাপ্ত হইবে, কশ্মের দ্বারা নিত্য (কৈবল্য) লাভ হয় না, সেই ব্রহ্ম জ্ঞানের জন্য সংসার বিরক্ত পুরুষ (উপহারের জন্য অন্ততঃ) হোমের কাঠ হতে গইয়া প্রোদ্রিয় ও ব্রহ্মনিষ্ঠ শুক্ল নিকটে গমন করিবে। সেই বিদ্বান আচাৰ্য্য, বিনীত পরদাগত প্রশান্তচিত্ত ও সমাধিত সেই সংসারবিরাগী ছাত্রকে সেই পারমার্থিক ব্রহ্ম বিদ্যার উপদেশ প্রদান করেন, বাহার প্রসাদে (সেই) অক্ষর সত্য ব্রহ্ম জ্ঞাত হইয়া থাকে।”

## ভাষ্য।

“একবিদ্যাপ্রোতিপন্নং নগুনমুত্তমং” “তদেবং পশুতি ন পশ্যো যত্বে” পশুতি ন পশ্যত্ ভবতি” তমেব বিদ্বান্ অমৃতং চৈব ভবতি” “তমেব বিদ্বিহাভি ন চ্যুতেনি ন নাং পরা বিদ্যতে চরনতি” “পরাশ্রুতান্ প্ৰদিত্বাং চ মত্বা কৃষ্ট-পুত্রেণামৃতং সমীত্যাদিনি।

## অনুবাদ।

“সকলবিদ্যার (মোক) প্রাপ্ত হয়। তাহার আর মুক্তা হয় না।” সেই এক পরমাত্মার দর্শন করিবে পরমাত্মদশী পুরুষ মুক্তা দর্শন করে না। সে কশ্মের বশীভূত হয় না।” “পরমাত্মদশী পুরুষ এই জগতেই অমৃত ভাব প্রাপ্ত হইতে পারে।” “তাহাকে (পরমাত্মাকে) জানিয়াই জীব মুক্তা অতিক্রমণ করতঃ কৈবল্যলাভ করিতে পারে, পরমাত্মজ্ঞানবাহিরেকে কৈবল্যপ্রাপ্তির অঙ্গ কোন উপায় নাই।” জীবের আত্মা হইতে পুণ্য (অথচ জীবের প্রো-দ্রিয়) সেই পরমাত্মার স্বরূপ অবগত হইয়া তাহার প্রৌঢ়িলাভে সমর্থ জীব তাহার কৃপায় অমৃত পদ লাভ করিতে সমর্থ হয়, ইত্যাদি প্রকার বহুতর বেদান্ত বাক্য সংগত। ব্রহ্ম জ্ঞানের নিত্য ফল প্রতিপাদন করিতেছে।

## ভাষ্য।

নহু চ সাক্ষ বেদাধারনাদেব কশ্মণাং স্বর্গাদিকলঙ্কঃ স্বর্গাদীনাং চ ক্ষয়িত্বঃ ব্রহ্মোপাসনস্য অমৃতফলত্বং চ জায়ত এষ অনন্তরং মুক্তকত্রাজ্ঞিজ্ঞাসারামেব প্রব-  
র্ত্ততাং কিমর্থ্যচ ধর্মবিচার্য্যপেক্ষা। এবং তদ্বি শারীরকামীমাংসামাশপি ন  
এবম্বর্ত্ততাং সাক্ষাধারনাদেব কলঙ্কস্য জাতত্বাং।

## অনুবাদ।

কশ্মফলের ক্ষয়িত্ব এই প্রকার শকা করা যাউতে পারে যে সাক্ষ বেদাধারন  
বেদাধারনেই করিলেই কশ্মের স্বর্গাদি রূপ ফল, স্বর্গাদি কলের ক্ষয়িত্ব  
বুঝিতে পারা এবং ব্রহ্মোপাসনার ফলঅবিনশ্বর, এই সকল সিদ্ধান্ত বুঝিতে  
যায। মীমাংসা পারা যায়, এই প্রকার জ্ঞান হইবার পরে মোক্ষাভিলাষী  
নাম পদ্ধিবার জীব, একবিদ্যাদায় প্রাপ্ত হইতে পারে স্তব্ধতাং ( তাহার  
মগ কি ? পক্ষে) ধর্মবিচারের অপেক্ষা নিম্নপ্রোদ্রিয়।

আপনার (এই প্রকার আশঙ্কা হইতে পারে না, কারণ) উহাই যদি  
পরিহার সিদ্ধান্ত হয়, তাহা হইলে ( বলিলে চলে যে ) সাক্ষ বেদ গাঠের পদ  
ব্রহ্মত্বরূপও জ্ঞাত হইয়া থাকে স্তব্ধতাং (ব্রহ্মমীমাংসাতেও প্রযুক্তি না হউক।)

## ভাষ্য।

সত্যম্। আপাততঃ প্রতীতিবিদ্যাতে এষ তথাপি নাধাত্মগৃহীতস্য  
বাক্যার্থস্য অনিশ্চয়কত্বাৎ প্রতীতোহপার্থঃ সংশয়বিপর্য্যায়ো নাভিবর্ত্ততে  
অন্ততঃপ্রণয়ঃ বেদান্তবাক্যবিচারঃ কৰ্ত্তব্য ইতি চেৎ তথৈব ধর্মবিচারঃ কৰ্ত্তব্য  
ইতি পশুত্বত্বান্।

## অনুবাদ।

(বেদান্ত বাক্যের দ্বারা ব্রহ্মজ্ঞান ও তাহার ফল নিত্য, ইহা আপাততঃ  
জানিতে পারা যায় তাহা।) সত্য কিন্তু এই সকল বেদান্তবাক্যের দ্বারা আপাততঃ  
যাহা বুঝা যায় তাহার দ্বারা ন্যায়াবগৃহীত নিশ্চিত বাক্যার্থের প্রতীতি হইতে  
পারে না, এই কারণ এই আপাততঃ প্রতীতিবিষয় অর্প, সংশয় বা বিপরীত

আমের সমস্ত অতিক্রম করিতে পারে না এই নিমিত্ত প্রমাণের বশে বেদান্ত প্রতিপাদ্য বস্তুর বস্তুপ নিষ্কর করিবার জন্য বেদান্তবাক্যসমূহের বিচার করিবার আবশ্যকতা আছে, ইহাই যদি শারীরকমীমাংসার প্রয়োজনীয়তাসাধক বৃত্তি হয়, তাহা হইলে ঐ বৃত্তিবলেই কৰ্ম মীমাংসার প্রয়োজনীয়তা সিদ্ধ হইতেছে, ইহা আপনি বুঝিয়া দেখুন ।

মন্তব্য ।

অধৈতবাদীগণ বলিয়া থাকেন যে, বেদান্ত বিচার করিবার পূর্বে ধর্ম বিচারায়ক মীমাংসার অতুণীলন নিশ্চয়োজন ; তৎপূর্বক রামানুজচাৰ্য্য বলেন যে, যে মন বেদাধ্যয়নের পর সাধারণতঃ প্রকৃত হইলেও বিশেষরূপে জ্ঞান ও সংশয় নিরাস করিয়া প্রকৃত বেদান্তের প্রকল্পঅর্থের তাৎপর্যান্বিত দ্বারা প্রকৃত বিজ্ঞান লাভ করিবার জন্য অধৈতবাদী বেদান্তীগণ শারীরকমীমাংসাপ্রস্তাবের অতুণীলনকে একান্ত প্রয়োজনীয় বিবেচনা করেন, সেই প্রকার বেদাধ্যয়নের পরই ধর্মরূপ বেদান্তের আপাততঃ সাধারণতঃ জ্ঞান হইলেও প্রমাণনিষ্ঠরূপে নিষ্কর না হওয়ার সংশয় ও জ্ঞান নিরাস হয় না, সুতরাং প্রমাণের সাহায্যে বিশেষরূপে বেদান্তের নিষ্কর করিবার জন্য ধর্মবিচার রূপ তৈমিনীয় কৰ্ম মীমাংসার অতুণীলন ও একান্ত প্রয়োজনীয় হইতেছে, ইহা কে অস্বীকার করিবে ।

ভাষ্য ।

নহু চ প্রকৃতিজ্ঞানং যদেব নির্যেনাপেক্ষতে তদেব পূর্ববৃত্তং কিস্বিৎ বক্তব্যং ন ধর্ম বিচারাপেক্ষা প্রকৃতিজ্ঞানসাধ্যঃ । অধীতবেদান্তস্যানধিগতকর্মণোহপি বেদান্তবাক্যবিচারোপপত্তেঃ ।

অনুবাদ ।

পূর্বক  
ধর্মনিষ্করের জন্য  
কর্মমীমাংসার অপেক্ষা  
থাকিতে পারে, কিন্তু  
প্রকৃতিজ্ঞানের পূর্বে  
কর্ম মীমাংসার  
কি প্রয়োজন ?

অপেক্ষা হইতে পারে যে, নির্যমতঃ প্রকৃতিজ্ঞান সাধার অপেক্ষা করিয়া থাকে ( ধর্ম ও যাহা না হইলে প্রকৃতিজ্ঞান হইতে পারে না ) প্রকৃতিজ্ঞান সাধ পূর্বকভাবে বলিয়া তাহারই নির্দেশ করা উচিত । প্রকৃতিজ্ঞান, ধর্ম বিচারের অপেক্ষা করে না, যে ব্যক্তি বেদান্ত ( উপনিষদ ) পাঠ করিয়াছে, তাহার

কর্মবস্তুপজ্ঞান না থাকিলেও বেদান্তবাক্যার্থ বিচার করিতে কোন বাধা নাই ।

ভাষ্য ।

কর্মাদ্বৈতপ্রণালীভাষ্যপাসনাদীনি অত্রৈব চিত্তান্তে তদনধিগতকর্মণো ন শক্যং কৰ্ত্তুমিতি চেৎ অনভিজ্ঞোহি ভবান্ শারীরকশাস্ত্রবিজ্ঞানসাধ ।

অনুবাদ ।

বৈদিক কর্ম বিশেষের অঙ্গ উল্লাধ ১ প্রকৃতির উপাসনাদি বেদান্তশাস্ত্রের চিহ্নিত হইয়া থাকে, যে ব্যক্তি মীমাংসাপ্রণালীর দ্বারা কর্ম সকলের প্রকল্প অবগত হয় না, সে ব্যক্তি বেদান্তের প্রতিপাদ্য ঐ সকল উল্লাধ উপাসনাদি কি প্রকারে করিতে পারিবে ? ( এই জ্ঞান লাভের মীমাংসা পূর্বে কর্মমীমাংসার অতুণীলন একান্ত প্রয়োজনীয় ) ইহাই যদি ( কর্মমীমাংসার পূর্বে কর্মমীমাংসার প্রয়োজনীয়তা সাধনকারী ) মত হয়, তাহা হইলে ( আমি বলি ) যে আপনি ( কর্মমীমাংসার পূর্বে কর্মমীমাংসার সাধকতাবাদী ) শারীরকশাস্ত্রবিজ্ঞান সংক্ষেপে একান্ত অভিজ্ঞ ।

ভাষ্য ।

অমিন্ শাস্ত্রে অনাদ্যবিদ্যাকৃতবিবিধভেদদর্শননিমিত্তং প্রকৃতবাস্তবত্বমি

১ এক সাধগানের—পাঁচটা করিয়া ভাগ দখা—প্রস্তাব, উল্লাধ, প্রতিহার, উপহ্রব ও নিবন; উহার মধ্যে প্রস্তাব গান করিতে হইলে প্রথমে হিংকারের উচ্চারণ করিতে হইবে, উল্লাধ গান করিতে হইলে পূর্বে ওঁকার উচ্চারণ করিতে হইবে ইত্যাদি নিয়ম বিদ্যমান আছে, উপনিষদের মধ্যে কোন স্থানে দেখিতে পাওরা যায় যে “লোকেশু লকবিধং সাযোপাসীত” (লোকে পাঁচপ্রকার সাবের উপাসনা করিবে।) এই সকল উপনিষদ বাক্যের তাৎপর্যার্থ বিচার করিতে হইলে কর্ম ও যন্ত্র প্রকৃতির বস্তুপনিষ্করের জন্য কর্মমীমাংসার অধ্যয়ন একান্ত আবশ্যক, ইহাই কর্মাদ্বৈতপ্রণালীভাষ্য তাৎপর্য দ্বারা প্রতিপাদিত হইতেছে ।

সাংসারিক চেষ্টা গণের নিমিত্ত নিখিল হুঃখ মূলভূত মিথ্যা জ্ঞাননিবর্হণায় আট্টম্বক-  
বিজ্ঞানঃ প্রতিপাদ্য দৃষ্টিমিতম্। অসাহি ভেদাবলম্বি কর্ণজ্ঞানঃ কোণসুজ্ঞাতে ৭  
প্রত্যাত বিব্রজ্যমেব।

অনুবাদ।

অষ্টম্বকোক্ত এই শারীরিক শাস্ত্রে, অনাদি অবিন্যাসিত  
বানীর দ্বিত্বাত নানাবিধ ভেদবর্ণনের ফলস্বরূপ জন্ম, মরণ  
ও মরণ প্রকৃতি সাংসারিক চেষ্টা গণের নিমিত্ত নিখিল হুঃখের মূল  
কারণস্বরূপ মিথ্যা জ্ঞানকে বিনষ্ট করিবার জন্ত আচার সহিত পরব্রহ্মের  
অভেদজ্ঞানই প্রতিপাদনেজ্ঞার বিষয় হইয়াছে। ভেদবিবরণ কর্ণজ্ঞান এই  
শাস্ত্রের কোন, অংশে উপযোগি হইতে পারে? বস্তু কর্ণজ্ঞান বেদান্তশাস্ত্রের  
প্রতিপাদ্য বিজ্ঞানের বিরুদ্ধ।

তাহা।

উদ্গীর্ষাদি বিচারত কর্ণশেষকৃত এব জ্ঞানস্বরূপাবিশেষ্যাদি হৈব ক্রিয়তে  
নহু ন সাক্ষ্যঃ সঙ্গতঃ অতো গংপ্রধানঃ শাস্ত্রং তদপেক্ষিতমেব পূর্ববৃত্তঃ কি  
মপি বক্তব্যং।

অনুবাদ।

উল্লীখ প্রভৃতির বিচার (কর্ণজ্ঞানের ক্ষয় অপেক্ষিত এই কারণ উহা) কর্ণজ্ঞান  
হইলেও প্রকৃতজ্ঞান ও কর্ণজ্ঞানের পরস্পর জ্ঞানভঙ্গের সম্ভাব্য বিদ্যমান আছে,  
বলিয়াই এই প্রকৃতজ্ঞান বিচার শাস্ত্রে ঐ সকল কর্ণজ্ঞান উল্লীখ প্রভৃতির বিচার  
করা হইয়াছে। প্রকৃত পক্ষে ঐ সকল কর্ণজ্ঞান  
মতের উপ-  
সংহার  
বিচার বেদান্তশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য প্রধান বিষয়ের  
সহিত সাক্ষ্যঃ সঙ্গতঃ নহে। এই কারণে এই  
বেদান্তশাস্ত্রে যাচা প্রধান, সেই প্রকৃতি বিচারের পূর্বে, বাহ্য অবলম্ব অপেক্ষিত,  
তাহারই উল্লেখ করা উচিত।

[ ক্রমঃ। ]

## অনাথ-আশ্রম।

উদ্বোধন সম্পাদক সমীপেষু,—

আমরা আশ্রমিক কৃতজ্ঞতা সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, মুখিদাবাদের  
ত্রীমুখ নবাব বাহাদুর মুখিদাবাদ অনাথ আশ্রমে এককালীন ২০০, হুঃখ  
টাকা দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। তাঁহার এই বদান্যতার জন্য তিনি সম্প্রতি  
সাধারণের ধন্যবাদার্থ হইয়াছেন।

মুখিদাবাদ জেলার বালগোলা নামক স্থানের হুমায়ুন ত্রীমুখ  
যোগেন্দ্র নারায়ণ রায় সাহেবের উদারতা বিশেষ প্রশংসনীয়। আমি তাহার  
নিমন্ত্রণ পর পাইয়া আশ্রমের তীর্থে বালকসহ সম্প্রতি তাঁহার রাজধানীতে গিয়া  
ছিলাম। তাঁহার সরল ব্যবহারে ও দানশীলতার আমরা যার পর নাই আশ্চর্য  
প্রিয় হইয়াছি।

তাঁহার এমন দয়া যে, তিনি প্রত্যেক স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া অনাথ বালক  
করটিকে ভোজন করাইতেন। তাঁহার সদয় ব্যবহারে আমরা প্রকৃতই মুগ্ধ।  
সম্প্রতি তিনি অনাথ আশ্রমে ২০০ টাকা দান এবং  
আশ্রমের সকলকেই নতুন যথোপযোগী পরিধেয় বস্ত্রাদি দিয়া বিশেষরূপে  
সাহায্য করিয়াছেন। তিনি প্রতি বৎসর ১০০, এক শত টাকা দান, ৪৮ জন  
বিশিষ্ট এবং ১৫০ দেড় শত নতুন বস্ত্রাদি সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া  
ছেন। তাঁহার এই মহামুহূর্ত্তি লাভ করিয়া আমরা বিশেষরূপে উৎসাহিত  
হইয়াছি এবং আশা করি, তাঁহার মহামুহূর্ত্তি দ্বারা হইলে এই অনাথ আশ্রম  
স্থায়ী হইয়া লোক সমাজের প্রভুত্ব জিত সাধন করিবে। ইতি।

অনুগ্রহে।

রামকৃষ্ণ মিশন হইতে

## কলিকাতার স্বেচ্ছাসেবক।

সম্পাদক—সিস্টার নিবেদিতা।

প্রধান কার্যাবলি—স্বামী সনানন্দ। অন্যান্য কার্যকারীগণ,—১। স্বামী  
শিবানন্দ। ২। স্বামী নিত্যানন্দ। ৩। স্বামী অম্বানন্দ।

৩১শে মার্চ আশ্রমিকের মিশন হইতে স্বেচ্ছাসেবক কার্য আরম্ভ হয়  
যার বাড়ী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখাই স্বেচ্ছা নিবারণ করিবার প্রথম ও প্রধান  
উপায়। বসতিতে ইহা হওয়া এক প্রকার অসম্ভব। সহরের মধ্যে যদি  
কোন স্থানে অনেকগুলি গরীব কুটির ধারিণী বাস করে, সেই স্থানকে “বসতি”

[ অতিরিক্ত পৃষ্ঠা । ]

বলে। বনতির লোকেরা প্রায় নিরুদ্বেশ হইয়া থাকে; যেমন ক'রে পরিবার পরিষদ থাকতে হয়, তাহারা তাহা জানেন না, জানিলেও, অর্থাভাবে অক্ষম। ভারতবর্ষজাতীয় স্বাধীনতা হইলেও, কলিকাতার একজন বসতি বা গরীব পরী অনেক। সেগ এখানে বসতিই আক্রমণ করেন; পরে ক্রমশঃ প্রসারিত হইয়া যান।

দ্বিতীয় সমস্যা সাতজন খাজদার লইয়া বাগনাজার হোসপাড়া বসতি সাক্ষরিতে প্রবেশ করান।

এই এঙ্গেল, সিস্টার নিবেদিতা অর্থের জন্য ইংল্যান্ড সংবাদ পত্রে আবেদন বাহির করেন। “আমাদের বাহা ছিল, তাহার উপর ২০৫ টাকা আরও পাওয়া গেল। ৬ই এঙ্গেল সিস্টার নিবেদিতা ৭ জন খাজদার ছাড়া আরও ৫ জন খাজদার নিযুক্ত করিলেন।

ইতি পূর্বেই নিকিটাপাড়ার বসতিতে কার্য আরম্ভ করা হইয়াছিল। নিকিটাপাড়া শাসনকারকের নিকটে। এই বসতি অনেক দিন হইতে এতদূর অব্যাহত ও অপরিহার্য ছিল যে, তাহা আর কি বলিব। ১৫ই এঙ্গেল নাগাং আমাধিগের নিকিটী পাড়ার কার্য প্রায় শেষ হইয়া আসিল। উক্ত তারিখে স্থানীয় ডিস্ট্রিক্ট মেডিক্যাল অফিসার ডাক্তার বেহনী সাহেব নিকিটীপাড়ার কার্য দেখিয়া সন্তোষ প্রকাশিত এবং পুর্ন উৎসাহ প্রদান করেন। ১৭ই এঙ্গেল চেম্বারল্যান্ড ট্রাইট সাহেব বসতি দেখিতে আসিয়াছিলেন,—তিনিও পুর্ন উৎসাহ প্রদান করিয়া যান।

নিয়ালবহর নিকট সুচিন্তাগানে একটা সন্ত লক্ষ্যে অনেক দিন হইতে অত্যন্ত পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল। কতকগুলি ভ্রমলোকের অহুয়োখে সিস্টার নিবেদিতা সেই সন্ত পরিচালনা করিবার জন্য ১১শে এঙ্গেল সন্ত বন্দোবস্ত করিয়া যেন। ইহার-জন্য আমাধিগের পূর্বেকার খাজদার ছাড়া আরও অনেক কুলি নিযুক্ত করিতে হইয়াছিল। ৩০শে এঙ্গেল নিয়ালবহর কার্য শেষ হইয়া যায়।

২১শে এঙ্গেলে ক্রান্তিক বিঘেটোরে এক সভা আহ্বান করা হয়; সিস্টার নিবেদিতা “সেগ এবং হাঙ্গরণের কর্তব্য” বিষয়ে বক্তৃতা দেন; দ্বিতীয় বিবেকানন্দ সভাপতি ছিলেন। ১৫ জন ছাত্র সেগে কার্য করিবার জন্য ভলান্টিয়ার হন। উঃহাঙ্গা বিঘের বিঘের পাড়ার—কোথা অপরিহার্য আছে—কোথা সেগ হইয়াছে—প্রতি গৃহে অল্পসন্ধান লইবেন। এই সময়ে প্রতি পরিবারে সন্তার সময় ৫৭ নম্বর সার্বজনীন বহুর প্রীতে সাময়িক বিশ্রাম গৃহে উক্ত ছাত্রবৃন্দ এবং অন্যান্য সন্তগণ একত্রে মিলিয়া সিস্টার নিবেদিতার সহিত কথোপকথন করিতেন।

১লা যে পুনরায় ওয়াট সন্তর এঙ্গেল কার্য আরম্ভ হইয়াছে। কতিপয় ব্রাহ্ম-সন্তের সিস্টার নিবেদিতাকে পুর্ন সাহায্য করিয়াছেন।—ইতি ৩১শে মার্চ ১৩০৩।

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ । ] ১লা আষাঢ় । [ ১১শ সংখ্যা । ]

গোবরা।

( কবিবর গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত । )

ভারতীয় চাইল্ড্রেন সোসাইটির আকিবে “নবর মোট” কবি করিয়া বিলম্ব অর্থ সঞ্চয় করিয়াছিলেন। এক্ষণে পুর্ন হুখাভিলাস সহিত কার্যে অবসর লইয়া আকিবে হইতে “পেনসন” পান। সাহেবরা এখনও বড় আদর করে, ভারতীয় বাঘাটী ঘরিলে বড় সাহেব আপনাদের কামিনি ডাক্তার পাঠান। বসন্ত সাহেবরা মেঝিতে আসিয়া বিবাসী ছুতোর পথ্যপাথে বসেন। ভারতীয় প্রতি উঃহা-বের বড় মেহ। ভারতীয় চাইল্ড্রেন সোসাইটি, মিউজিক, পল্লোপকারী ও নিকি-যোবী। অবসর পাইয়া আপনাদের পুত্রাদি লইয়া থাকেন। চাইল্ড্রেন পরিবার ও সন্ত-পরিবার—নানি অন্ন—কার্যেও অন্ন। “আহা, বেন নাগাং লক্ষী!” এ কথা সমস্রতা ভারতীয় লক্ষী কুলিয়া বসে। বামুনীকে দেখিলে,—ভাঃহা-বের—সাহা কুলিলে, আপনা হইতেই হাসি থাক্য আইসে। বামুনের মেহে—পাড়াডাক্তার লোকের না। কিন্তু যা বলিবার পত্রে সন্তান নাই। হুঃহা-বের সংসারে সন্তান এই লক্ষা দিয়াছেন। বসন্ত উত্তীর্ণ হইয়াছে,—সন্তান হইবার

নার সম্ভাবনা নাই। চাটুয্যো ভাবিতেন, যাহা আছে দেবসেবার মান করিবেন।  
এ অবস্থায় ত্রিপুরা ঠাকুরাণী নারী একটা পাড়াপড়শী ব্রাহ্মণী কোথা হঠাৎ  
চণ্ডীর ঔষধ আনিয়া বলিল,—“অন্ননা, এই চণ্ডীর ঔষধ পা,—তোমার ছেলে  
হবে।”

বৃদ্ধবরসে, চাটুয্যো একটা পুত্র সন্তান লাভ করিল। অগ্নাদনে বৃদ্ধের আর  
আনন্দের সৌখ্য নাই। রাজ্ঞা বাধ্য! হিজড়েরা আনন্দে আত্মবিস্ময় করিতে  
করিতে ফিরিল। বড় সাহেবও “সিটারার” হইবার সময়, তারিখীর ছেলে  
হইয়াছে শুনিয়া, লাখ টাকা ছেলের নামে দিয়াছে। চাটুয্যোর মহা আনন্দ।  
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ঘোর বিবাদ! শুভকর্মে, শুভলগ্নে পুত্র সন্তান জন্মিয়াছে।  
জ্যোতিষগণেরা ব্রাহ্মণেরা বলিয়াছেন,—সন্তান হঠাৎ বংশের মর্যাদা  
থাকিবে,—তর্পণে পিতৃলোক তৃপ্ত করিবে। ব্রাহ্মণের পরম আনন্দের বিষয়,  
পুত্রনামক নরক হইতে রক্ষা পাইয়াছেন,—সন্তান উৎপাদনে পিতৃ কার্য করি-  
য়াছেন। কিন্তু গৃহিনীর প্রসব করিয়া অবধি বড় অস্থির। ক্রমে রোগ হুঃসাধ্য  
হইয়া উঠিল। এদিকে জাত শিশুর নিমিত্ত মাইনিকটনী পাওয়া যায় না। এক  
মাগী বাগিনী,—মণি তাহার নাম;—“কমপিতামহ” প্রসব করিয়া সেইদিনই  
আসিয়াছে,—ছেলেটা দুই ঘণ্টা বাঁচিয়াছিল মাত্র। বাগিনী নব শিশুর মাই-  
নিকটনী হইল। মাইনিকটন আর শিশুর তাগো বটিল না। বাগিনীই অভি-  
পালন করে। দুই মাস কাল লম্বাঘাড়া হইয়া অন্ননা দেবী ক্রমে আরোগ্য  
লাভ করিলেন। কিন্তু ছেলেটা বাগিনীর কাছেই থাকে। মণি বাগিনী  
বড় দজ্জাল,—নষ্ট, হঠ, খাওয়ার বত নাম আছে,—মণি বাগিনীকে দিলে কুলার  
না; কিন্তু সন্তান প্রতিপালনে মণি বাগিনী সাক্ষাৎ জননীরূপ ধারণ করি-  
য়াছে। বাহ্যিক সহিত মণি বাগিনী কোন্সল করে,—সে যদি ভয় দেখায় যে,  
ছেলে ঘুমাইলে সে চীৎকার করিয়া ছেলের ঘুম ভাঙাইবে—বাগিনী অতি  
শাস্ত,—পায়ে ঘরিতা কোন্সল মিটার। মণি বাগিনী আর সে বাগিনী নাই।  
যেখন দেব দেবী দেখে, মাথা খোঁড়ে,—ছেলে যেন অন্ননা বাগিনীর না বল  
হয়! অট প্রভুর ভাবে,—বড় বয়ে গোলাব আমার “মা” বলবে কি?

ছেলের নাম মাগী গোবরা রাখিলছে। গোবরার গল্প শুনাইয়া,—“গোবরা  
এখন হেসেছে,”—“গোবরা এখন হাত নেড়েছে,”—মাগীর কাছে যা চাও  
দিবে। ছেলে কোলে করিয়া চাটুয্যো যেখানে বসে, সেইখানে যায়। কি?  
অন্ননা দেবী “দিদি” সম্বোধন করিয়া মিষ্ট কথায় ছেলে কাছে আনিতে বলিলে  
বলিত,—“মাগো মাগ।—তোমার রস মাগ,—ছেলে এখন ঘুমাবে।” একট  
না একটা ভয় করিয়া, প্রায়ই ছেলে কাছে লইয়া বাঁধিত না। অন্ননা দেবী  
হাসিতেন। সে হাসি দেখিয়াও মাগী রাগিত, বলিত,—“হাসবে না কেন?  
ওর ছেলে, ও হাসবে না কেন? আমি ত পেটে ধরি নাই!” বিত্তর চেঁচা  
বাগিনীভার অন্তর হইতে ঈর্ষা দূর করিতে পারিল না।

‘ছেলের নামকরণ হইল,—“উমাচরণ।’” কিন্তু বাগিনী “গোবরা” বলে  
মামেরও উপর বেব। এ সকল প্রথম প্রথম মিষ্ট ছিল, এখনও যে মিষ্ট নয়  
তা নয়,—কিন্তু ক্রমে বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। ছেলে লইয়া যার তার সঙ্গে  
কণ্ঠা হয়,—“চাকর ভাল ছদ্ম আনে নাই,”—“দাসী উমানে আশুপ দে?  
নাই,”—“জম ভাল জাম দে’রা হয় নাই,”—“ও গোড়ারমুখো ছেলের দিকে  
কটমট করে চেয়ে গেল,—ও মাগী নিশ্চয় ফেলে গেল!” একে দেখে ছেলে  
লুকাই,—ওকে দেখে ছেলে লুকাই,—মাগী সেরে ছোট পাড়ার ছেলে লইয়  
যায়। আবার অকথা কথায় শুনিয়া ছেলে আত্ম আত্ম ভাবায় সেই লুকাই  
বলিতে চেষ্টা করে। ক্রমে ছেলে বড় বড় হইতে লাগিল,—বাগিনীকে লইয়  
ততই বিরক্তিকর হইয়া উঠিল। লেখাপড়া করিতে বাঁধিতে দিবে না। গোর্ডি  
ভগলি, কিছুকি জরুলোকের অধ্যায় মধ্যম,—বাগিনী ভাল বাসিত। সেই  
সকল কথায় বাগিনীভার রজন করিয়া, গোপনে ছেলেকে বাঁধিতে দিত। ছেলে  
যদি একবার কাঁদিয়া থাকে,—দে দিনত কিছুবনে কাহারও নিশ্চিন্তি নাহ।  
ক্রমে ছেলে বড় বড়, বাগিনী ততই অসহ্য হইয়া উঠিল। উগনয়নের পর  
শুভ্রের মূখ দেখিতে নাই, মাগী নাকি বাগা না মানিয়া উকি মা রিরা দেখিত  
উগনয়নের পর মাগী “ভিলা মা” হউন। এবার ভাবিল, বাবুন মাগীর  
অধিকার ছিল, সেই অধিকার তাহার সম্পূর্ণ হইয়াছে। এত দিন চাটুয্যো

বহাণরকে মানিত,—এখন আর তাহাও নহে। আমার বান্দীপাড়ার কে না কি বলিয়াছে,—“ওলে এখন জোর।”—বিবৃতে যেবেনা, পড়তে যেবে না।—“কেন,—পায়ের উপর পা দিয়ে যেন খাবে।—হাজার বানা করুক,—আমি লুকিয়ে রেখে থাকি।”—কিন্তু আমার ভরও পার,—বাহুনের হেলে—কি হতে কি হবে। পাল মৎস নহু করিয়াও বান্দীনির এ পর্যন্ত জবাব হয় নাই। কিন্তু সুপুত্র হইলে শিকুলোকের অধোগতি হইবে। বান্দীনি কোন বতেই শোনে না। সুপুত্র—সতপুত্র ভাষা,—ব্রাহ্মণের এ মর্মে মর্মে ধারণ। ক্রিয়াবান পূর্বপুরুষের অকর্মণ্য পুত্র জন্মিলে মনে মনে আপনাকে জান। বান্দীনির কাছে রাখিলে সন্তান সুসন্তান হইবে। ব্রাহ্মণ ধর্মের ভক্ত নিজ শিরশ্ছেদ করিতে প্রস্তুত। বান্দীনিকে জবাব দিলেন। বান্দীনি কিছু বলিল না,—কামিল না,—চলিয়া যেন।—সকলে আশ্চর্য হইল। কিংবদন্তি দূরে একটা সুদূর লইয়া, খুঁটে যেটিয়া—এসব বড় রুল যেটিয়া—ও সজাত লোকের কাছ-করমাস খাটিয়া দিন ভাড়া করিতে লাগিল।—উদ্বাচরণের আর যৌবনও নয় না। অন্নদাদেবী, সন্তানের কল্যাণকামনার কত ভাব ভক্তি করিয়া পান্নান,—বাটীতে আসিতে বসলেন—উত্তর সামগ্রী তৃষ্টির নিমিত্ত প্রেরণ করেন। কিন্তু বান্দীনি আসেও না, ত্র্যমুকিও ব্যবহার করে না,—ভিকারী নাপারীকে সের। বাজীর কোনও দিকই নাই,—এক দিরব—অতি নিম্নে বসিয়া আহার করে। সে সময়ে হাজার কত করিয়া দেয়,—তাহাকেও আসিতে দেয় না, দেখিতে দেয় না। বাহার ভরও করে, তাহার কিকিং লইয়া একটা পাত্রে রাখে, পরে কাককে খাওয়ায়।

এমিকে উদ্বাচরণ বিকল হইয়া উঠিয়াছে। অসাব্যাক্ত বুড়িবেলে কিছু শিখিতে পারে বটে, কিন্তু বাটার পণ্ডিতকে দুই দিরা বণ করিয়াছে। বাটার পণ্ডিত পড়াইতে আসিলে, পান্ন আনাইয়া, তামাক আনাইয়া দাবা খেলিতে বসায়। বট্টর অকার্য সুকার্য পাড়ার ছেলের বত করে, তার সঙ্গীর উদ্বাচরণ। সুসঙ্গের তরে চাটুবে বসায় ফুলে ঘেন নাই। সে ফুলের পকে যখন, ফুলে গেলে সকলকে “বরাটে” করিত। কখন কখন বান্দীনি মণি বার কাছে যায়,

বান্দীনি দুই দুই করে। বা কিছু কম টল পার জুনিয়া লয়। বাগানী অন্যায় গালি দেয়। তবু থাকে থাকে যায়, বান্দীনি পলাটল।

উদ্বাচরণের বাতুল্যবোধ হইল। পৃথিবীতে যদি উদ্বাচরণ কাহাকেও ভয় করিত—তাহা থাকে। তখন তাই তিনি উদ্বাচরণকে কখনও নিষ্টাধা বলেন নাই। সুকার্য করিলে প্রহার করিতও কটিকরিভেন না। উদ্বাচরণ ভয় করিত, কিন্তু মনে মনে কোত ছিল, বট্টর হেলে পুনেকে দর করেন, চাকর বান্দীকেও দর করেন, কিন্তু আমার তালবাসেন না। বাড়ার প্রতি কোপ না হইয়া। কিসে বাড়ার প্রিয়পাত্র হইবে, এই চেষ্টা উদ্বাচরণের বিলম্ব ছিল। কিন্তু তাহার বাড়ার কটিকাব দুই করিতে পারিল না। পীড়ার সময় মেলা করিতে বাইলে, তাহার মাতা ডাড়াইয়া দিতেন, বসিতেন, “দুঃখ হু” হুঃ আমার কাছে আসিসুনি, সুখে আশ্রয় নিবার সময় আশ্রয় দিস।” উদ্বাচরণ কাদিত, পুহের বাহিরে বসিয়া থাকিত। বাহিরের জলটা দেওরা, কাইকরমাস খাটিত। কখন-কখন পৃথিবী একদিন সকলকে বাহিরে বাইতে বলিয়া কর্তাকে ডাকিলেন। দিরা দীয়ে দীয়ে বসিতেছেন, উদ্বাচরণ ঘোরের পাশে বসিয়া তনিল। দিরা কর্তাকে বলিতেছেন, “তোমার পথসেবা করিয়া আমার কোনও অভাব নাই।” একটা কথা আমার রেখা, পেটের কাটা, কেটে কি কর্কে! তুনি আন উদ্বাচরণ অত্যাধা, একদিনও তন দিতে পারি নাই। বৃদ্ধ বয়সের সন্তান, পাছে অকল্যাণ হয়, এই ভয়ে ভয় প্রতি আমি চাই নাই কখনও আশ্রয় করি নাই, পাছে তুনি ডাকনা কর, এই ভয়ে আমি আগেই ডাকনা করিতাম, কিন্তু বাহা সকলের কাছেই রহত ভমিতে পাই। আমার ডাকনার কেনেছে বাজ, কখনও দুই ফুলে চায় নাই। আমার পুত্র-মেহ আমি তোমার দিরা পেলার।” উদ্বাচরণ তনিল, “মা মা” রবে উল্লসকে চীৎকার করিয়া উঠিল। সেই দিনেই ব্রাহ্মণীর গলাগাত হু। অতি বয়স সহকারে, শোক জুলিয়া উদ্বাচরণ সংকার করিল। পাছে কোনরূপ অনিয়ম হয়, সকলকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “ঠিক হইয়াছে কি না!” পরে অতি কঠোর নিয়ম পালন পূর্বক অশোভ অভিক্রম করিল। অতি প্রকার সহিত প্রাণাধি ক্রিয়া সম্পন্ন করিল। প্রকা

দেখিয়া সকলে আশ্চর্য্য! এতদিন বাগিনীকে কোন সংবাদ ছিল না, কিন্তু গজাভীর হইতে বগাবর প্রাক্ত পর্য্যন্ত দিন দিন সংবাদ লহরিতেছে। প্রাক্তে ত্রাঙ্গণ চোজনের পর উমাচরণ সরবত পান করিয়াছে জিনিয়া, তবে পাড়া ভট্টে চলিয়া গেল। উমাচরণের ক্রিয়ায় বাঙ্গল ভাবিলেন, আমার সুসন্তান।

সকলেই সেইরূপ ভাবিয়াছিল, বৃষ্টি মাতবিশেষে পরিবর্তন হইল। কিন্তু দিন দিন সম্পূর্ণরূপে বিপরীত। কুপ্রভৃতি অতিশয় প্রাণে হইয়া উঠিল। ত্রাঙ্গণ শাসন করিতে গিয়া, জার শেষ কথা মনে পড়ে, আর কঠোর শাসন করিতে পারেন না,—পারিবেনও না—উমাচরণ জানে। উকীল আনিয়া তর দেখান—তাজাপুত্র করিবেন, উমাচরণ জরুজপও করে না। ভালর মধ্যে এক সখ আছে, “ইংরাজী কথা কহিব, ঠংবাজী বস্ত্র ভা করিব।” একজন সাহেব রাখিয়া পড়ে। সাহেব কিছু দিনেই বৃষ্টি, উমাচরণের পড়াশুনা যত নাড়। এই পড়িয়া কিছু শিখিলে না! সুবিজ্ঞ সাহেব নানা ছলে শিক্ষা দান করিতে লাগিল, শিক্ষার করিতে লটকা যায়, সেখানে পক্ষী জীব জন্তর চলে বর্ণনা করিয়া শুনার। নানা-বিধ পক্ষী প্রভৃতির ছবি দেখায়, কথার ইতিহাস বলে। কবিতা পাঠ করিয়া শুনার, দুর্গবীক্ষ দিয়া তাম্র দেখায়, ফটোগ্রাফ তুলিতে দেখায়। “সাহেব হইব” এই লোভে লোভে কথা কহিবার ছলে উমাচরণ শেখে। আর এরূপ দৃঢ় করিয়া সাহেব শিক্ষা দেয় যে, জোলে না। বৈজ্ঞানিক আশ্চর্য্য ব্যাপার দেখিয়া বিজ্ঞানে কতি হইল। অনিচ্ছক ছাত্রকে সাহেব বত শিখাইতে পারিলেন, তত শিখাইলেন। সাহেব মেনে গেলেন। কিছুদিনের পর চাটুযো মহাপদের সূত্র হইল। পরেই কার্য পূর্ণবৎ সুসম্পন্ন হইল বটে, কিন্তু যৌবনে বিষয়প্রাপ্তির কথা কালতে লাগিল। ইংরাজ সহবাসে, ইংরাজপ্রিয় আনোদে লব, ভোবানোদ সংবাসেও নীচ প্রভৃতি ভেম্বিন প্রয়ল। একদিন বড়লোকের ছেলেরা সেবে খোড়দোড় করিবেন, উমাচরণ একজন সওয়ার। সেখানে দুর্গ বর্ণকের ভিতর উমাচরণ যেন বাগিনীকে দেখিল। খোড়দোড় জাঁতরা সজ্ঞাদের সহিত মন্যমান করিয়া টম্ টম্ ডাকাটয়া উমাচরণ দাঁড়িল। হটাৎ টম্ টম্ উ-টাইয়া পড়িল গেল। সংজ্ঞাতন!

স্বাক্ষর লোক ভাষা দেখিতেছে, এমন সময় এক মাগী ছুটিয়া আসিয়া কোলে করিয়া বসিল, “ভগো জল লয়ে এস, ভগো জল লয়ে এস!” বলিয়া চীৎকার করিতে আরম্ভ করিল। পাশে দোকানীরা জল আনিয়া ও উমাচরণের মুখে দিতে লাগিল। উমাচরণ চকু চাহিল। উমাচরণকে সকলেই চিনিয়া চিনিবার পর আর মাগীর সেবার প্রয়োজন রহিল না। মাগীকে ডাড়াইয়া দিয়া পত পত আত্মীয় ব্যক্তি উপস্থিত। সাংঘাতিক আঘাতে উমাচরণকে একমাত্র শয্যাগত থাকিতে হইল। পাঁচ ছয় দিন একরূপ সংজ্ঞাহীন ছিল; পাঁচ ছয় দিন যদি বাগিনী জলম্পর্শও করিল না, কেহ উঠাইতেও পারিল না! শিরে বাসব রহিল। পাঠক চিনিরাছেন, কাতার সে মাগী যদি বাগিনী। বতদিন হইল অবস্থা, তত দিন সংবাদ লইয়া বাগিনী আবার অমৃত হইল।

ইংরাজী চালে বদ্বাইলি আরম্ভ করিলে, গৃহস্থের ঘরে লক্ষ্য করিলে, কথার কথার বিবরণ করিলে কু-বয়ের সম্পত্তি থাকে না। নানারূপেও বাত হইয়াছে; তারপর পারিসংসে ছলে এক সাদান গৃহস্থের কুমারীর প্রতি বৎ প্রকাশের লালিন হওয়ার, বিত্তর অর্থ ব্যয় হইতে লাগিল। কিন্তু অর্থব্যয় নিফুতি হইল না। সুবাস—অর্থেক বিবরণ ব্যয়েও ছেলের হাতে এড়ান পাঠানো না। বর্ণপ্রকাশ প্রকাশ হইল না বটে, কিন্তু ব্যক্তিচারের সাজা হইয়াস করিয়া ও বিশ হাজার টাকা করিমানা লভ হইল। কটে কাটিল!—হুজির দিন গাড়ীতে উঠিতেছে, দেখিলেন দুই বাগিনী গাড়ীয়া।

একবারকার যোগী আবেশকার রোকা হয়। উমাচরণ নাবালাক ছেলের সর্বনাশ করিতে বসিলেন। বেঙ্গালর আছে, মদ আছে, বরক জল, পাখা, ফুল-বালা—জাহার মাখে বসিয়া খনীর সন্তানেরা একশ' টাকা লটকা ছাড়াও টাকা শিখিয়া বিদ্যা যায়। দিনকতক কাণ্ডী একপ্রকার চলিল। এবার মিনা সাকীতে বরা পড়িয়াছে। তত সাহেব “পারজারীর” সাতিকিকেট দিরাহিলেন, যে ছেলেকে ঠকাইবার চেষ্টা করিয়াছিল, তাহার এককিকিউটারে প্রাণে ওয়াবিন বাহির করিবে। এককিকিউটার, ছেলের খুড়ো, বড় কড়া যোতা ভাবিয়াছিল, পরদিনেই ওয়াবিন বাহির করিবে। হটাৎ তাহার স্ত্রী বদ্বাইলি

আক্রান্ত হই। বাড়ীতে আত্মীয় লোক বেশী নাই, কত্না বা পুত্রবধূ নাই, চরিত্র  
রোগের ভয়ে দাস দাসীরা কাছে থৈসে না। এমন সময় একটা চাকরানী  
পাওয়া গেল। চাকরানী আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, সেবা করিতে লাগিল।  
তাহার পরে একজিকিউটারের স্ত্রী জীবিতা হইলেন। দাসীর প্রতি গৃহস্থানী  
পরম সন্ত, বাহা চার দিবস সন্ত করিয়াছেন। দাসীও বাড়ী বাইব বলিতেছে।  
কর্তা গৃহিনীকে বলিলেন, “ও কি চার?” গৃহিনী বড় অদ্বিত উত্তর দিল,  
“ও কিছুই চার না, তুমি কি কারও নামে পুণিলে নাগিল করিয়াছ? কর্তা  
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন?” গৃহিনী বলিল, “দাসী বলে, ওর বা দোষ মার্কনা  
কর। কর্তা দাসীকে ডাকাইলেন, “ও তোর কে? তুই কেন মার্কনা চাস? দাসী  
কেবল “মার্কনা কর, মার্কনা কর।” এই বলিয়া কানিতে লাগিল।  
কর্তা কলকাল হিরতাবে থাকিয়া উত্তর করিলেন, “ভাল আখি মার্কনা করিলাম,  
কিন্তু ও তো ঐক্লপ কার্যই করিয়া বেড়াইবে; তার উপায় কি করবি?” দাসী  
বলিল, “আগনি এবার মার্কনা করুন, আমি তার উপায় করিব।”

সংরে ধুম পড়িয়াছে, বড় জ্বালোয়াই মকদ্দমা! বে বাড়ীতে বপরের কাগজ  
নেই—সে বাড়ীতে ভিক! “পারমারীর” দাবীতে উদ্বাচরণের নামে মকদ্দমা চলি-  
তেছে, কেহ জানেন হয় নাই, নিশ্চয় সেসান হইবে, সাত বৎসর কেহই ছাড়াইতে  
পারিবে না! তারিণী চাটুয্যের অহরোহে অনেকের একজিকিউটারকে অহরোধ  
করিয়াছিলেন, “আজ্ঞার-হেলেকে এবার মার্কনা করুন।” একজিকিউটার  
কাকারও কথা শুনে নাই। মকদ্দমার পেরদিন। ম্যাজিষ্ট্রেট সেসান স্থগারদ  
করিলেন স্থির করিয়াছেন। আসানীকে ছাড়ত হইতে আনা হইয়াছে; বাণী  
উপস্থিত নাই! সে দিন মকদ্দমা স্থগিত রাখিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট ভাবিলেন,  
মহারানীর উকীলের দ্বারা মকদ্দমা চালাইবেন। হটাৎ ম্যাজিষ্ট্রেটের পত্নী  
গাড়ীতে আনিয়াছেন! ভাড়াভাড়া কার্য সারিয়া, চট্টা না গিবিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট  
সাথেব মেয়ের গাড়ীতে উঠিলেন। সে সময় বেশ আশিয়ার কথা নয়। ম্যাজিষ্ট্রেট  
সাথেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন সময় কেন?” বেশ উত্তর করিল, নিত্য  
কে আমাকে একটা ফুলের তোড়া দিয়া যায়। চাকরানীকে জিজ্ঞাসা করি,

কে?” বলে—একটা ত্রীলোক—কিছু বলে না,—বলে বেশ সাহেবকে দিও,—  
খুঁজিতে পারিবে। আম আখি তাহাকে ডাকাইয়াছিলাম। জিজ্ঞাসা করিয়া  
খুঁজিতে পারিলাম, সে কোন বড়বাহুরের আরা ছিল। যে বাবাকে মাহুব করিয়া-  
ছিল, তাহার একপে তোমাঘারা বাবা হইবার সম্ভাবনা। এই নিমিত্ত আমার  
উপাসনা করা। তাহার কথা শুনিয়া আমার চক্রে জন আসিয়াছিল।

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “মাক্কা!” পরদিন আশিয়ার দাসীর সঙ্গে মকদ্দমা  
জিস্মিন্স করিলেন।

উদ্বাচরণের আশে আর কিছু নাই। সর্ব্বদা আদালতের বিক্রম হইয়া গিয়াছে।  
মকদ্দমা করিতে পারিলে কিছু সম্পত্তি ফিরিয়া পাওয়া যায়। মকদ্দমাও কিছু  
হইয়াছে, কিন্তু হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা। কিন্তু আর হুই তিন মাসের টাকা  
ব্যতাত পরচা চলে না, টাকারও কোথাও যোগাড় নাই। উকীল টাকা দিতে  
চার না, অনেক “আউট অফ পকেট” পরচা সে নিজ হইতে দিয়াছে। মকদ্দমা  
যে জিত হইবে, সে একপ খুঁজিতেছে না; একপ্রকার সন্তরই করিয়াছে যে,  
টাকা না পাইলে আর মকদ্দমা চালাইবে না। কোনও উপায় নাই—সব দিক  
পূজ! মুরীখানার দ্বারা সত্য বের না একপ অবস্থা! হটাৎ মনি বাগিনী আসিয়া  
পাঁচ মাসের টাকার মোট দিয়া গেল। বলিয়া গেল, “গোবরা, আর একবার  
তোমার সঙ্গে দেখা হবে। আমি ঠিক দেখিয়াছি মকদ্দমার জিতিবি, কিন্তু খুঁজিয়া  
চলি। তোমার ঠেং কখনও কিছু চাই নাই—আর একদিন আশিয়ার একটা  
জিনিস চাহিব। আমি তোমার মাহুব করেছি আমার দিস।”

মকদ্দমা জিত হইল। সব দিকে সন্ত;—কিন্তু এবার মনিবাগিনী  
একটা দূর স্থান তাহার দ্বারে দিয়াছে। এ স্থানী বাগিনী টাকা কোথা  
পাইল? ম্যাজিষ্ট্রেটের বিকট মোগনে ভবিয়াছিল,—বে, কোনও এক  
ত্রীলোকের সহযোগে সে বাটিয়াছে। একজিকিউটারেরও অদ্বিত ব্যাপার।  
ইহাও ভাবিল যে, তাহার স্ত্রীর বসন্তরোগে একটা মরণী ওস্তা করিয়াছে।  
মাতার গাড়ী হইতে পড়িয়াছিল—বাগিনী তবার,—মহা দুদিনে টাকা  
আসিয়া দিল। পূর্ব্বকথা বরণ হইতে লাগিল,—মাতার মৃত্যু পর্ষায় কথা,—

পিতার বরণ—আপনার চরিত্র—স্বতি পথে উদ্ভিঙে লাগিল। যখন তিনি জন্ম গ্রহণ করেন নাই, দেবসেবার পিতা তাঁহার সম্পত্তি দিয়া যাবেন,—সকল করিয়াছিলেন। তাঁহার জনমে, তাঁহার সে সকল ভঙ্গ হইল। সেই দেব-উৎসর্গ অর্থ, বেশ্যা, তুঁড়ী, বদমাইলে খাইরাছে,—অকলঙ্ক ফুলে এতদূরকার দাগ পড়িয়াছে! ক্রমে তাঁর হঠাৎ স্বতপথে আগিতে লাগিল। সুবিন,—সহ-চরেরা কিরিল, আর স্থান পাইল না। পরিবার বরিয়াছে; বেশ্যায় প্রেমে আর দারপরিগ্রহ করে নাই; সুতরাং আপনার বলিবার আর কেইই ছিল না। সন্দেহা নির্ভরনেই বাস। একদিন দেখিল বাগিন্দী!—বাগিন্দী কপিডেছে,—অতি কষ্টে হাস ভাগ করিতেছে। বাগিন্দী ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল,—“গোবরা, আস্ত আস্ত মরিব। তোমার নিবট সেই জিনিস চাহিতে এসেছি। তুমি নাই,—তুই ব্রাহ্মণের ছেল, —তোকে আমি সংকার করিতে বলিবা,—আমি আপনি মায়ের খুঁড়ে গিয়া মরিতে পারিব,—তারপর আমার আর ভয় কি? তোমার মনে আছে—তোমার বাপ আমার ডাড়াইয়া দেয়,—আমি কাদি নাই,—তোকে দেখিবার সাধ করি নাই। তুই কাছে গেলে, দুঃ দুঃ করিয়া ডাড়াইয়া দিতাম। কেন জানিস্,—আমার কে দেবতা বলিয়া দিল যে, ভ্রাক্ষণ তোমার ভালয় নিমিত্ত আমাকে ডাড়াইতে চায়,—তাই চলিয়া গেলাম। তোমার ভাল হবে—এই ধারণার,—তোমার অকল্যাণ হবে—এই ভয়ে, চক্কর জল কেলি নাই। পাহে তুই যেহেতু আমার কাছে আসিস্, তাই দুঃ ছাই করিতাম। তোমার না যে সামগ্রী পাঠাইত, তাহা ব্রাক্ষণ সজ্জনকে দিয়া তোমার কল্যাণ চাহিতাম। কিন্তু আমার খাবার সময় বড় কষ্ট হইত। আমি মনে মনে তোকে কাছে বসাইয়া—তোকে খাও-রাইয়া খাইতাম। ক্রমে তুই আমার কাছে আসিতিস্, তুই জানিস্ না তুই আসিতিস্। তুই কোথা বাইবি,—কি কবিবি,—আমার বলিয়া বাইতিস্। তোমার বিপদ হবে,—এ কথা এক আমাকে বলিয়া দিত,—আমি সেই দিন তোমার সঙ্গে থাকিতাম। আমি তোমার নিমিত্ত আশ্রয়কর করিয়া, সোনা দানা খা’ তোমার গাড়ীতে পাইয়াছিলাম, তাহা পোদারকে দিয়া,—যুটে

বেচিয়া,—ভ্রম করিয়া—পাঁচ হাজার টাকা সংগ্রহ করিয়া রাখাছিলাম। তোমার শত সহস্র দোষ। তব্রাচ আমি নিরাশ হই নাই। দেখিয়াছি—তোমার পিতা মাতার এতি অতলা ভক্তি,—তাঁহাদের ব্রাহ্মদিগ অতি প্রভাবসহিত করিয়া-ছি। আখিও, তোমার না—শাস্ত্রমত না—ভিক্রা না। আমারও তোমার উপর অধিকার আছে। আমার একটা কার্য কন্,—আমি কুপথে চলি না। যেখানে জন্মিয়াছি—সেই যন্ত্রের সুখ উজ্জল কর্। তা’হলে তোমার পিতা মাতার নিকট দিয়া সর্বা করিয়া বণিতে পারিব,—দাখ,—তোমার পারিস্‌নি, আমি তোমার ছেলে সুধরাইয়া দিয়াছি। উমাচরণ কাদিয়া বলিল, “না, আমি শুধরাইব।” তবে আর—আমার সঙ্গে আর!—বাগিন্দী ধীরে ধীরে গদা অভিমুখে চলিল। অতি কষ্টে ঢলে,—উমাচরণ ধরিতে পার, —বাগিন্দী নিবেদ করিল। উমাচরণ সতবে নিবেদ মানিল।—সম্মুখে তেজস্বিনী ধৌ দেখিতেছে,—ধীরে ধীরে সঙ্গে চলিল। বাগিন্দী অর্ধ গলাফলে, অর্ধ ফলে শয়ন করিয়া বলিল,—“গোবরা আমার নাম শোনা।” উমাচরণ হরিণাম শুনাইল। বাগিন্দী হরিণাম করিয়া প্রাণত্যাগ করিল। বৈকুণ্ঠ ডানাইয়া উমাচরণ চন্দন কাঠে শব্দাদ করাইল ও চিটা পারবেইন করিয়া হরি হরি ধ্বনি করিতে লাগিল। চিটার জল ঢালিয়া হরি হরি ধ্বনি করিতে করিতে বাটী ফিরিল। বাগিন্দীর উদ্দেশে অকাতরে দান ধ্যান করিয়া, আপনার সমস্ত সম্পত্তি বেচিয়া,—গদার বাট ও শিব প্রতিষ্ঠা করিল। সাহেবের উপদেশে নানাবিধ কার্য শিখিয়াছিল। বহু রোজকারে জীবিকা নির্বাহ করে। আপনার মত জাতি—জীবীদিগকে দান করে। ক্রমে সমস্ত সংকার্যো ন্তী। বখাও হয়—কিঞ্চিৎ আহার হইলেই হইল। এই রূপে অতি সং-কার্য, উমাচরণের জাহ্নবীতীরে কার্যের অবসান হইল। সকলে বলিল,—কুলভিলক জন্মিয়াছিল!

## বর্তমান ভারত ।

( স্বামী বিবেকানন্দ লিখিত । )

ভারতবর্ষে আবার বিয়রভোরদৃশ্য মহারাজগণ অস্তে অরুণ্যাক্ষরী হইয়া অধ্যাত্মবিদ্যায় প্রথম পণ্ডীর আলোচনার প্রযুক্ত হন। অতঃপরে পর বৈরাগ্য আসিতেই হইবে। সে বৈরাগ্য এবং পণ্ডীর দার্শনিক চিন্তার কলহরূপ অধ্যাত্মতত্ত্বে একান্ত অম্লরাগ এবং ময়বহুল ক্রিয়াকালে অত্যন্ত বিত্বকা, উপনিষদ, গীতা এবং মৌল্যের প্রায়ে বিদ্বতরূপে প্রচারিত। এখানেও ভারতে শৌর্যোহিত্য ও রাজত্বশক্তিধরের বিদ্যমান কলহ। কর্তব্যকালের বিশেষ পুরোহিতের বৃত্তিমাণ, কাহেই স্বতাবৃত্ত: সর্বকালের সর্বদেশের পুরোহিত প্রাচীন বীজীভিত্তির স্বাক্ষর বহুগণিকর, অপরিদ্রিক শাপ ও চাপ উভয়ত জনকপি কজিরকুল, সে বিবন ঘন্ডের কথা পূর্বেই বলা হইয়াছে।

পুরোহিত যে প্রকার সর্ববিদ্যা কেন্দ্রীভূত করিতে সচেষ্ট, রাজা সেইপ্রকার সকল পার্শ্ববর্ষি কেন্দ্রীভূত করিতে বহুবান। উভয়েরই উপকার আছে। উভয় বহুই সময় বিশেষে সমাজের কল্যাণের জন্য আবশ্যক, কিন্তু সে কেবল সমাজের শৈশবাবস্থা। যৌবনপূর্ণবয়সে সমাজকে বালোপযোগী বস্ত্রে বলপূর্বক আবদ্ধ করিলে, হয় সমাজ ধীরে ধীরে বন্ধন ছিন্ন করিয়া অগ্রসর হয় ও বধায় তাহা করিতে অক্ষম, সেবার ধীরে ধীরে পুনর্বার অসত্যাবস্থার পরিণত হয়।

রাজা প্রজাদিগের পিতামহা, প্রজারা তাঁহার শিশুসন্তান। প্রজাদের সর্বভোক্তাবে রাজস্বাধিপতী হইয়া থাকে উচিত এবং রাজা সর্বদা নিরপেক্ষ হইয়া আপন ঔরসজাত সন্তানের ভার তাহাদিগকে পালন করিবেন। কিন্তু যে নীতি গৃহে গৃহে প্রচলিত, তাহা সমগ্র দেশেও প্রচার। সমাজ গৃহের সমষ্টি মাত্র। 'প্রাপ্তে তু বোধসে বর্ষে' যদি প্রতি পিতার পুত্রকে নিজের ভার গ্রহণ করা উচিত, সমাজশিত্তি কি সে বোধসর্ব্ব কখনই প্রাপ্ত হয় না? ইতিহাসের সাক্ষ্য এই যে, সকল সমাজই এক সময়ে উক্ত যৌবনবয়স উপনীত হয় এবং

সকল সমাজেই সাধারণ ব্যক্তিবিশিষ্টের সহিত শক্তিমাত্র শাসনকারীদের সংখ্য উপস্থিত হয়। এ যুদ্ধে জয় পরাজয়ের উপর সমাজের প্রাণ, বিকাশ ও মৃত্যু নির্ভর করে। ভারতবর্ষে বর্ষপ্রাণ, ধর্মই এ দেশের ভাষা এবং সকল উদ্যোগের লিঙ্গ। যারদ্বারা এ বিপ্লব ভারতেও ঘটতেছে, কেবল এ দেশে তাহা ধর্মের নামে সংস্কৃত। চার্লীক, জৈন, বৌদ্ধ, শঙ্কর, রামানুজ, কবীর, নানক, চৈতন্য, ব্রাহ্মসমাজ, আর্থাসমাজ ইত্যাদি সমস্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে সমুদ্রে ফেলিল বজ্রবোম্বী কর্তৃত্ব, পশ্চাতে নৈতিক অতাবের পুংগ। অর্থহীন শক্তিবিশিষ্টের উচ্চারণে যদি সর্বকামনা সিদ্ধ হয়, তাহা হইলে কে আর বাসনাভূতির জন্য কষ্টসাধ্য পুণ্যকারকে অবলম্বন করিবে? সমগ্র সমাজগণের যদি এই রোগ প্রবেশ করে, সমাজ একেবারে উদ্বাসবিহীন হইয়া বিনাশপ্রাপ্ত হইবে। কাহেই প্রত্যেকবারী চার্লীকদিগের স্বত্বাংসভেদী প্রেমের আবির্ভাব। পণ্ডিত, মনোমণ্ড, অবশেষে ইত্যাদি বহুল কর্তব্যকালের প্রাণ-নিশীড়ক ভার হইতে সমাজকে সমাজান ও জ্ঞানবাহ্যের জৈন এবং অধিকৃতজ্ঞাত্বিগের নিষ্কাশন অত্যাচার হইতে নিরস্তরহ মহাবাকুল্যে বোধবিপ্লব তির কে উদ্ধার করিত? কালে যখন, বোধধর্মের প্রবল সমাচার মহা অনাচারে পরিণত হইলেও, সমাজবাদের আতিশয্যে বগুয়ে এখিট নানা বর্ষের জাতির শৈশবাতিক নৃত্যে সমাজ টলমলমান হইল, তখন বহাসন্তব পূর্ব্বেতার পুনঃস্থাপনের জন্য শঙ্কর ও রামানুজের চেষ্ঠা। আবার কবীর, নানক, চৈতন্য, ব্রাহ্মসমাজ ও আর্থাসমাজ না অগ্রগ্রহণ করিলে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান ও কৃষ্ণীয়ানের সংখ্যা যে ভারতে অনেক অধিক হইত, তাহাতে সন্দেহবাক্য নাই।

ভোক্তব্যস্তের দ্বারা মানবাত্মবিশিষ্ট পণ্ডীর ও অনন্ত ভাবতরঙ্গশালী চিন্তকের আর কি প্রভু উপাধান? কিন্তু যে খাণ্ডা বেহরকা ও মনের বলসমাধানে একান্ত আবশ্যক, তাহারই পোষণে ধ্যানবলে পরীর হইতে বহিষ্কৃত হইতে না পারিলেই সকল অমর্ষের মূল হয়।

সমষ্টির জীবনে ব্যষ্টির জীবন, সমষ্টির সুখে ব্যষ্টির সুখ, সমষ্টি ছাড়িয়া ব্যষ্টির অস্তিত্বই অসম্ভব, এ অনন্ত সত্য অগতঃ মূল তত্ত্ব। অনন্ত সমষ্টির দিকে

সহজহৃতিযোগে তাহার হৃৎস্থ স্বপ্ন, হৃৎস্থ স্বপ্ন জাগ করিয়া শনৈঃ অগ্রসর হওয়াট বাস্তব একমাত্র ঐচ্ছিক। শুধু কষ্টবান নহে, ইহার ব্যতিক্রমে যত্ন-পালনে অবরহ। প্রকৃতিস চক্ষে পুনঃনিবার শক্তি কাহার? সমাজের চক্ষে অনেকদিন ঠুলি দেওয়া চলে না। উপরে আবজ্ঞানারূপি যতই কেন সজিত হউক না, সেই জগের তলদেশে প্রেমবরূপ, নিঃস্বার্থ সামাজিক জীবনের প্রাণ স্পন্দন হইতেছে। সর্বসঙ্গা পরিজ্ঞার জার লম্বা অনেক লম্বেন, কিন্তু এক দিন না একদিন আগিরা উঠেন এবং সে উদ্বোধনের বীৰ্য্যে যুগযুগান্তের সজিত মলিনতা ও বার্ষণ্যভারাপি ধুয়ে নিষ্কিণ্ট হয়।

ভ্রমশঙ্কর পাশবপ্রকৃতি মাধব আমরা, সহস্রবার চৈকিয়া এ মহান সত্যে বিশ্বাস করি না, সহস্রবার ঠকিয়াও আবার ঠকাইতে যাতে—উন্নতবৎ কখনও করি যে, আমরা প্রকৃতিকে বক্ষা করিতে সক্ষম। অতারণ্যে, মনে করি, যে কোন প্রকারে হউক, নিভের পার্শ্বসাধনই জীবনের চরম উদ্দেশ্য।

বিজ্ঞা, বুদ্ধি, ধন, জন, বল, বীৰ্য্য, যাহা কিছু প্রকৃতি আমাদের নিকট সজিত করেন, তাহা পুনঃপার সফলতার প্রভ, এ কথা মনে থাকে না, পঙ্কিত ধনে আত্ম-বুদ্ধি হয়, অমনিই সর্বদাশেষ স্বরূপ।

প্রজাসমষ্টির শক্তিকেন্দ্ররূপ যাহা অতি শীঘ্রই ভুলিয়া যান যে, তাহাতে শক্তিসঞ্চয় কেবল 'সহস্রগুণমুৎসাহ'। যেন রাজার জার তিনি সর্বদেবত্বের আরোপ আপনাকে করিয়া, অপর পুরুষে কেবল হীন মধুঘাটমাত্র দেখেন, হু হউক বা কু হউক, তাহার ইচ্ছার বাধ্যতাই মহাপাপ। পালনের হানে কায়েই গীড়ন আগিয়া পড়ে—রক্ষণের হানে ভঙ্গ। যদি সমাজ নির্বীৰ্য্য হয়, নীরবে স্তম্ভ করে, রাজা ও প্রজা উভয়েই হীন হইতে হীনতর অবস্থার উপস্থিত হয় এবং নীরব বীৰ্য্যবান অন্তর্জাতিস শুক্যরূপে পরিণত হয়। বেথার সমাজশরীর বঙ্গদান, শীঘ্রই অতি প্রবল প্রতিক্রিয়া উপস্থিত হয় এবং তাহার আকালনে চর, মণ্ড, চামরাদি অতিদূরে বিক্ষিপ্ত ও সিংহাসনাদি ডিঙ্গশালিকারক্ষিত প্রাচীন ভ্রাবানিশেষের জাগ হইয়া পড়ে।

যে মহাশক্তির ভিত্তে 'পরমপরি রক্ষনাৎ কাশে একাপুরে,' যাহার হৃৎস্থ

স্ববর্ণতাগুণ বলাও প্রত্যাশার মহারাজ হইতে কিছুকাল পর্যন্ত বকপাংকির ত্যাগ বিনীতমতকে পশ্চাৎদান করিতেছে, সেই বৈজ্ঞানিকতার বিকাশই পুঙ্খানুপুঙ্খ প্রতিক্রিয়ায় চল।

ব্রাহ্মণ বলিলেন, বিজ্ঞা সকল বলের বল, আমি সেই বিজ্ঞা উপজীবী, সমাজ আমার শাসনে চলিলে, দিন কতক তাহাই হইল। কহিল বলিলেন, আমার অম্বল না থাকিলে বিদ্যাবল সহিত কোথার লোণ পাইয়া যাত, আমিই শ্রেষ্ঠ : কোষবধে পশিকমৎকার হইল, সমাজ অবনতমতকে গ্রহণ করিল। বিজ্ঞান উপাসকত্ব-স্বর্গীয়ে রাজোপাসকে পরিণত হইলেন। বৈজ্ঞ বলিতেছেন, উদ্ভাস! 'অবগুণবলকার্য্য ব্যাপ্তং যেন চর্য্যচর্য্য' তোমরা বাহাকে বল, তিনিই এই ব্রাহ্মণী, অনন্তশক্তিমান, আমার হস্তে। দেখ, ইহার কৃপার আমিও মন-শক্তিমান। হে ব্রাহ্মণ, তোমার তপ, জপ, দিষ্টাবুদ্ধি, ইহারই প্রসাদে, আমি এখনই জয় করিব। হে মহারাজ, তোমার অন্ত শত্রু, তেজ বীৰ্য্য, ইহার কৃপার আমার অতিমত শিথির জন্ত প্রযুক্ত হইবে। এই যে অতিবিস্মৃত, অত্যাশ্রিত কারখানা সকল দেখিতেছ, ইহার আমার মধুকর্ম। এ দেখ, অগণ্য মক্ষিকা-রূপী শূন্যবর্ণ তাহাতে অনবরত মধু সঞ্চয় করিতেছে, কিন্তু সে মধুপান করিয়া কে?—আমি—বধাকালে আমি পশ্চাদেশ হইতে সমস্ত মধু নিসীকন করিয়া লইতেছি।

[ ক্রমশঃ । ]

## পরমহংসদেবের

উপদেশ ।

(ষাণী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত ।)

- (১) ধ্যান করবে মনে, মনে, আর কোণে ।
- (২) প্রথম অবস্থায় একটু নির্জনে বসে ধ্যান অভ্যাস করতে হয়, তার পর যখন ঠিক অভ্যাস হয়, তখন যেখানে সেখানে ধ্যান করতে পারে । যেমন গাছ, যখন ছোট ছোট থাকে, তখন তাদের বহু করে বেড়া দিয়ে রাখতে হয়, তা না হ'লে গরু ছাগলে খেয়ে নষ্ট করে ফেলে, পরে যখন শুকি যেটা হয়, তাতে দশটা গরু ছাগল বাধলেও কিছুই করতে পারে না ।
- (৩) সমস্তগীর ধ্যান কি রূপ জান, তারা যাত্রে মশারি খাটিয়ে তাহার তিতর বসে ধ্যান করে । লোকে মনে করে যে, দুহুড়ে । ওঁদের বাহ্যিক লোকে দেখান ভাব একেবারে নাই ।
- (৪) “ধ্যান সিদ্ধ যে জন মুক্তি তার ঠাই” । ধ্যান সিদ্ধ কাহাদের বলে জান, তারা ধ্যান করতে বসলেই ভগবানের ভাবে বিভোর হয়ে যায় ।
- (৫) নেওটা ভোতাপুরীকে পরমহংসদেব জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, ভোতার যে অবস্থা, তাহাকে রোজ ধ্যান করার আবশ্যক কি ? ভোতাপুরী উত্তরে বলিয়াছিল, যটা যদি রোজ রোজ না মাক্য যায়, তা'হলে কলঙ্ক পড়ে । নিত্য ধ্যান না করিলে চিত্ত অশুদ্ধ হয় । পরমহংসদেব উত্তরে বলিলেন, যদি সোকার যটা হয়, তা হ'লে পড়ে না । অর্থাৎ সজ্ঞানানন্দ লাভ করিলে আর সাধনের দরকার নাই ।
- (৬) (সাধকের) ধ্যানের সময় মধ্যে মধ্যে এক প্রকার নিজার মতন আসে, তাহাকে বোগনিদ্রা বলে । সে অবস্থায় অনেক সাধক ভগবানের রূপ ধরন পায় ।

ভগবদগীতা-

শাস্ত্রভাষ্যের

বঙ্গানুবাদ ।

(পণ্ডিতবর প্রথমোক্ত তর্কভূষণানুযায়িত ।)

ভাষ্য ।

ভগবৎ জ্ঞানকর্ণনিষ্ঠায়ো বিভাগবচনাৎ বুদ্ধিভয়ঃপ্রয়োগোপশোচ্যানিষ্ঠা দিনা উপবতা যাবত স্বধর্মমপিচাবেক্ষ্য ইত্যোক্তমন্তেন গ্রহেন যৎপরমার্থীম্মতঃকর্ণপণং কৃতং তত সাংখ্যং তদ্বিশ্বাবুদ্ধিরাশ্রয়নো ভগ্নাদিশব্দবিক্রিয়াভাবমকর্তব্যম্ভেতি একত্বার্থনিরূপণাৎ বা জায়তে সা সাংখ্যবুদ্ধিঃ সা যেথাঃ জানিনাং ভবতি তে সাংখ্যাতঃ ।

অনুবাদ ।

জ্ঞান ও কর্মের সমুচ্চরবাদিশ্রবণের যে মত প্রদর্শিত হইল, তাহা ঠিক নহে । জ্ঞান ও কর্ম উভয়ের মিলিত (সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি এই) দ্বিবিধ বুদ্ধিকে হইয়া যোগের কারণ হইতে অবলম্বন করিয়া (যথাক্রমে) জ্ঞাননিষ্ঠা ও কর্ম-পন্থে বা সাংখ্যবুদ্ধি নিষ্ঠার বিভাগবচন বিদ্যাগন আছে বলিয়া সমুচ্চর-তমাকে কহে । যদি গীতাশাস্ত্রের প্রতিপাদ্য নহে । অশেষাঃ বিভাবি রোক হইতে “স্বধর্মমপিচাবেক্ষ্য” এই শ্লোক পর্য্যন্ত গ্রহের দ্বারা ভগ-বান্ যে পরমার্থ আত্ম-ভবের নিরূপণ করিয়াছেন, তাহাই সাংখ্যশাস্ত্রের দ্বারা অতিহিত । কর্ম প্রকৃতি হয় প্রকার বিকার আকার হইতে পারে না, এই কারণ দ্বারা অকর্তা, এইরূপ প্রকরণের অর্থ নিরূপিত হইলে যে সাংখ্যবিষয়ে মুক্তি উৎপন্ন হয়, তাহারই নাম সাংখ্যবুদ্ধি, যে সকল জ্ঞানিশ্রবণ এই প্রকার সাংখ্যবুদ্ধি অত্যন্ত হইয়াছে, তাহার সাংখ্য পন্থের দ্বারা অতিহিত হয় ।

ভাষ্য ।

এতস্যা বুৎকর্ষণঃ প্রাগ্মানোদেহাদিবাতিরিক্তস্য কর্তৃবভৌক্তৃবাদ্য-  
পেক্ষা ধর্মাদ্বৈববিবেকপূর্বকোমৌল্যসাধনাপ্রট্যাননিরূপণলক্ষণোযোগঃ, তদ্বিবরা  
বৃত্তিযোগবুদ্ধিঃ সা যথাঃ কর্ণিগামুচিতা ভবতি তে যোগিনঃ ।

অনুবাদ ।

এই প্রকার সাংখ্যবুদ্ধির উদয় হইবার পূর্বে আত্মা শরীরাদি হইতে ভিন্ন  
হইলেও কর্তা ও যুগ্মভৌক্তা এই প্রকার  
যোগবুদ্ধি কালকে করে ? নিশ্চয় থাকি প্রসূক্ত ধর্ম ও অধর্মের বিবেকপূর্বক,  
মৌল্যান্তের পরস্পরায় কারণ কর্তৃপক্ষানের পরশনির্ধারণকে যোগ করা  
যায়, এই যোগবিষয়ে যে বুদ্ধি, তাহাই যোগবুদ্ধি, যে সকল কর্তৃপক্ষাযোগের  
এই যোগবুদ্ধি অত্যন্ত হইয়াছে, তাহারাই যোগী ।

ভাষ্য ।

তথা চ ভগবতা বিতক্তে রে স্কী নির্দিষ্টে “এষা তেহতিহিতা সাংখ্যে বুদ্ধির্গো-  
পে ক্রিয়া শূণ্য” ইতি তথোক্ত সাংখ্যবুদ্ধ্যাপ্রমাঃ জানযোগেন নিষ্ঠাঃ সাংখ্যানাং  
বিতক্তাঃ দশয়তি “পুরা বেদাধনা ময়া প্রোক্তা” ইতি । তথা চ যোগবুদ্ধ্যাপ্রমাঃ  
কর্মযোগেন নিষ্ঠাং বিতক্তাক বক্ষ্যতি “কর্মযোগেন যোগিনাম্” । ইত্যেৎ  
সাংখ্যবুদ্ধিং যোগবুদ্ধিক্ আপ্রিতা যে নিষ্ঠে বিতক্তে ভগবতৈবোক্তে জান  
কর্মণোঃ কঠতাকর্তৃবৈকজানেকবুদ্ধ্যাপ্রমোরেকপূর্ব্যাপ্রয়বাসন্তং পত্ততা ।

অনুবাদ ।

( যে প্রকার বুদ্ধিযের বিভাগ প্রদর্শিত হইল, তাহাই ভগবানের অভিমত  
সাংখ্যবুদ্ধি ও যোগবুদ্ধি এক- কারণ) স্বরঃ ভগবান ঐ বিবিধ বুদ্ধির বিভাগ করিয়া  
কালে এক পুরুষের তত্ত্বা নির্দেশ করিয়াছেন যে “এষা তেহতিহিতা সাংখ্যে  
বুদ্ধিযোগে ক্রিয়া শূণ্য” (এই তোমার নিকট সাংখ্য  
বিষয়ে বুদ্ধি অতিহিত হইল, এক্ষণে তুমি যোগবিষয়ে বুদ্ধি প্রবণ কর) সেই

বিবিধ বুদ্ধির মধ্যে সাংখ্যবুদ্ধিকে আশ্রয় করিয়া, পূর্বোক্ত সাংখ্য জ্ঞানীপদের  
বিতক্তরূপে, জানযোগের দ্বারাই নিষ্ঠা হইয়া থাকে ইহা “পুরা” বেদাধনা ময়া  
প্রোক্তা” এই সকল বাক্যের দ্বারা ভগবান প্রতিপাদন করিবেন । এই প্রকার  
যোগবুদ্ধির অবলম্বনে, বিতক্তরূপে কর্মযোগের দ্বারাই নিষ্ঠালাভ হয়, ইহা  
“কর্মযোগেন যোগিনাম্” এই বাক্যের দ্বারা প্রতিপাদন করিবেন । আত্মার  
কর্তৃ ও অনেকজনকে থাকিলে লোক কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হয় এবং আত্মার  
অকর্তৃ ও একজনকেই প্রকৃত জাননিষ্ঠার কারণ, এই কারণে এক পু-  
রোক্তাকালে কর্মনিষ্ঠা ও জাননিষ্ঠার অধিকারী হইবে, ইহা সত্য নহে, ইহা  
পূর্বোক্তকর্ম করিয়া ভগবান সাংখ্য ও যোগবুদ্ধি অবলম্বন করিয়া (যথাক্রমে)  
বিতানপূর্বক জাননিষ্ঠা ও কর্মনিষ্ঠার উপদেশ প্রদান করিয়াছেন ।

ভাষ্য ।

যথৈতদ্বিতাপবচনং, তথৈব দশিতং শতপথীয়ে ব্রাহ্মণে,—“এতমেব প্রত্যা-  
নোলোকমিচ্ছতোব্রাহ্মণাঃ প্রব্রজতি” ইতি সর্ব কর্মসন্নানঃ বিধায়, তদ্বক্ষেপেণ  
“কিং প্রবরা করিষ্যামো যথাঃ সোহবদাম্মারং লোকঃ” ইতি । তত্রৈব চ  
প্রাগ্নার পরিপ্রোহাৎ পূর্বব্রাহ্মা প্রোক্তো ধর্মজিজ্ঞাসাত্তরকালং লোকজয়সামনঃ  
পুত্রঃ বিশ্কারক বিত্তং মাংসং দৈবক তত্র মাংসং বিত্তং কর্মরূপং পিতৃলোক-  
প্রাপ্তিসাধনং বিদ্যাক দৈবক বিত্তং দেবলোকপ্রাপ্তিসাধনং সোহকাময়ত”  
ইত্যবিদ্যাকাময়ত এব সর্গাণি কর্মাণি শ্রোতাদানি দশিতানি । “তেভ্যোব্যাখ্যায়  
প্রব্রজতি” ইতি ব্যাখ্যানব্যাখ্যানমেব লোকমিচ্ছতোহকামস্য বিহিতং । তমেতদ্বিতাপ  
বচনমরূপময়ং স্যাৎ যদি শ্রোতকর্মজাননোঃ সমুজ্জরোহতিপ্রোক্তং স্যাৎগবতঃ ।

অনুবাদ ।

গীতাশাঙ্কর যেমন এই জ্ঞান ও কর্মের বিভাগ উক্ত হইয়াছে, শতপথব্রাহ্মণেও  
সেই প্রকার জ্ঞান ও কর্মের বিভাগ প্রদর্শিত হইয়াছে ( শতপথ ব্রাহ্মণে উক্ত  
আছে যে )—“এতমেব প্রত্যাগমিনো লোকমিচ্ছতো ব্রাহ্মণাঃ প্রব্রজতি ।” (এই  
নিজ জিজ্ঞাসার আত্মরূপ লাভ করিতে অভিলষী হইয়া লৌকিক ও অলৌ-  
কিক তোমাকে বিতৃকচিত্ত ব্রাহ্মণগণ (সর্বকর্মসন্নান্যাসপূর্বক) প্রব্রজ্য কর-

লখন করিয়া থাকেন) (এই বাক্যের দ্বারা সর্ব কর্তৃক সংখ্যাসের বিধান করিয়া “কিং প্রকৃত্য করিবামঃ যোবাং নোহিরনাকারলোকঃ” (আমরা সত্যের দ্বারা কি করিব? আমাদের আত্মাই একমাত্র লভ্য লোক) এই শ্রেয় বাক্যের দ্বারা বিষয়বিরক্ত ও আত্মরপলোককারী সন্ন্যাসীগণের পক্ষে (সর্বকর্তৃক সন্ন্যাসরূপ জ্ঞাননিষ্ঠার অহঙ্ক) ব্যাখ্যান (প্রকৃত্য) বিহিত হইয়াছে। সেই শতপথ ব্রাহ্মণেই দর্শিত আছে যে, ভক্তগৃহে বেদাধ্যয়নপূর্বক ধর্মবিচার শ্রেয় করিয়া বিবাহ করিবার পূর্বে জৈবধিকরণের বিষয়ভোগবাসনার আত্মত্যাগকে প্রকৃত্য বলা যায়, সেই প্রকৃত্য আত্মা বৈশল্যে লভ্যলোক ও পিতৃলোকপ্রাপ্তির সাধনরূপে সাহায্য, ও দৈববিত্ত লাভ করিতে উদ্যত হয়, এবং পত্নী প্রকৃতির কামনা করিয়া থাকে। ঐ বিবিধ বিস্তার মধ্যে বিহিত কর্তৃক সকলকেই সাহায্য বিহিত বলা যায়, উক্ত পিতৃলোকপ্রাপ্তির সাধন। কর্তৃক অহঙ্কৃত্য ব্রহ্ম বৈশল্যপ্রকৃতির বর্ধার্যবরণের যে বিজ্ঞান, তাহাই দৈববিত্ত, যৈব বিস্তার কল বৈশল্যপ্রাপ্তি। এই প্রকার বাক্যসকলের দ্বারা অবিন্যা ও কাম বৃত্ত প্রকৃত্য আত্মাই যে স্রোত কর্তৃক অবিকারী তাহাই শতপথে প্রদর্শিত হইয়াছে। শতপথ ব্রাহ্মণে যে প্রকার জ্ঞাননিষ্ঠা ও কর্তৃকনিষ্ঠার বিস্তারগণন পরিদৃষ্ট হইল, তাহা প্রকৃতপ্রত্যয়ে অঙ্গপন্ন হইতে, যদি প্রতি-বিহিত কর্তৃক ও আত্মতত্ত্বজ্ঞানের সমুদয়। (দুগপদব্রহ্মান) ভগবানের অভিব্যক্ত হইতে।

তাহা।

ন চ অর্জুনস্য প্রঃ উপপন্নো ভগতি জায়সী চেৎ কর্তৃকগণে ইত্যাদি। একপুত্রবাহুভোগ্যসত্ত্বং বুদ্ধিকর্তৃকোঃ ভগবতা পূর্বমহতং কথনর্জুনোহুভক্তং বুদ্ধেত কর্তৃকো জায়সঃ ভগবতাব্যায়োপায়েরনুভব জায়সী চেৎ কর্তৃকগণেভক্তা বুদ্ধিরিতি।

অনুবাদ।

(জ্ঞান ও কর্তৃক সমুদয় যদি ভগবানের অভিপ্রোক্ত হইতে, তাহা হইলে জ্ঞান ও কর্তৃক সমুদয় “কর্তৃক হইতে জ্ঞানই যদি শ্রেষ্ঠ ইহাই ভোবার অভি-পক্ষে অর্জুনের প্রঃ উপপন্নো ভগতি জায়সী চেৎ কর্তৃকগণে ভক্ত হইতে পারে না কারণ (জ্ঞান ও কর্তৃক সমুদয়বাহু) জ্ঞান ও কর্তৃক এককালে এক

পুত্রবাহু দ্বারা অধুষিত হইতে পারে না, ইহা ভগবান্ কখনই বলিতে পারেন না, সুতরাং ভগবান্ বাহা বলেন নাই, অথচ অর্জুন বাহা তেনে নাই, সেই জ্ঞান ও কর্তৃক এক পুত্রবাহু এককালে অধুষিতাসত্ত্ব ও কর্তৃক হইতে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব ব্রহ্ম ভগবানের উপর আরোপ করিয়া অর্জুনের এই প্রকার প্রশ্ন কি প্রকারে উপপন্ন হইতে পারে?

তাহা।

কিং যদি বুদ্ধিকর্তৃকোঃ সর্বোবাঃ সমুদয় উক্তঃ সাদর্জুনসাপি স উক্ত এবোতি “বুদ্ধেত এতদোরেকং তস্মৈ ক্রুহি স্মৃতিশ্রুতম্” ইতি কথনুভোগ্যপ-রূপে সত্যমতত্ত্ববিষয় এব প্রশ্নঃ স্যাৎ? নহি পিতৃপ্রশমনাদিনোবৈদোন মধুর শীতলক ভোক্তব্যবিত্ত্যাপদিতো ভোয়ন্যভ্যতঃ পিতৃপ্রশমনকারণং ক্রৌতি প্রশ্নো সত্যবতি।

অনুবাদ।

জ্ঞানকর্তৃকসমুদয় বাদে আর একটি দোষ (এই যে) যদি সকলের পক্ষেই জ্ঞান ও কর্তৃক সমুদয় উক্ত হইতে, তাহা হইলে অর্জুনের পক্ষেও তাহা হইতে। (ইহা হিৎ, এ প্রকার হইলে) “জ্ঞান ও কর্তৃক মধ্যে বাহা প্রশ্নঃ নিষ্ঠার করিয়া তাহা একটি আমাকে বলুন” অর্জুনের এ প্রকার একতর বিষয়ে প্রশ্ন কি প্রকারে সম্ভব হইবে? মিষ্ট ও শীতল বস্তু ভোজন করা উচিত, এই প্রকার বৈদ্য উপদেশ করিলে “মধুর ও শীতলের মধ্যে বাহা পিতৃনাশের উপায়, তাহা একটি আমাকে বল” পিতৃরোগপ্রশমনার্থীর এইপ্রকার প্রশ্ন হইতে পারে না।

তাহা।

অর্জুনস্য ভগবতুভক্ত্যঃসার্থিবিষয়কানবধাঃগনিমিত্তঃ প্রশ্নঃ কয়োত, তথাপি ভগবতা প্রোক্তরূপঃ প্রতিবচনং দেয়ম্ “মহা বুদ্ধিকর্তৃকোঃ সমুদয় উক্তঃ কিমর্থবিষয়ং বা ভোক্তোহুভীতি”। ন তু পুনঃ প্রতিবচনং অনহঙ্করণং পৃষ্টোদ্যমোহং “যে মিষ্টে মহা পুত্রা শোভে ইতি বক্তঃ” বৃত্তম্।

## অনুবাদ।

ভগবৎকথিত বাক্যের অর্থের বিবেক অবধারণ করিতে অসমর্থ হওয়াতেই অর্জুনের ঐ প্রকার প্রশ্ন হইয়াছিল, ইহা যদি করন। করা যায়, তাহা হইলে অর্জুনের প্রশ্নের অন্তরূপ উত্তরই ভগবানের দেওয়া উচিত। “আমি পূর্বে ছই প্রকার নিষ্ঠা বলিয়াছি” এই প্রকার প্রশ্নের অন্তরূপ অত্র প্রকার প্রত্যুত্তর দেওয়া (কোন প্রকারেই) সম্ভব হয় নাই।

## ভাষ্য।

নাশি শাস্তেনৈব কর্মণা বুড্ধেঃ সমুচ্চয়েচ্ছিত্তিপ্রেতে বিভাগবচনাদি সর্বমুপপন্নম্।

## অনুবাদ।

কেবল শাস্তিকর্মের সহিত ও আত্মজ্ঞানের সমুচ্চর অভিপ্রেত হইলে (প্রাপ্তক নিষ্ঠাবশেষের) বিভাগবোধক বাক্যাদির সম্ভাবিত হইতে পারে না।

## ভাষ্য।

কিক কত্রিয়স্য যুদ্ধং শাস্তং কর্ম স্বধর্ম ইতি জানতঃ “তং কিং কর্মণি যোরে মাং নিরোজয়সীত্মশালভোহুপপন্নঃ তন্মালীতাশাস্ত্রে জৈবশাস্ত্রেণাপি শ্রৌতেন শাস্তেন বা কর্মণা আত্মজ্ঞানস্য সমুচ্চয়োন কেনচিদপরিভুং শক্যঃ।

## অনুবাদ।

যুতিশাস্ত্রনিহিত কশ্মের সহিত জ্ঞানের সমুচ্চর অঙ্গীকারপক্ষে আর একটা শোধ (এই যে) কত্রিয়গণের যুদ্ধরূপ কর্ম যুতিশাস্ত্রবিহিত, সুতরাং ইহা স্বধর্ম, ইহা জানিয়াও অর্জুনের “তবে আমাকে (এই) যোরে কর্মে কেন নিযুক্ত করিতেছ” এই প্রকার তিরস্কার সর্বপ্রকারে অনুরূপ হইয়া উঠে। এক কারণে এই গাথাশাস্ত্রে ব্রহ্মসত্ত্ব শ্রৌত বা শাস্ত্র কর্মের সহিত আত্মজ্ঞান জ্ঞানের সমুচ্চর আশ্রয় হইতে পারে, ইহা কেবল দেখা দিতে পারেন না।

## ভাষ্য।

অথ ব্রহ্মানাজাগ্রদিবোবোধো বা কর্মণি প্রবৃত্তস্য যজেন দানেন তপসা বা বিভক্তসম্ব্যক্তানমুপপন্নঃ পরমার্থভববিদ্যেবদেবদেবং সর্বং ব্রহ্মাকর্তৃত্বেনৈতদ্য কর্মণি কর্মপ্রয়োজনে নিবৃত্তেহপি লোক সংগ্রহার্থং যতপূর্বকং বধ্যপ্রবৃত্ত তথৈব কর্মণি প্রবৃত্তস্য বৎপ্রবৃত্তিরূপং দৃশ্যতে ন তৎ কর্ম যেন বুড্ধো সমুচ্চয়ঃ স্যাৎ।

## অনুবাদ।

অজ্ঞান বা রাগাদিগোষবশতঃ কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইয়া বজ্র, দান কিংবা তপস্যার প্রভাবে চিত্তের বিভক্তি হওয়াতে যাহার “এই সকলই এক ব্রহ্ম—ব্রহ্ম পরিণামবর্জিত ও অকর্তা” এই প্রকার পরমার্থবিষয়জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহার (আসক্তিপূর্বক) কর্ম কিংবা কর্মের প্রয়োজন নিবৃত্ত হইলেও যতপূর্বক প্রণমে যেমন কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সেই প্রকারই লোক সংগ্রহের জন্য (তখনও কর্মে প্রবৃত্তি থাকা প্রবৃত্ত) সেই কর্মে প্রবৃত্ত ব্যক্তির যে প্রবৃত্তিরূপ কর্ম পরিবৃত্ত হয় (প্রবৃত্ত পক্ষে) তাহা (প্রবৃত্তি লক্ষণ) কর্ম হইতে পারে না, বাহা দেখিয়া (ভোবদ্বা বলিবে যে জ্ঞানী পুরুষের) কর্মের সহিত জ্ঞানের সমুচ্চর হইতে পারে।

## ভাষ্য।

যথা ভগবতোবাচ্ছবেদস্য আজ্ঞাকর্ম চেষ্টিতং ন জানেন সমুচ্চরতে পুরুষার্থ সিদ্ধয়ে, ভবন্তং কলাতিসম্ব্যাহংকারাভাবস্য তুলাব্যাং বিভক্তঃ। তদ্বিবৃত্ত্য নাহং করোমীতি বনাতে ন চ তৎকলমহিসকৃতে। যথা চ স্বর্গাদিকামাশিনঃ অগ্নি-হোত্রাদিকামনাধন্য আহিতায়েঃ কাম্য এব অগ্নিহোত্রাদৌ প্রবৃত্তস্য সামি-কৃতে বিনষ্টেহপি কামে তদেবাগ্নিহোত্রাদিহুতিভৌতৌহপি ন তৎ কাম্যমগ্নি হোত্রাদি ভবতি।

## অনুবাদ।

ভগবান্ বাহ্মবেদের কত্রিয়জনোচিত ব্রহ্মদিক্যাপার প্রকৃতপক্ষে অভিমান সহকারে কৃত হয় নাই, এইজন্য ইহা প্রবৃত্তিলক্ষণকর্ম না হওয়াতে তাহার জ্ঞানের সহিত কর্মের নিবৃত্তি হয় না, সেই প্রকার আত্মতত্ত্ব ব্যক্তিরও কর্ম কলে অভিসক্তি ও অহংকার না থাকার ভগবানের ন্যায় জ্ঞানের সহিত ভাষ্যবের কর্মেরও সমুচ্চর হইতে পারে না (অভিমান সহিত বিহিত কর্মের সহিতই জ্ঞানের সমুচ্চর হওয়া সম্ভবপর নহে, ইহা জ্ঞানকর্মসমুচ্চরবাদ

নিরাকরণের তাৎপর্য) যেমন স্বর্ণাদিকার্যার্থে স্বর্ণাদিকার্যসাধন অগ্নিহোত্রাদি কর্তৃক নির্বাহের ক্ষমতা অগ্নি স্থাপন করিয়া কামা অগ্নিহোত্রাদি আরম্ভ করার পর ঐ কর্মের অর্থেক অহুষ্ঠানকালে কায বিনষ্ট হইলেও ঐ ব্যক্তি যদি ঐ সকল কর্মের পূর্ণাংগ অহুষ্ঠান করে, তাহা হইলেও ঐ ব্যক্তির পক্ষে ঐ কর্ম কামা কর্ম হয় না (কারণ সে সময় তাহার কামনা থাকে না।)

ভাষ্য।

তথা চ নশ্বরতি তদবান—“কুর্শ্বরপি ন করোতি নলিপাতে” ইতি। অত্র বক্ত “পূর্বে: পূর্নতঃ কৃতং” “কশ্মৈব হি সংসিদ্ধিমাতিতা জনকাদয়ঃ” ইত্যত, তত্ত্ব এবিভজ্য জ্ঞেয়ং তৎ কথং? যদি তাবৎ পূর্বে জনকাদয়স্তব-বিদোহিপি প্রবৃত্তকর্মণঃ স্মৃতে লোকসংগ্রহার্থং “ঐশ্বাণশ্চৈব বর্ততে” ইতি জ্ঞানেনৈব সংসিদ্ধিমাতিতা:। কশ্মৎপাদ্যে প্রাপ্তেহপি কশ্মৎগা সৌহব সংসিদ্ধি-মাতিতান কর্মসম্পাদ্য কৃতবন্ত ইত্যর্থঃ।

অনুবাদ।

জ্ঞানোদয় হইলে কৃত কর্ম যে প্রকৃত পক্ষে বহুহেতু কর্ম বরূপ হয় না, তাহা তদবানও “কুর্শ্বরপি ন করোতি নলিপাতে” এই সকল বাক্যের দ্বারা দেখাইবেন। “পূর্বে পূর্নতঃ প্রাচীনগণ কর্মের অহুষ্ঠান করিয়াছেন” “জনক প্রকৃতি বহাঙ্গাগণ কর্মের বাগাই সম্যকপ্রকার সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন” ইত্যাদি বাক্য (জ্ঞানও কর্মের সমুদয় অঙ্গীকার না করিলে) কি প্রকারে সঙ্গত হইবে? (এই প্রকারে প্রেরণ এই উত্তর হইতেছে যে) যদি জনকপ্রভৃতি পূর্ববর্তী মহাঙ্গাগণ পরমার্থতত্ত্বজ হইরাও (শ্রৌত ও স্মার্ত) কর্মে প্রবৃত্ত হইরা থাকেন তাহা হইলে (ইহাই বলিতে হইবে যে) তাঁহারা “ঐশ্বাণশ্চৈব বর্ততে” এই স্লোকে প্রদর্শিত জ্ঞানবলম্বনে লোকসংগ্রহের নিমিত্ত (কর্মমার্গে অবস্থিতি করিয়াই) সম্যকপ্রকার সিদ্ধিলাভ করিতে সক্ষম হইরাছিলেন (অর্থাৎ জ্ঞানের উদয়ে তাঁহাদের কর্মের আসক্তি পরিহৃত হইলেও তাঁহারা (লোকসংগ্রহের জন্য কর্মের সহিতই সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, কর্ম পরিত্যাগ করেন নাই। ইহাই ঐ সকল বাক্যের তাৎপর্যার্থ।

[ ক্রমশ: ]

## নব্বাভাষ্যম্।

(পণ্ডিত রজনীকান্ত বিহার্যকর্তৃক অনুবাদিতঃ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পরঃ।)

ভাষ্য-মূল।

দশম্যাং পুত্রস্য।—ব্যক্তিকাঃ পঠন্তি। “দশম্যন্তবকালঃ পুত্রস্ত জাতস্ত নান বিবধ্যাম্ যোববদ্যন্তরন্তঃসমপূজঃ ত্রিপুরকবানুকমন্যিপ্রতিষ্ঠিতঃ, তস্মি প্রতিষ্ঠিততমঃ ভবতি ব্যাকরণ চতুরকরঃ বা নাম কৃতঃ পুত্রস্য তদ্বিত্তমিতি।” নচাশ্বমেয ব্যাকরণং কৃততচ্ছিতা বা শক্যা বিজ্ঞাতুম্। দশম্যাং পুত্রস্য।

বঙ্গানুবাদ।

“দশম্যাং পুত্রস্য।” “দশম দিবসের পরে পুত্রের।” নব্বাভিলাত পুত্রের দশম দিবসের পরে যোববদ্যাদি (অর্থাৎ বর্ণের প্রতীক, চতুর্থ ও পঞ্চম বর্ণ এবং বর্ণ ল ব হ ইহাদিগকে যোববান্ বর্ণ কহে। এই সকল বর্ণ যাহার আদিতে থাকে; এইরূপ।) অন্তঃস্থমধ্য (অর্থাৎ ব, র, ল, ব ইহাদিগকে অন্তঃস্থবর্ণ বলে) (এই সকল বর্ণ যাহার মধ্যে আছে; এইরূপ) অম্বুজ, ত্রিপুরকবানুক (অর্থাৎ পিতা নামকরণের অধিকারী, তাহার পূর্বে তিন পুরুষের নাম বর্ণযুক্ত) শক্রনাম-বিহীন, হই অক্ষর বা চারি অক্ষর বিশিষ্ট কংপ্রত্যয়ান নাম অতিশয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তদ্বিত্ত প্রত্যয়ান নাম করিবে না। ব্যাকরণশাস্ত্রে জ্ঞান ব্যতিরেকে কংপ্রত্যয় বা তদ্বিত্তপ্রত্যয় জানিতে পারা যায় না। “দশম্যাং পুত্রস্য।” “দশম দিবসের পরে পুত্রের।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্য-মূল।

“নুবেবোজসি।”—নুবেবোজসি বক্ষণ যস্য তে সপ্তসিদ্ধবঃ।

অনুবাদিতঃ কাকুৎসঃ স্বর্গাঃ তদ্বিগ্রহিণিবঃ।

নুবেবোজসি বক্ষণ সত্যাদেবোজসি যস্য তে সপ্ত সিদ্ধবঃ সপ্ত নিভক্তবঃ।

অনুসন্ধান কাকুন্স। কাকুন্স তালু। কাকুন্সিলা সান্নিধ্যত ইতি কাকুন্স।  
স্বর্গ্য হুবিরাবিব। তদ্বৎ। শৌভনামুসি হুবিরাবিবিত্যঃ প্রথিত্য হুতি  
এবং তে সপ্তসিদ্ধঃ সপ্তবিভক্ত্যঃ সপ্তসিদ্ধকৃতি তেনাসি সত্যদেবঃ। সত্যদেবঃ  
সামিত্যধোঃ ব্যাকরণঃ। হুদেবোঅসি।”

বঙ্গানুবাদ।

“হুদেবো অসি।” “বঙ্গ! তুমি হুদেব!” হে বঙ্গ! তুমি হুদেব  
অর্থাৎ সত্যদেব! যে তোমার সপ্তসিদ্ধ অর্থাৎ সপ্ত বিভক্তি তালুতে অনুসন্ধানিত  
হইতেছে অর্থাৎ প্রকাশিত হইতেছে। কাকুন্সের অর্থ জিজ্ঞাসা, তাহাতে উদ্ভিত  
হয় অর্থাৎ উৎক্লিষ্ট হয়, এই অর্থে কাকুন্স শব্দে তালু। হুবিরা হুর্বার  
ভাৱ—হুবার উর্ষি হুর্ষি। (১) যেমন অগ্নি হিত্রহানে প্রবেশ করিয়া বহু  
করে; তদ্রূপ, তোমার সপ্তসিদ্ধ অর্থাৎ সপ্তবিভক্তি তালুতে অনুসন্ধানিত হই-  
তেছে; সেই কারণেই সত্যদেব। সত্যদেব হইব, এই নিমিত্ত  
ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। “হুদেবোঅসি।” “বঙ্গ! তুমি সত্য  
দেব।” এই প্রমাণ ব্যাখ্যাত হইল।

ভাষ্য-মূল।

কিং পুনরিত্যঃ ব্যাকরণদেবাবিজিগাংসদানেত্যঃ প্রয়োজনব্যাখ্যায়তে ন  
পুনরভ্যসি কিকিং।

বঙ্গানুবাদ।

ইহা কি কেবলমাত্র বাহ্যিক ব্যাকরণশাস্ত্র পরিজ্ঞাত হইতে অভিলাষী,  
ঔহানিপের নিমিত্ত ব্যাকরণশাস্ত্রের প্রয়োজন বলা হইল; অতঃপর কিহুই নহে  
কি? (অর্থাৎ বাহ্যিক ব্যাকরণশাস্ত্র পরিজ্ঞাত হইতে অভিলাষী, ঔহানিপের  
নিমিত্তও বলা হইল।

(১) এই স্থলে মূল “স্বর্গ্য হুবিরাবিব।” এই পাঠ আছে। “স্বর্গ্য”  
এইটি বৈদিক প্রয়োগ। শৌকিক ভাষায় “হুর্ষি” এইরূপ প্রয়োগ হইবে।

ভাষ্য-মূল।

৩ ইত্যুক্ত। বৃত্তান্তঃ পনিত্যেবাবানী নবান্ পঠতি। পুত্রাকল্প এতদানীং।  
সংসারোত্তরকালং ব্রাহ্মণ্য ব্যাকরণঃ পঠিত্যত। তেভ্যঃ সত্যদেবান্যাকরণনা-  
হুপ্রদানভেত্যো বৈদিক্যঃ নবা উপনিষতে তদন্যথেন তথা। বেদমণীভ্য  
স্মৃতিভ্যঃ বক্তারো ভবতি। বেদো বৈদিক্যঃ নবাঃ সিদ্ধাঃ শৌকিক্যঃ শৌকিক্যঃ  
অনর্থকঃ ব্যাকরণমিতি। তেভ্যঃ এবং বিপ্রতিপন্নবৃত্তিত্যোহন্যোভ্যঃ হুহু  
কৃত্বা আচার্য্য ইদং শাস্ত্রমবচ্যতে। ইদানি প্রয়োজনাত্যধোঃ ব্যাকরণমিতি।  
উক্তঃ নবঃ। বঙ্গপদপুস্তকঃ। প্রয়োজনাত্যধোঃ ব্যাকরণমিতি।

বঙ্গানুবাদ।

“৩” ইহা উচ্চারণ করিয়া প্রাথমিককরে (১) “নব” (২) ইত্যাদি শব্দ  
সকলকে পাঠ করে। পূর্বকরে এই নিম্ন ছিল,—ব্রাহ্মণশাস্ত্রের পর  
ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেন। ঔহানী বর্ণের স্থান, করণ, নাদ ও  
অনুপ্রদান (৩) জ্ঞাত হইলে তাহানিগকে বৈদিকশব্দ উপদেশ করা হইত। এক্ষণে  
তাহা নাই। সত্তর বেদ অধ্যয়ন করিয়া বক্তা হয়। বেদ হইতে আচার্য্যের  
বৈদিকশব্দসমূহ এবং শৌক হইতে শৌকিকশব্দসমূহ সিদ্ধ আছে; অতএব,  
ব্যাকরণশাস্ত্র অনর্থক? যে অধ্যাত্মরূপ এইরূপ বিপ্রতিপন্নবৃত্তি, তাহানিপের  
নিমিত্ত আচার্য্য হুহু হইয়া এই ব্যাকরণশাস্ত্রের অধ্যয়ন করিতেছেন। এই  
সকল প্রয়োজন আছে, অতএব, ব্যাকরণশাস্ত্র অধ্যয়ন করা উচিত। নব  
উক্ত হইয়াছে। শব্দের বঙ্গপদ বলা হইয়াছে। এবং ব্যাকরণশাস্ত্রের  
প্রয়োজনও বলা হইয়াছে।

ভাষ্য-মূল।

নবানুশাসনমিহানী কৰ্তব্যম্। তৎ কং কৰ্তব্যম্। কিং নবোপদেশঃ কৰ্তব্য  
আহোবিদগদপদোপদেশ আহোবিদগদপদোপদেশ ইতি। অন্যত্রোপদেশেন কৃতঃ

(১) বেদের অংশবিভাগনিষেধকে প্রাথমিক কবে।

(২) “নব” এইটি বঙ্গপদবোধক শব্দ।

(৩) স্থান, করণ, নাদ ও অনুপ্রদান এইগুলি পরে ব্যাখ্যাত হইতেছে।

সাং । তদ্বৰ্ণা, তচ্ছান্নিরবেনাতক্ষ্যপ্রতিবেধো भवते । पक्ष पक्षवर्ण तक्ष्या  
 इत्याह । भवते । एतन्मतेहिन्येतक्ष्या । इति । अतक्ष्याप्रतिवेधेन वा तक्ष्या  
 निरव । तद्वर्ण, — अतक्ष्यो आयाहूतः ; अतक्ष्यो आयाहूत इत्याह । भवते  
 एतन्नरणो तक्ष्य इति । एवमिहापि । यदि तावन्नर्वापदेशः क्रियते गौरि-  
 त्थ्येतन्निरूपयिष्ये भवते एतद् गायान्नर्वापपक्ष । इति । अर्वापपक्षः  
 क्रियते गायान्निर्वापयिष्ये भवते एतद् गौरित्थ्येन पक्ष इति ।

ब्रह्मसूत्रम् ।

একশ্রেণী শব্দসমূহের অস্থাপন করা উচিত। তাহা কি প্রকারে করা উচিত? শব্দসমূহের উপদেশই করা উচিত, অথবা অপশব্দসমূহের উপদেশ করা উচিত, অথবা শব্দ ও অপশব্দ এই উভয়দ্বয়েই উপদেশ করা উচিত? একটির উপদেশ করিলেই কাৰ্য সাধিত হয়। যেমন, ভক্ষ্যের নিয়ম করিলেই অতক্ষ্যপ্রতিবেধ বৃদ্ধিতে পারা যায়, “পঞ্চ পক্ষব (১) ভক্ষ্য।” ইহা বলিলে বৃদ্ধিতে পারা যায়, ইহার অল্প অতক্ষ্য। অতক্ষ্যপ্রতিবেধের দ্বারাও ভক্ষ্য নিয়ম হয়। যেমন,—“প্রাচ্য কুট্ট অতক্ষ্য।” “প্রাচ্য শূকর অতক্ষ্য।” ইহা বলিলে বৃদ্ধিতে পাৰা যায়, ইহাদ্বিগের বন্য অর্থাৎ বন্য কুট্ট বা বন্য শূকর ভক্ষ্য। এই দুসেও এইরূপ। যদি শব্দসমূহের উপদেশ করা হয়, তবে, ‘গো’ এই শব্দটি উপদেশ করিলে বৃদ্ধিতে পারা যায় যে, গাবী প্রকৃতি অপশব্দ। আর যদি অপশব্দসমূহের উপদেশ করা হয়, তাহা হইলে গাবী প্রকৃতির উপদেশ করিলে বৃদ্ধিতে পারা যায় যে, ‘গো’ এইটি শব্দ।

**ভাষা-মূল ।**

কিং পুনরত্র জ্যায়ঃ। লঘুভাচ্ছ্বকোপদেশঃ। গখীয়ান্ শব্দোপদেশঃ।  
গখীনিপদকোপদেশঃ। ঐকৈক্য শব্দস্য বহুবোহপত্রংগাঃ। ভূত্বথা,—

(১) বাবির সন্ধ্যায় গোবিন্দ ষড় গুরুদ্বন্দ্ব্যস্তথা।

উদ্ভাসন পঞ্চনপেয়াহরনু ট্রাংটো ৫২০। ৮৩: ৥ যমু ।

সভাক, মোসাদ্দ, গণ্ডার, কচ্ছল ও নগগোস এই পাঁচটিতে পক পকনথ  
কছে; ইহাদিগের বাস ভব্য।

শেখিতাস্য গাবীণেগোতাপোশোতালকভোবমাসমোহপভ্রংখাঃ । ইত্যাহ-  
 খ্যানং বৎসি তবতি ।

ब्रह्माष्टकम् ।

অতএব এক্ষণে কোনটি স্রেষ্ঠ (অর্থাৎ শব্দোপদেশের দ্বারা অশব্দক উপদেশ করা উচিত অথবা অশব্দোপদেশের দ্বারা শব্দ উপদেশ করা উচিত?) শব্দোপদেশ লম্বু, অতএব শব্দোপদেশই করা উচিত। শব্দোপদেশ লম্বু অর্থাৎ অল্প এবং অশব্দোপদেশ গুরু অর্থাৎ অত্যন্ত অধিক। এক একটি শব্দের অশব্দপ্রাণ বহুসংখ্যক, যেমন, 'মোঃ' এই শব্দটির গাঘী, গোগী, গোতা, গোণোতলিকা প্রভৃতি অশব্দপ্রাণ। ইহাতে ইটলাভও হয়। (১)

শুধুই পাঠ করিতে হইবে? বলিতেছেন,—না। শব্দসমূহের সম্যক-প্রকারে জানলাভবিষয়ে এই প্রতিপদপাঠ উৎকৃষ্ট উপায় নহে। এইরূপ প্রতিপদপাঠ আছে যে, বৃহস্পতি ইন্দ্রকে দিবা সহস্রবর্ষ (১) প্রতিপদোক্তশব্দসমূহের শব্দপরিচয় (২) বলিয়াছিলেন; তথাপি সম্পূর্ণ হয় নাই। বৃহস্পতি বক্তা, ইন্দ্র অধ্যাত্তা, দেবলোকের সহস্র বর্ষ অধ্যয়নের সময়, তথাপিও সম্পূর্ণ হইল না। ইদানীন্তন লোকের সম্বন্ধে কি বলিব, যিনি সম্পূর্ণ রূপে দীর্ঘজীবী, তিনি শতবর্ষ জীবন ধারণ করেন।

## ভাষা-মূল।

চতুর্ভুজ প্রকারের বিদ্যাপুস্তক ভবতি। আগমকালেন, বাধ্যকালেন, প্রবচনকালেন, ব্যবহারকালেনেতি। তত্র চাস্যাগমকালেনৈবায়ং কৃত্বং পথ্যুপ-  
যুক্তং স্যাদ্। তস্মাদনুভূত্যাঃ শব্দানাং প্রতিপত্তৌ প্রতিপদপাঠঃ।

## বক্তাসুবাদ।

চারি প্রকারে বিদ্যা উপযুক্ত হয়। আগমকালকার্য অর্থাৎ বিদ্যাগ্রহণের সময় হারা, বাধ্যকাল হারা অর্থাৎ অভ্যাসের সময় হারা, প্রবচনকাল হারা অর্থাৎ অধ্যাপনের সময় হারা এবং ব্যবহারকাল হারা অর্থাৎ যজ্ঞাদি কার্যে প্রয়োগ হারা (অর্থাৎ গ্রহণ, অভ্যাস, অধ্যাপন এবং ব্যবহার এই চারিটি উপায়ই অমুষ্ঠিত না হইলে বিদ্যা সম্যক-প্রকারে কুর্জিত লাভ করে না।) তদ্ব্যতীত ইদানীন্তন দীর্ঘজীবী মহোদয় আগমকালকার্যই সম্পূর্ণ জীবন ক্রমাপ্ত হয়। অতএব, শব্দসমূহের সম্যক-প্রকারে জানলাভের বিষয়ে প্রতিপদপাঠ উৎকৃষ্ট উপায় নহে।

(১) যৈবে রাজ্যতনী বর্ষং প্রবিভাগতয়োঃ পুনঃ।

অনুভবদ্বৈতগম্যং রাজিঃ স্যাৎ দক্ষিণায়নব্ধং বহু।

বহুযাগের এক কর্ণে দেবলোকের এক দিন।। উত্তরায়ণ দেবলোকের দিন ও দক্ষিণায়ণ দেবলোকের রাজি। এই হিসাব অনুসারে বহুযাগের ৩৬০ বৎসরে দেবলোকের এক বৎসর হয়।

(২) শব্দশাস্ত্রবিশেষ।

## ভাষা-মূল।

কথং তর্হীমে শব্দাঃ প্রতিপদভাষ্যঃ। কিঞ্চিৎ সাংগতবিশেষবলকণং অবর্ত্যং  
যেনায়েন যতেন কথ্যো বহুতঃ শব্দোবাৎ প্রতিপদোদয়ঃ।

## বক্তাসুবাদ।

তবে কি প্রকারে এই শব্দসমূহে সম্যক প্রকারে জানলাভ করিতে হইবে? কোন সাংগতবলকণ (১) এবং বিশেষবলকণ (২) অবর্তিত করিতে হইবে, যাঁহাবারা অল্পসংখ্যক বহুতঃ শব্দশাস্ত্রবলকণে সম্যক-প্রকারে অবগত হইতে পারা যায়।

## ভাষা-মূল।

কিৎ পুনঃতৎ। উৎসর্গাপবাদো। কচ্চিৎসংগঃ কর্তব্যঃ। কচ্চিৎপবাদঃ।  
কণং জাতীয়কঃ পুনঃসর্গঃ কর্তব্যঃ। কণং জাতীয়কোপবাদঃ। সামান্যেনোৎ-  
সর্গঃ কর্তব্যঃ। তদ্বৎবা,—“কর্মণাৎ।” ভগ্না বিশেষণোপবাদঃ। তদ্বৎবা,—  
“আতৌহুপসর্গে কঃ।”

## বক্তাসুবাদ।

তাহা অর্থাৎ সাংগতবলকণ ও বিশেষবলকণ কি প্রকার? উৎসর্গ এবং অপবাদ। কোনট উৎসর্গ করিতে হইবে এবং কোনটি অপবাদ করিতে হইবে? উৎসর্গ কি প্রকার করিতে হইবে এবং অপবাদই বা কি প্রকার করিতে হইবে? সাংগতপ্রকারে উৎসর্গ করিতে হইবে। যেমন, “কর্মণাৎ।” “কর্মণ পূর্বে থাকিলে ধাতুর উত্তর অণু-প্রত্যয় হয়” (৩)।

(১) বহুবো বিদ্যা কস্য ন সাংগতবিশিষ্টবৎ।

যে লোকের দ্বিধা হয়, তাহাকে সাংগতবলকণ কহে।

(২) অল্পং জ্ঞানং বিশেষ্য কস্য ন বিশেষবিশিষ্টতঃ।

যে লোকের দ্বিধা অপেক্ষাকৃত অল্প, তাহাকে বিশেষবলকণ কহে।

(৩) কর্মণাৎ। ৩। ২। ১। পানিনিঃ।

কর্মণাপপদে বাতোরণ-প্রত্যয়ঃ স্যাৎ। কৃত্বং করোতীতি কৃত্বকণঃ।  
নিচ্যাত-কৌরী

তাঁহার বিশেষ প্রকার উক্তি দ্বারা অপব্যয় করিতে হইবে। যেমন,—আতোহুহু পদগ্গে কঃ।” ‘কর্ণপদ পূর্বে থাকিলে উপসর্গবিহীন আকারাভ্যাসের উত্তর ক প্রত্যয় হয়।’ (১) (এইস্থলে বিশেষ প্রকারে বলাতে ক প্রত্যয়ই হইবে, অণ প্রত্যয় হইবে না।)

ভাষ্য-মূল।

কিং পুনরাুক্তিঃ পদার্থ আহোবিন্দু ব্রহ্মণ্ণ। উত্তরমিত্যাহ। কথং জায়তে। উত্তরং। ভাট্যোপেয়ং নৃপাণি পঠিতানি। আকৃতিক পদার্থং নবা “ভাট্যোপাধায়েক-  
মিন্ বচনচনমন্ততস্যাম্” ইত্যাচ্যতে। ব্রহ্মণ্ণ পদার্থং নবা “সঙ্গপাণাম্—”  
ইত্যেকশেষ আয়ততে।

বঙ্গানুবাদ।

আকৃতিই পদার্থ? অথবা ব্রহ্মই পদার্থ? উত্তরকেই। পদার্থ কহে। কি প্রকারে জানা যায়? উত্তরপ্রকারেই আচার্য্য ( অর্থাৎ মহর্ষি ) পাপিনি। হ্রস্ব সকল পাঠ করিয়াছেন। আকৃতিকে পদার্থ বিবেচনা করিয়া “ভাট্যোপাধায়েক-  
মিন্ বচনচনমন্ততস্যাম্।” “ভাতি নৃপাইলে এক ব্যক্তিতে বিক্রে বহুবচন হয়।” ইহা বলিয়াছেন। “এবং পদার্থ বিবেচনা করিয়া “সঙ্গপাণাম্” “সমান রূপ শব্দসমূহের ( ২ ) একশেষ নির্ণয় করিয়াছেন।

( ১ ) আতোহুহুপদগ্গে কঃ। ৩।২।৩। পাপিনিঃ।

আবভাষাতোহুহুপদগ্গে কঃ কৰ্ণগুণপদে কঃ স্যাৎ নাণ্। গোমঃ। সিদ্ধান্ত-  
কৌমুদী।

( ২ ) “সঙ্গপাণামেকশেষ একবিত্তকৌ”। ১.২।৩৪।পাপিনিঃ।

একবিত্তকৌ বানি। সঙ্গপাণোব নৃপাণি ভেদাবেকএব শিষ্যতে। (এক বক্তৃত্তে যে সকল কুল্যরূপ শব্দ দেখা যায়, তাঁহার মধ্যে একটি মাত্র শব্দ অবশিষ্ট থাকে। নবা,—‘বহুবা’ এবং ‘নহুবা’ এইস্থলে একটি মহুবামাত্র অবশিষ্ট থাকিয়া থিৎচনে ‘বহুব্যো’ এইরূপ প্রয়োগ হয়।) সিদ্ধান্তকৌমুদী।

[ ক্রমশঃ ]

# উদ্বোধন।

[ ১ম বর্ষ। ] ১৫ই আষাঢ়। [ ১২শ সংখ্যা। ]

শ্রীরামানুজ চরিত।

( দ্বিতীয় রামকৃষ্ণানন্দ লিখিত। )

১ম সংখ্যায় প্রকাশিতের পর।

দ্বিতীয় অধ্যায়।—শ্রীশ্রীকৃষ্ণপরাশরপ্রভাব।

বৈষ্ণবে বাতীতঃ বিষ্ণুনাথঃ ধ্বনিঃ পুরে।

অপদ্যো যতঃ বিকোঃ বিষ্ণুচিভঃ পুরঃশিখম্ ॥ ১ ॥

যিনি বৈষ্ণবালে বাতীতকরে শ্রীবিষ্ণুপুত্র নগরে ( ধ্বনিঃপুরে ) বিষ্ণু  
রূপে অগ্রহণ করেন, ( বাঁহা কতক যৎ নারায়ণ বিবাহ করিয়াছিলেন  
বলিয়া ) যিনি বিষ্ণু পুত্র নামে ডাক, বাঁহা চিত্ত সর্বদা বিষ্ণুর হইয়া  
থাকিত, আনি সেই সর্বজননিয়োগিত ভক্তপ্রভেদের পরগণিত হই।

এই বহুশব্দের কথার নাম অতীত। অতীত বাল্যকাল হইতে নারায়ণ-  
সেবানিয়ত থাকিতেন, এক বলিতেন যে, নারায়ণ ভিন্ন আর কাহাকেও তিনি  
বিবাহ করিবেন না। বহু হইলে পিতা তাঁহার বিবাহ দিবার জন্ত ব্যস্ত হই-  
লেন। কিন্তু তিনি বিষ্ণু ভিন্ন অত কোন বরকে বিবাহ করিবেন না বলিয়া

কামরায় হওয়ায়, পিতা কিংবা ভবাবিহীন হইয়া নারায়ণের ধ্যান করিতে লাগিলেন। কথিত আছে, সেই রজনীতে স্বপ্নে বিষ্ণু স্বপ্নে তাহাকে অভয় দিয়া বানানারিনেন যে “আমার ভোমার কন্যার হৃদয়ে কুণ্ঠিত হইও না। উনি সাক্ষাৎ নন্দা।” সেই রজনীতে শ্রীবিষ্ণুসেনার অর্চক ও যশে এইরূপ প্রত্যাদিষ্ট হইল যে, “কলা প্রাতঃকালে তুমি যাবতীর বিবাহোপযোগী এবং অণ্ডালের পিতার আলয়ে লইয়া যাইও এবং অণ্ডালকে স্থম্বর বেশভূষায় সজ্জিত করিয়া শিবিকা দ্বারা আমার মন্দিরে লইয়া আসিও।” অর্চক তাহাই করিলেন। যখন অণ্ডালের পিতা এই শুভস্বাদ তুলিলেন, তখন তাঁহার আর আনন্দের সীমা রহিল না। অণ্ডাল শিবিকারোহণে শ্রীশ্রীপুরুষোত্তমকে বিবাহ করিতে চলিলেন। তাঁহার পক্ষাৎ পক্ষাৎ অসংখ্য লোক চলিল। যখন তিনি মন্দিরভাঙরের প্রবেশ করিলেন, নারায়ণ তাঁহাকে কর প্রদারিত করিয়া গ্রহণ ও আলিঙ্গন করিলেন। সেই আলিঙ্গনে অণ্ডাল দ্রাবীড়তা ও শ্রীবিগ্রহে একীভূতা হইয়া গেলেন। তাঁহাকে আর কেহ দেখিতে পাইল না। তাঁহার পিতাকে চিহ্নিত দেখিয়া, শ্রীশ্রীপুরুষোত্তম দ্রব্যদাস্য করিয়া কহিলেন, অদ্য হইতে আপনি আমার স্বস্তর হইলেন। আপনি গৃহে প্রত্যাগমন করুন। আপনাব কস্তা সর্বদা আমার সঙ্গে থাকিবেন।” অণ্ডাল-পিতা হর্ষোৎফুল্লিত, রোমাঞ্চিতকণ্ঠে বার বার সর্বস্বত্বের পালনকর্তা পরমপুরুষ বিষ্ণুকে সাষ্টাঙ্গে বন্দনা করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। সেই দিন হইতে তাঁহার নাম “পেরিয়া আলোয়ার” অর্থাৎ “দলশ্রেষ্ঠ তত্ত্ব” বলিয়া বিখ্যাত হইল। ৩০৪৬ গুঃ পূর্বাব্দে ইহার জন্ম।

আবারে পূর্বকল্পিতঃ তুলসীকাননোত্তম।

পাণ্ডো বিশ্বস্তারঃ গোদাঃ বন্ধে শ্রীরজনায়িকাম্ ॥ ১০ ॥

আবারে পূর্বকল্পিতঃ পাণ্ডোদেশঃ তুলসীকাননে বাহার জন্ম হয়, যিনি বিশ্বজননী লক্ষ্মীর বৃত্তিবিষেধ, যিনি সাক্ষাৎ বাগদেবী স্তব্ধাৎ সর্বোৎকৃষ্ট বাগবিন্যাসনিপুণা আমি সেই শ্রীরজনাপরমহিষী • অণ্ডালের বন্দনা করি।

• প্রথমঃ। শ্রীমদ্ভক্তের সহস্রকাণ্ডবিধির মধ্যে অষ্টম অধ্যায়ের ১০০০ শ্লোকের মধ্যে আছে, তাঁহারই নাম শ্রীরজনাপরমহিষী। ইনিই অণ্ডালকে বিবাহ করিয়াছিলেন।

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবী তিন মূর্তিতে আপনাকে বিভাগ করিয়াছেন। শ্রীদেবী ইহার প্রথম রূপ। ইনি শ্রীবিষ্ণুর সখ্যহলবিনাসিনী। কুলদেবী ইহার দ্বিতীয় রূপ। ইনি শ্রীমন্নারায়ণের দৃষ্টরূপ বিন্যাসকর। নীলদেবী ইহার তৃতীয় রূপ। এইরূপে তিনি নারায়ণের মাধুর্য ও মহিমাদি শীর্ণ করিয়া ওহরি-প্রেরণদ্বারা নিরন্তর বিহ্বলা ও উদ্ভ্রান্ত হইয়া আপনাকে চরিতার্থা জ্ঞান করিয়া থাকেন। এই নীলদেবীই অণ্ডালরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন।

কথিত আছে যে, পেরিয়া আলোয়ার একদা শ্রীশ্রীবিষ্ণুসেবার বীর তুলসীকাননে তুলসীচরণার্থ গমন করেন। চরন করিতে করিতে হঠাৎ একটা পরমাহুতরী, শিতিকিসিভাননা, চকলকরচরণা, ভূমিশারিনী ক্ষুদ্র স্তনদ্বয়ীকে দেখিয়া তাঁহার মূগ্ধতা বিস্ময় ও ধ্বংসে প্রগাঢ় মেহের সঞ্চার হইল। তিনি অগ্ন্যক ছিলেন। কন্যার লাভ করিয়া আপনাকে চরিতার্থ মনে করিলেন। মৈশব হইতেই কস্তার নারায়ণে স্বাভাবিকী প্রীতি পরিলক্ষিত হইত। তিনি অন্যান্য বালক বালিকাদের সহিত ক্রীড়া করিতে ভাল বাসিতেন না। দেব মন্দিরের সম্মুখে বসিয়া আপনা আপন ভক্ত কি বলিতেন, কখন হাসিতেন, কখন শ্রীবিগ্রহের প্রতি ফুল হইয়া অভিমানভরে কাঁদিত। আকুল হইতেন, আবার সাধনা লাভ করিয়া পরম আনন্দে করতালি দিয়া নৃত্য করিতেন। কখন, কেহ না থাকিলে, তিনি দেবদেব প্রবেশ করিয়া নারায়ণের কন্যা স্থাপিত মালা স্বয়ং গলদেশে ধারণ করিতেন, আবার রাখিয়া দিতেন। ইহাই তাঁহার খেলা ছিল। একদা তাঁহার পিতা দেখিলেন যে, অণ্ডাল বিষ্ণুর জন্য রচিত তুলসীমালাটা বীর সসম্মেধে ধারণ করিয়াছেন। দেখিয়া তিনি বালিকাকে তিরস্কার করিলেন। সে দিন আর বিষ্ণুকে মালা দেওয়া হইল না। রজনীতে বিষ্ণু তাঁহার স্বপ্নে উপনীত হইয়া তাঁহাকে কহিলেন, “আজ আমার তুলসীমালা লাগনি কেন? আমি ভক্তের অঙ্গসংলগ্ন জব্যে সমধিক প্রীতি পাই। অণ্ডালকে মাহুতী জ্ঞান করিও না।” পরদিন পেরিয়া আলোয়ার দেখিলেন যে, পূর্বদিনের অণ্ডালপরিতুল তুলসীমালাটা শুক না হইয়া গিয়া সন্ধ্যোর চিত্ত নূতন মালাপেখা। অধিকতর সসুন্দর, ও বর্ণবিবর্ণিত হইত। সেদিন পেরিয়া

বৈধ না করিয়া তৎক্ষণাৎ বালাটি গ্রহণপূর্বক শ্রিবিগ্রহে লবিত করিয়া দিলেন, এবং সেই দিবস বীর ইষ্টদেবের অসাধারণ সৌন্দর্যবিকাশ অবলোকন করিয়া রোমাঞ্চিকলেবরে, হর্ষোৎস্রস্তুভাবে নেত্র দিয়া প্রেমবারি বিসর্জন করিতে করিতে পন্নব নিবৃত্তি লাভ করিতে লাগিলেন।

অতাল বরহা হইয়াও বাসিকার নায় সরলা, ও চক্ৰগতপ্রাণা ছিলেন। বিকৃতকি বিগ্রহবতী হইয়া যেন অতালরূপে প্রকাশ পাইতেছিলেন। তিনি নরুৎ বাণবিন্যাসহকারে, প্রেমরূপ অবতসরোবরে নিমজ্জিত করিয়া, তামিল ভাবার যে ত্রিশংসংখ্যক অকুলবীর তোজরহাবলী রচনা করিয়াছেন, তাহা চিরকালই ভরবতকগণের সর্বোচ্চ সঙ্গৎ বলিয়া পরিগণিত হইবে। তাঁহার প্রেমধন জন্ম দ্রবীড়ত হইয়া যেন উক্ত স্রোতাকারে পরিণতি লাভ করিয়াছে। পাঠকবর্ষের সন্তোষ সম্পাদনের জন্য আবার উহা সম্বন্ধে বক্তব্যের প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিব।

তিনি সর্বদাই নরুৎ বাক্য প্রয়োগ করিতেন বলিয়া তাঁহার আর একটি নাম পোবা। গাং (নবোদয়) বাচ্য দশতি (সর্বদে) প্রযুক্তি ইতি পোবা। (সেই নরুৎবাবিণী শ্রীশ্রবনাথ ভিটর পাপিগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার আর একটি নাম রবনারিকা। তিনি ৩০০৫ খৃঃ পূর্বাব্দে ধরতলে অবতীর্ণা হইলেন।

কোষে জ্যোতানক্রে বাওকুড়িপুস্তকং।

জ্যোতানক্রে বনমালাং তৎকালং ত্রিভুবাশ্রয়ে ॥ ১১ ॥

বিনি পৌষাবে জ্যোতানক্রে জোলরাবাহ বাওকুড়িপুস্তকে (ত্রিভিনগরির নিকট) অন্নগ্রহণ করেন, আমি সেই “তৎকালং” নামক শ্রীবিগ্রহ বনমালাং প্রেমাবতীর্ণ তৎকালক্রমের শরণাপত্ত হই। তামিল ভাবার ইহার নাম জোতা-বাড়িমোক্তি আলোচনা (তৎকালং)। ইনি শ্রীবিগ্রহে হালা গাঁবিয়া বিতে ভাল বাসিতেন বলিয়া তৎকাল ইহার শ্রীশ্রবনাথের অংশে অন্ন গ্রহণ দ্বিধ করিয়াছেন। নারায়ণের সেবা ভিন্ন আর তাঁহার কোন কার্য ছিল না। তৎকাল তাঁহার সেবার সমধিক পরিভূট হইতেন। তিনি ২৮১৪ খৃঃ পূর্বাব্দে অন্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন।

(ক্রমঃ।)

## আলোচনার দৃষ্টিতে।

(কবিবর গিরীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত।)

৮ম সংখ্যার প্রকাশিতের পর।

### পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

শিবলা নামে বেড়া, বনমধ্যে আসিয়াছে। শিবলা অতি সুন্দরী, গৌর-বর্ণা, বীৰ্য্যাকি, স্তম্ভনিতরী, পীনপগোধরা, বামিনীভাগরণে বিলাসচিহ্ন চক্কর কোলে বেধা যায়। পতঙ্গনে খোলাশী আভা কিকিৎ মগিন, বহু স্থানিত লগাটে কিকিৎ কালিদা আভা, অধররাগ তথুল সাহায্যে রহিয়াছে। শিবলা অনেক দুবার ঐশ্বর্য করিয়াছিল, তাহার কুহকে অনেকে সর্বদা হারাইয়া-ছেন, আগাভক্ত একটি বনাজ সুবক তাহার প্রেমাকাজী। দুবা অতি সুন্দর পুত্ব, শিবলা বধন বাহা চায়, তখন তাহা দেয়। শিবলার শত অপরাধ বার্ষিকা করে। শিবলা স্বর্গাক্য বলে, দুখ করিয়া দেয়,—অবের আভরণের ভার এ সকল অপমান ধারণ করে। পরপুরুষের সহিত আলাপ করিলে লজ করে, পাবে বহিয়া কীদে, শিবলার নিমিত্ত দুবা উন্নত; দুবার নাম জরবান।

বনমধ্যে আশ্রয় কোপন, শিবলা বড়ার নিমিত্ত উন্নত, বড়ার নিমিত্ত বাহা বর্জন করিয়াছিল, প্রায়ই নষ্ট করিয়াছে। তাড়িধানার বড়াকে ডাকিতে বাহ, বাহ-বাহ, নিজ কলহ কচ্‌কটি,—বড়া নইলে বাচে না।

করবিন আর বড়া আইনে না। তাড়িধানার মেণিতে পায় না; কোথ-গিয়াছে, সন্ধান পায় না। দুই তিন দিন পোবা গাবী পড়াইয়া, রাজি বাপন করিল। জরবান আসিলে দুখ করিয়া দেয়, মোর দিয়া একাকী বসিয়া থাকে, দাসদাসী আহার আসিয়া দেয়, কখনও স্পর্শ করে, কখনও না। তৃতীয় দিনে বুড়ি করবী দাসী আসিল। দাসী বলিল, “আমর! একটা ভগগান কর। উপত্যকার বাণিকঘোড় গাছ আছে। হুটী গাছ, পাভার পাভার, ওঁদার

ভাঁটার, বেশারিণি করিয়া জরিয়াছে। কাল শনিবার, অমাবস্যা, রাত্রি হই  
এহের যদি রান করিয়া, সোঁৎ চুলে সোঁৎ কাপড়ে, ছটি গোড়া শুভ তুলিয়া  
আনিতে পারিস্—তোড়া বাঁশের ছাপ,—নিশিদের আগড়ালের পাতা, কাল  
গরুর খেড়ালে গোবরে যদি একটি পুতুল আঁকিয়া, টিপ্ দিতে পারিস্, বেটা  
কোথায় থাকিবে? যেখানে থাকুক; আগের আগার ছুটিয়া আসিবে।”

শুভকেশা করবী মাসী, হুটো কথা বলিতে হয়, ছটো প্রবোধ দিতে হয়,  
একটু চক্কর জল ফেলিতে হয়, বাহা বাহা করিতে হয়, করিয়া চলিয়া গেল।  
কেবল বলিল, “যদি বলিস্, আমার হাতে মাহুঁষ আছে। এখন নয়, একটু দি  
হ, একলা আর একদিন আসিয়া কহিব।

অমাবস্যা গভীরা বাসিনী। পিঙ্গলা রান করিল। আকুল কেশরাণি  
নিভয় ছাইল। আর্জবসনে বনে প্রবেশ করিল। তথায় দেখে, লত লত  
লক্ষণাক্রম, পাতা জলিতেছে। বিশল্যকরণীর পত্রে—আজা নির্গত হইতেছে,  
শালকাটা, বড়বটগায়ে খোপ করিয়া বাসিয়াছে। কোনও পাতা হইতে  
সুগন্ধ আসিতেছে, কোনও পাতার তীত ভ্রাণ, অনেক পড়েই অচকারে  
জ্যোতি দেখা যাইতেছে। ঔষধের বন! কিন্তু মালিকগোড় গাছত দেখিতে  
পার না। আলো আলিয়া অবশ্য করিতেছে। লতার লতার, পাতার  
পাতার, ভাঁটার ভাঁটার মিলিত, কই ও ছটী গাছ নাই। ঘুরে আগনের  
সিঁহনাদ, পিঙ্গলা ভয় পাইল না। দেউটী হতে অবশ্য করিতেছে।  
পায়ে কাঁটা ছুটিতেছে, পায়ে কাঁটা ছুটিতেছে, বিচুটি পাতার আঁর্জ অজ  
ফুলিতেছে, জ্বকপ নাই। হঠাৎ দেখিতে পাইল, তিলকখাণী কটবারী,  
পরমসুন্দর এক বুঝা শায়িত। বারবিলাসিনী দেখিতে লাগিল, সত্বকনরনে  
দেখিতে লাগিল, বার বার দেখিতে লাগিল, মানিকঘোড় তুলিয়া গেল,  
বকা তুলিয়া গেল, বুঝার রূপ-রূপকে মগ হইল। এখানে পড়িয়া কে?  
বাস পড়িতেছে! গৃহে লইয়া যাইব। যে উপায়ে যাচে, তাহা করিব। বুঝা  
পানবাহ, বিশালবক, ববদেহ, তারবিনীষ্ট। পিঙ্গলা কোমলগণি, ওষাপি বাহ-  
দয় বেঠন করিয়া, অলৌকিক বলে, বুঝাক বকে তুলিল। গৃহান্তিমুখে চলিল।

যাকে মাঝে আর্জবসনের জল, বুঝার মুখে দিতে লাগিল। সংজাহীন বুঝার  
বকক কয়ে রাখিয়া, বেন সুহকবকে তুলিতে লাগিল। বকে বকঃহল অগ্রভব  
করিয়া দেখিতেছে। এখনও বক বক করিতেছে, পুটে বাস পড়িতেছে। শুক-  
তার বহন করিয়া পিঙ্গলা চলিল, বুটলকর, বুঝাকে বাঁচাইবে। গৃহে পৌঁছিল।  
উত্তম শয়ান প্রেরাইল। বুঝাসকে ডাকিল, অহনয় বিনয় করিয়া বলিল,  
“আমি তোমার। এ বুঝার আগ বাঁচাও। অনেক মিথ্যা অনেক চাতুরী  
করিয়াছি, আমার চাতুরীর শেষ হইয়াছে, এ বুঝার আগ বাঁচাও, আমার আগ  
বাঁচাও মাসী করিয়া পায়ে পায়ে যোরাও, আমি তোমার, এ বুঝার আগ-  
দান নাও, ডাবিও না, আমি এ বুঝার সহিত সাক্ষাৎ করিব না, তোমারই  
বাঁকি।” বুঝা আগ পাইয়াছে, ইহা জানিতে পারিলেই আমার স্বর্গ।” বলিতে  
বগিকে পিঙ্গলার কঠোরোহ হইল। আবার বলিতে লাগিল, তুমি প্রেমিক,  
চাতুরী করিতেছি কি লতা বলিতেছি, অন্যায়সে বুঝিতে পারিবে। আমি  
বুঝার প্রেমে, আবদ্ধ হইয়াছি। জীবনে মরণে বুঝার সহিত আমার আগ  
নিরিক্তে ক্ষিত মাসি অদীকার করিতেছি, শেত তোমার। একবার সুহ  
পরীয়ে বুঝাকে দেখিব, তাহার পর, আমার মতন বিধার দিব, আর দেখিব না।  
সবতনে হুবেশ করিয়া তোমার কাছে মিথ্যাত্ব থাকিব, মননোদ্দীপক হান  
ভাব, বিলাস বাক্যলাপে তোমার পরিতৃপ্ত করিব, তুমি বুঝকের আগদাতা,  
তোমার ভালবাসিবে।

হুতিক্রমক বেশ বেশান্তর হইতে আসিয়া চিকিৎসা করিতে লাগিল।  
বনকলে, লক্ষকলে, ঔষাহকলে, বাহা হইবার হইতে লাগিল। বুঝা সংজাহীন।  
পিঙ্গলা শিঙরে বসিয়া কানে।

বিহ-বহিতে লাগিল, একদিন পিঙ্গলা দেখিল, বুঝা নেত্র মেলিয়াছে। স্থি  
নেত্র, বহু লবণবর্ণ নেত্র, দেখিতে লাগিল। বেন কিছু বুঝিতেছে, নেত্রের  
জবে অজ্ঞান হইল, যেন কি বুঝিতেছে, যেন কি সমুখে ছিল, সরিয়া গিয়াছে।  
বিতোরসেই তাহিয়া গেল।

## ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।

এখনও তেঁকদারী আরোপ লাভ করে নাই। দিন দিন বৈবাহিক জীবন যিচ্ছে, কিছু সেই দৃষ্টি, যেন কি খুঁজিতেছে। চকের ভাবে, উন্নততার আশঙ্কা। পিতলা আর বরং সেবা করে না, চারিজন অথক বাসী সেবার নিয়ুক্ত। পর-স্পর ঈর্ষা করিয়া সেবা করে,—কে অধিক পিতলার প্রিয়পাত্রী হইবে। পিতলা প্রায়ই করগৃহে যায় না;—কখনও কখনও ঘরের আড়াল হইতে দেখে। চাহিলেই সেই দৃষ্টি। দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেঁপিয়া চলিয়া যায়।

সুন্নবাসের যথেষ্ট আদর। সুখেলা হইয়া, নিত্য তাহার নিকট বাস, আদর, পরিহাস, বৃত্তা, পীড়া, বাহাতে সুন্নবাসের কৃষ্টি হয়, বসন্তকালে চেঁচা করে। যদি পরিহাসহলে সুন্নবাস কখনও বড়ার দান উল্লেখ করে, বলিবা-নাও বুঝিতে পারে, বড়ার প্রতি আর অহুসান নাই। কিন্তু সুন্নবাস অহুসী। বড়ার ঈর্ষা, তাহার বে আলা ছিল, সে আলা সহস্রজন বৃত্তি হইয়াছে। মানব চিত্ত, বিবাতার আন্তর্যকোণে পড়িত। সুন্নবাস এখন বড়ার অববণ করে। বড়া বাহাতে পিতলার নিকট আসে, ইহা তাহার চেঁচা। হাস্য, পরিহাস, প্রেমবিক্রম তাহার দিন দিন তিক্ত হইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ধারণা জন্মিল, এ একটা সুন্নজিত শব্দেহবার আদর নিকট আসে, অন্তর করণব্যার পড়িয়া আছে। যদি পুনর্বার বড়ার অহুসানিণী হয়, একদিন বিচ্ছেদ হইবার সম্ভাবনা। প্রত্যেক বিচ্ছেদ হইয়াছে। কিন্তু এ অন্তরের পাঁচ প্রবাহ, পূর্ণতা-বয়োবেগ বহিবে। সুন্নবাস দিন দিন মলিন। অর্ধ, হীন, সন্ন্যাস, জাপ বিসর্জনেও পিতলা তাহার হইবার নয়। কখনও কখনও জিজ্ঞাসা করে, "তোমার কণী কেমন আছে?"

[ ক্রমশঃ ]

## কারিফ্ট ।\*

( বাবু কিরণচন্দ্র দত্ত লিখিত । )

মথিলীন পঞ্চদশবর্ষীয়া একটা সুন্দরী বালিকা, চকলম্বতাবা ও অমহনশীলা। তাহার প্রকৃতি কেমন এক রকমের। সর্বদাই ব্যস্ত, সর্বদাই চকল। মতিব হ্রিহতা নাই, কোন না কোন একটা কার্যে ব্যস্ত। কিন্তু তাহার মতাব অতীব সরল। চকল অথচ সরল, তাই বলিতেছি, কেমন এক রকমের। তাহার এই বিচিত্রতা-বরী প্রকৃতিকে সকলেই ভাল বাসিত। মথিলীনকে সকলে 'পাপল'; মথি' বলিয়া ডাকিত।

মথিলীন বেশ বড় ঘরের মেয়ে। তাহার কিছুই অভাব নাই। কিন্তু সে পরহুৎকাভরা। একদা গ্রীষ্মকালে সহরে গ্রীষ্মাভিনয়মতঃ তাহার পিতা মাতা মথিলীনকে পল্লীগ্রামে পাঠাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। মথিলীনের বড় সুবিধা মোহ হইল। সে তাহার ধাত্রীমাতার সঙ্গে এক বৃদ্ধা পুন্ড-তা-পত্নীক আশ্রয়বাটীতে গমন করিল। তাহার পুন্ডতা-পত্নীক প্রায়ের পার্শ্বই এক বিস্তৃত ক্ষুণ্ণের অধিকাংশী। ক্রান্তের দক্ষিণ পশ্চিমে লাগেডল্ প্রদেশে এই পিরটি গ্রাম অবস্থিত। গ্রামখানি ক্ষুদ্র, বাক্য চারিগুণ নোকেস বাস। তাহার মধ্যে অধিকাংশই হরিদ্রপ্রেরীক। গ্রামের চারিদিক জলাশয়ে পরিপূর্ণ। এই সকল জলাশয়ে অধিকপরিমাণে মলোকা জন্মায়। এদেশের অধিকাংশ লোকেরই ছোট ছোট পুত্রে বৌদ্ধ, হাতিয়া মাথা ও উহাই ধরিয়া ফেলা বেচা করাই একমাত্র উপজীবিকা। পিরটি আদিয়া অবধি মথিলীন একদণ্ডও হুহির নয়। পথ, হাট, বাট, মাঠ, বন ও উপবন কিছুই আটক নাই; মথিলীন সমস্ত দিনই ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছে। তাহাকে দাবিবার লোক এখানে কেহই নাই।

\* একটা কয়ালী গজের ইংরাজী অনুবাদ অবলম্বনে লিখিত।

মণিলালের বুদ্ধা খুল-ভাত-পটী তারার অল্পত প্রকৃতির পরিচয় পাইয়া বিমিত্তা হইলেন। মধ্যে মধ্যে তারার চকলস্বভাবের ভক্ত তাহাকে প্রার্থনা-মন্দিরে পাঠাইতেন। সেই সময়ে একটু নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন। মণিলা-নের আসা অবধি পিরটি গ্রামে যেন একটা সাড়া পড়িয়াছে। তারার অল্পত পুরুষোচিত সংহন, সদা প্রসন্ন আনন, আর তারার এণো মেলো অথচ মধুর বাগ্যাবলী সকল গ্রামবাসীকেই মুগ্ধ করিয়াছে।

একদিন প্রাতঃকালে মণিলাল তারার খালী-মাতার সঙ্গে প্রাতঃভ্রমণ উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া হঠাৎ এক মাঠের মাঝখানে খাজী-মাতাকে পরিত্যাগ করিয়া এক মেড়ে এক বোপের ভিতর প্রবেশ করিল। খাজী-মাতা মণিলালের স্বভাব বিশ্লেষণে আসিতেন। তিনি খানিক আদিক খানিক গুদিক দেখিয়া একাকিনী গৃহে ফিরিয়া গেলেন। মণিলাল বোপের ভিতর কিয়দূর বাইরা এক পটা পুকুরের ধারে পহুছিল। পুকুরের ধারে এক বৃদ্ধ কৃষক অলে পা কোলাইয়া বসিয়াছিল। নীরব কাঁঠপুতলিকাযুক্ত কৃষকের স্মরণেই মণিলালের কেমন সন্দেহ হইল। কিন্তু সাহসে ভর করিয়া বৃদ্ধের নিকটে বাইরা বলিল, “নবন্ধার কৰ্ত্তা, তুমি ওখানে কি করিতেছ?” বৃদ্ধ কৃষক মন্তক কিরাইয়া ধীরে ধীরে বলিল, “নবন্ধার বা ঠাকুরাণী, আমি লোক ধরিবার জন্য বসিয়া আছি।”

“লোক ধরিয়া কি করবে?”

“আজ্ঞে, বিক্রয় করি।”

দুই তিনবার বৃদ্ধ বালিকার দিকে চাওয়ার বালিকা দেখিল, তারার চকল-চট্টা কেমন খোলাপড়া। “কেমন করিয়া লোক ধরে” এই প্রশ্ন করিল।

“পিরটির যে কোন পুকুরের ধারে পা কোলাইয়া বসিয়া থাকিলে এই সকল খোশিতপিনাছ লোক পা ধংশন করে। এই সময়ে মাঝখানে উদ্ভাসিতকৈ ধরিতে হয়।” বৃদ্ধের নিকট আসিবার কিছু পূর্বেই মণিলাল বোপের ভিতর হইতে একটা কাটাগাছের ক্ষুদ্র শাখা তুলিয়া লইয়া আসিয়াছিল। ধীরে ধীরে বৃদ্ধের পাশে বসিয়া বঙ্গোরে উদ্দেশ্যে সেই কাটাগাছের ডাণ্ডা অলের মধ্যে ডুপাইয়া বৃদ্ধের পাশে দাঁড়াইয়া লুপিল।

কৃষক মনে করিল, এত খন খন লোক আসিতেছে কেন। ধরিতে চেষ্টা করে, কিন্তু কি অর্থাৎ লোক পলাইয়া যায়। কিছুক্ষণ স্থিরভাবে বসিয়া থাকিয়া হঠাৎ বালিকার বুদ্ধাখা ধরিয়া ফেলিল। মণিলাল বড়ই অপ্রস্তুত, মনে করিল, পলায়ন করি। তারার মনে বড়ই কষ্ট হইল, পলাইতে পারিল না। পকেট হইতে একটা মুঠা বাহির করিয়া বলিল, “এই লও, তোমাকে একটা পাঁচ ফ্রাঙ্ক দিতেছি, সমস্ত দিনে বত লোক ধরিতে পারিতে, তারার মূল্য পাইলে, এই কথা তিনটা দরির কৃষক উত্তেজিত হইয়া ঠাড়াইয়া উঠিল। জোখে তারার পা বন্ধ বন্ধ করিয়া কাঁপিতে লাগিল। মাথার টুপি খুলিয়া বলিল, “মা ঠাকুরাণী! আমার নাম কারিটু। আমি এই গ্রামে বার-শাসন-সতার সমস্ত, ২৫ বৎসর বৎসর বাবৎ উক্ত পদে অধিষ্ঠিত। আমি দরির বটে, কিন্তু কদাপি ডিকল গ্রহণ করি না।” রাগে সেই পাঁচ ফ্রাঙ্কটা বালিকার দিকে নিষ্পেপ করিল। ধীরে ধীরে পুনরায় লোকের ভক্ত খাখান কৃষক পা কোলাইয়া নীরবে বসিয়া গেল।

মণিলাল কাঁদিতে কাঁদিতে বাড়ী ফিরিয়া গেল। সেইদিন দিবারাত্রি ভাল করিয়া সে আহার করিতে পারিল না। রাতে ভালরূপ নিদ্রা হইল না। পর দিন প্রত্যুষে খুল-ভাত-পটীর আভার অপেক্ষা না করিয়াই প্রার্থনা-মন্দিরে গিয়া পেল। বেলা দুইটা অবধি সরল মনে ভগবানের নিকট আপনার পূর্ক বিয়ের অপরাধের নিমিত্ত প্রার্থনা করিল। মণিলাল আপনাকে মহা অপরাধে অপরাধিত বিবেচনা করিয়াছিল।

প্রার্থনান্তে সেই পুকুরের ধারে বাইরা দেখিল, পূর্কদিনের মত বৃদ্ধ কৃষক বসিয়া আছে। ধীরে ধীরে তারার নিকটে বাইরা কাপাফুললোচনে গলা-ক-কণ্ঠে কথা প্রার্থনা করিল। বৃদ্ধ অথমে অনভিমত প্রকাশ করিয়াছিল, কিন্তু সেই অল্পত বালিকার প্রার্থনায় বৃদ্ধ হইয়া হঠাৎ মনে তাহাকে কমা করিল। মণিলাল বৃদ্ধের সরল স্বভাবের পরিচয় পাইয়া আনন্দে নাচিয়া উঠিল। বৃদ্ধের নিকটে বসিয়া বলিল, “কারিটু! আজ হইতে তুমি আমার বন্ধ। তোমার বয়স কত এবং কিভাবেই বা তুমি বার-শাসন-সতার সমস্ত হইলে, সমস্ত কথা আমার

বল। বৃদ্ধ মণিলালের বাক্যসমূহেতে ঘোহিত হইয়া আপনার জীবনের বখাৎ ইতিহাস বর্ণন করিল। বৃদ্ধ জনীতিপর, তাহার সমস্ত চাইবার কারণ—সে কিছু লেখাপড়া জানিত। গ্রামের অনেকটাই যুগ, সেইজন্য তাহার আশঙ্কা। সে না-বাংলা-লজ পাঠ করিতে পারিত, এমন কি ওলাদীকন লম্বা-সড়িখের নাম অবধি বিনা পরিভ্রমে বলিতে পারিত। তাহার পর কারিটু আপনার হস্তবহার নিয়ম বলিতে লাগিল। সে বলিল, তাহার থাকানা বাকী পড়িয়াছে, উপস্থিত সতের ফ্রাক তাহার বর্ণ। আগামী সেপ্টেম্বর মাসের মধ্যে উহা নিশ্চয়ই পরি-শোধ করিতে হইবে। না পারিলে পরবর্তী নির্বাচনে তাহার সমস্ত পদ অনি-শ্চিত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। সেই নিমিত্ত, দৃষ্টিহীনতাবশতঃ কৃত্রিম অঙ্গপায় হইয়াও, সারাদিন জৌক ধরিয়া থাকে। যদিও তাহার হুই চারিটা এমন যন্ত্র আছে, যাহারা তাহাকে সাহায্য করিতে পারেন, কিন্তু সে এখনই স্বাধীনচেতা, সে না খাইয়া মরিবে সেও ভাল, তথাপি কাহারও নিকট অর্ধসাহায্য গ্রহণ করিবে না। আরও বলিল, শিরটির অবৈজ্ঞানিক ম্যাকিট্টেই তাহার বর্ণ-পিতা।

এই সকল কথা শুনিয়া মণিলালের কোমল মনর দয়া পলিয়া গেল, সে ভাবিল, কল্য এই স্বাধীন কৃপকের সে কতি করিয়াছি, তাহার প্রতিকার বিশেষ আবশ্যক। তাহাকে যদি সে সতের ফ্রাক দান করে, সে কখনই লইবে না। বার বার তিনবার মণিলাল করবোড়ে আকাশের বিকে চাহিয়া প্রার্থনা-মন্ত্র উচ্চারণ করিল। তারপর জিজ্ঞাসা করিল, “কতগুলি জৌক পাইলে তোমার বর্ণ পরিশোধ হইবে?”

প্রায় তিনশত আবশ্যক। যদি আমার পা দুবার ন্যায় সরস থাকিত, তাহা হইলে প্রতিদিন আমি পঞ্চাশটা জৌক ধরিতে পারিতাম।

বালিকা বুকিল, তিনশত সে তিনমাসেও ধরিতে পারিবে না। কোন না কোন উপায়ে কারিটুকে উক্ত কার্যে সাহায্য করিতে হইবে। সঙ্গে সঙ্গে উপায় হির হইল। পরঃপ্রকারে মণিলাল আনন্ডে উৎফুল্ল হইল, তাহার আঁখির উজ্জ্বল চট্টা উজ্জ্বল। কলিহস্তে দীয়ে দীয়ে জুতা খুলিয়া ফেলিল।

একবার এমিক একবার তমিক চাহিয়া যোজা ভোড়াটা খুলিয়া রাখিল। সে ভাবিল, “অজ কারিটু, ব্যতীত এখানে আর কেহ নাই।” মণিলাল কানিত না যে, সেই অধিলসংসারপরিব্রাজ পদমণ্ডিতা পরমেশ্বরের চিরমুক্ত চকু তাহার অলৌকিক কাব্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছে। তিরিশ মথের কোকে লাগিয়া, অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারিণী মণিলাল—সেই অপূর্ণচরিত্রা মণিলাল আপনার সুকোমল পদযুগল নিঃশব্দে অলের মধ্যে জৌক ধরিবার জন্য ডুবাঁইয়া দিল। অতি সাবধানে কারিটুর সাহায্যের জন্য বরফের ন্যায় নীতল জলে পা ডুবাঁইয়া বসিল। কিছুতেই বৃদ্ধকে জানিতে দিল না। এইভাবে অসংখ্য থাকিয়াই সত্য সত্যই শোণিতলোলুপ জৌকসকল বালিকার সুকোমল পদে মগ্নন আরম্ভ করিতে লাগিল। প্রথমে মণিলালের বিশেষ কষ্ট হুইয়াছিল। কিন্তু সে তাহাতে বিচলিত হইল না। পনোপকাররূপমহাত্ম্য যাদের হস্তে স্থান পাইয়াছে, সে কি আপনার কষ্টে বিচলিত হয়। স্বার্থত্যাগই তাহার প্রধান অবলম্বন। দেখ অগংবাসী! তোমাদের সেই চকলা অসহনশীল! ‘পাগলী মণি’ আজ কি করিতেছে! আজ সে কত দীরা! আজ সে কত সহনশীল! একবার বেধ! চকু সাধক হইবে। এ দৃষ্ট দেখিবার, এ দৃষ্ট দেখাইবার। কাল কারিটুর সহিত নিরুপ করিয়া তাহার যে অনিষ্ট করিয়াছিল; আজ তাহার ক্রুর প্রতিকার করিতে বসিয়াছে। প্রতিকারের জন্য আত্ম মণিলাল যে মহাত্ম্য ধারণ করিয়াছে, করজন এজগতে তাহা পারেন; যাহারা মণিলালের ন্যায় অরবরতা হইয়া আপনার শরীরের শোণিত দিয়া স্বকৃত সামান্য অপরা-ধের প্রায়শ্চিত্ত করেন, তাহারা এই এজগতে মান্যার্থী—সাধারণের অসুখকরণী আবর্জ। ধন্য মণিলাল! তুমিই ধন্য! আর দ্যুতঃ বহুধন্য! তুমিও ধন্য! যখন মণিলালের ন্যায় দেবীচরিত্রা মানবকন্যা স্বপ্নে ধারণ করিয়াছে।

এই ভাবে বসিয়া থাকিয়া মণিলাল একে একে হুতিন ঘণ্টার মধ্যে ৩০৩৫টা জৌক ধরিয়া দিল। কিন্তু প্রত্যেকবারই কারিটুকে চলনা করিল। কোন না বলিল, “জৌক অলের উপরে ভাসিতেছিল, ধরলাম,” কোন বাবে “তোমার সুচাবধাশ্রয় পা একপ অশাঙ্ক হইয়াছে যে, জৌক দান করিয়া

পলাইতেছে, তুমি জানিতে পারিতেছ না, এই দেশ ধরিলাম", ইত্যাদি বলিয়া জৌক ধরিয়া দিল। বৃদ্ধ কারিটু অতন্তলিন জৌক একমিনে পাইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইল। কিন্তু 'পাগলী মণির' আনন্দের সীমা নাই। পৃথিবীতে আসিয়া অবধি এমন বিমল আনন্দ সে কখনও উপভোগ করে নাই।

কারিটু বলিল, "এইরূপে ২৬ দিন জৌক সংগ্রহ করিতে পারিলে আমার সব ঋণ পরিশোধ হইবে। তখন আর আমার পার কে।

মথিলীন বলিল, "তাছাই হইবে, তৎক্ষণাৎ চিন্তা করিও না।"

এক সপ্তাহ ধরিয়া এই ভাবে জৌক সংগ্রহ হইতে লাগিল। কারিটু কিছুতেই জানিতে পারে নাই, কি উপায়ে এ কয় দিন এত জৌক পাইতেছে। তাহার বিশ্বাস ছিল, যে পিরটি গ্রামের কোন ত্রীলোকই আপনায় পায়ের কড়ি করিয়া আপন শরীরের শোণিত বিয়া এরূপ কার্যে ব্রতী হইবে না। তার আবার মথিলীন পারিলনিবাসিনী জমিদারকন্ডা। "এই জৌক অঙ্গের উপরে ভাসিতেছে" ইত্যাদি তালিয়া কোনরূপ সম্বোধন করিতে পারে নাই।

এই ভাবে জৌক সংগ্রহ হইতেছিল। একদিন অকস্মাত "হায় ভগবান! আমার পরিবারের কন্যা কিনা জৌকপুত্রে পা কোলাহল্য বসিয়া থাকে!" এই বিষমবৃদ্ধ শব্দ এক বৃদ্ধার মুখ হইতে ধ্বনিত হইল। মথিলীন পশ্চাতে চাহিয়া দেখে, তাহার ধুম-তাত-পত্নী কথা করতী বসিয়া কাঠপুতলিকাৎ নগ্নার-মানা। এনিকে বৃদ্ধ কারিটুও অজান হইয়া পুত্রেধারে পড়িয়া গেল। সে এতক্ষণে বুঝিতে পারিল, কি উপায়ে জৌক সংগ্রহ হইয়াছে।

মথিলীন তাহার দরিদ্র বৃদ্ধ কৃষকবৃদ্ধ কারিটুর এই অবস্থা দেখিয়া শোকে অধরা হইল। ধুম-তাত-পত্নীকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল, "হায় খুঁড়ি মা! তুমি আজ যে কি অনিষ্ট করিলে, তাহা জানিতে পারিতেছ না। আমি অন্যায় করিলে তুমি আমার প্রার্থনা মন্দিরে পাঠাও, অদ্য তোমার প্রার্থনা-মন্দিরে যাইবার সময় উপস্থিত।

কারিটু পুত্রেধারে পতিত। এরূপ নিশ্চল ভাবে পতিত, যে মথিলীন মনে করিল, হস্ত বৃদ্ধের ক্ষুদ্র ঋণ মহাপ্রাণে মিশিয়াছে। সে অতিমাত্র বাগ

হইয়া বৃদ্ধকে উঠাইল। কারিটু তার দৃষ্টিহীন চক্ষু অগ্নের মত একবার বেলিল। মথিলীন আপনায় কয়েক ভর দিয়া কারিটুকে তাহার বাটীতে লইয়া গেল। তাহার কারিটুর দুইজন বৃদ্ধ সাহায্যে তাহাকে বীরে বীরে শয়ন করাইল। সেই শয়নই তাহার শেষ শয়ন—সেই সিন্ধাই তাহার মহানিদ্রা। হতভাগ্য কারিটু আর জাগিল না—আর উঠিল না। মথিলীন ধুম-তাত-পত্নীর নিবেদন-সম্বন্ধে সেইখানে বসিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল।

কারিটে ক্রোধিত বলিল, "তাই কারিটু! তুমি স্বর্ণে চলিলে, কিন্তু বৃদ্ধ! তুমি এখনও পিরটি গ্রামের দারিদ্র-শাসন-সত্যায় লবণ্য থাকিবে। আমি এই স্থানে একখানি বাটী নির্মাণ করাইয়া 'ভোট' সংগ্রহ করিব। 'ভোট' দিয়া তোমাকে পিরটীর সহকারী 'মেওর' করিব। আরও শুন, এইখানে আমি বিবাহ করিব। বিবাহের সময় তোমাকে 'মেওরের' পদে অধিষ্ঠিত দেখিয়া আনন্দে নাটিব। এইরূপে ক্রন্দন করিয়া কিছুকণ স্থির হইল। তাছাড়া অকর্ণরাগরঞ্জিত কপোলসুগল হঠাৎ বিঘলিত হইল। নভোহু হইয়া উজ্জ্বল-রূপে করলোকে সাক্ষররনে মথিলীন তাহার প্রিয় কৃষকবৃদ্ধ বৃদ্ধ কারিটুর বর্ণ-পত্নী আত্মার উদ্দেশে প্রার্থনা করিল।

পার্শ্বে কারিটুর মৃত দেহ। মৃৎ কীর্ণ হাস্য রেখা লক্ষিত হইতেছে।

## রামকৃষ্ণ-মিশন।

ইটার সত্তে উপলক্ষে আমেরিকা নিউইয়র্ক সহরে স্বামী অভয়ানন্দের নিফট চারিজন ব্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। অষ্টারটী পেরুয়া কাপড় ও পুশ দ্বারা সুশোভিত হইয়াছিল। ধূপধূনার গন্ধে ঘর আনন্দিত হইয়াছিল, মৃগদ্বিপুল দ্বারা সজ্জিত শ্রীজীবনকলনের প্রতিমূর্তির সম্মুখে ও প্রোক্ষিত অগ্নিতে ব্রতাহতি করিয়া স্বামী চারিজনকে ব্রহ্মচারী করিয়াছিলেন ও বধাক্ষে পাতিকান, সত্যকান, যুক্তিকান ও গুরুদাস নাম প্রদান করেন।

স্বামী অভয়ানন্দ সন্তোষিত আমেরিকা তত্ত্বাবধা করিয়াছেন।

১৫ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার ও ষষ্ঠীয়ার সময় সিদ্দার্থ নিবেদিতা নগরপরে কাগা বাটের নাটমন্দিরে কালীপূজা সম্বন্ধে এক মনোহারিনী বক্তৃতা করিয়াছিলেন।

বক্তৃত্ত্রবণে সভাপতিসকলে সম্মত ও বিধিত হইয়াছিলেন। হাঙ্গারী  
মহাশয়েরা ইহার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন।

১৮৯৮ খৃঃ অব্দের মে মাসে ১৮৯৯ খৃঃ অব্দের এপ্রিল পর্যন্ত সুনির্বাচন  
কনভেন্সনের আর ব্যয়ের বিবরণ।

## আয়।

এক কালীন সাহায্যকারীগণ—	...	...	...	৪৮২১১/৫
মাসিক সাহায্যকারীগণ ( ১৮৯৮ অক্টোবর হইতে )	...	...	...	১৪১১১/০
বিবিধ	...	...	...	৯১ ১৫
				৬৪০৩৬/০

## ব্যয়।

চাল, ডাল প্রভৃতি	...	...	...	২৩২১৮/০
ঔষধাদি	...	...	...	১০১ ১০
আসবাব প্রভৃতি	...	...	...	৮০ ৮/৫
সম্মতি, ...	...	...	...	২৪৫৬/১৫
খাদ্যে খরচ ( বাতায়ত খরচ, মুটেভাড়া ইত্যাদি )	...	...	...	২৭৬৬৬/১৫
				৬২৪১/৫
				১৬১৮/১৫
				৬৪০৩৬/০

## উদ্ধৃত

আমরা আন্তরিক কৃতজ্ঞতাসহকারে প্রকাশ করিতেছি যে, নিম্নলিখিত  
সহোদয়গণ কনভেন্সনের বাটিনির্মাণ কণ্ডে এককালীন দান করিয়াছেন।

ঐশ্বর্য নবাব বাহাদুর সুনির্বাচন বেল্লা	...	...	২০৬/০
মিসেস্ সি, ই, সেন্টিয়াল, আলমোরা	...	...	১০৬/০
সেথ মহেশ্বর মহিকম্বিন সাহেব, বেলভাদা, বেল্লা সুনির্বাচন	...	...	৫০
হাজী সেথ নকীবুদ্দিন সাহেব, বেবলুগ	...	...	২৫
ঐশ্বর্যবান্ শিবনারায়ণ আগরওয়াল, বেলভাদা	...	...	৫
ঐশ্বর্যবান্ শিবনারায়ণ আগরওয়াল, বেলভাদা	...	...	৫
ঐশ্বর্যবান্ শিবনারায়ণ আগরওয়াল, বেলভাদা	...	...	৫
ঐশ্বর্যবান্ শিবনারায়ণ আগরওয়াল, বেলভাদা	...	...	৫
পাঁচ টাকার দান সাহায্যকারীগণ	...	...	১০১
			৪০০

আমরা সাহায্যকারীগণকে কনভেন্সনের সহিত ধন্যবাদ প্রদান করি।

ভগবদ্গীতা-

## শাক্তব্রতাসম্বন্ধে বক্তাবাদ।

[ পণ্ডিতবর অম্বিকনাথ ভট্টাচার্য্যবাহাদিক। ]

ভাষা।

অর্থ ন তে তদ্বিধি ঐশ্বর্যমর্পিতেন কর্ণণা সাধনভূতেন সংসিদ্ধিং সম্ভবতিঃ  
জানোৎপত্তিলক্ষণং বা সংসিদ্ধিমাহিতা জনকাদয় ইতি ব্যাখ্যায়ম্।

অনুবাদ।

যদি জনকাদির পরমায় সাক্ষাৎকার উৎপন্ন হয় নাই ( ইহা বিবেচনা করা  
যায় ) ( তাহা হইলে ) জাহারা সাধনভূত ঐশ্বর্যমর্পিত কর্ণের দ্বারা চিত্ততত্ত্ব-  
স্বরূপ সংসিদ্ধি কিবা তদ্বিজ্ঞানোৎপত্তিরূপ সংসিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, এই  
প্রকার ব্যাখ্যা করিতে হইবে।

ভাষা।

এতমেবার্থং ব্রহ্মত্বি ভগবান্ সম্বন্ধে কর্ণ কর্ণত্বীতি "স্বকর্ণণা তদ্বিজ্ঞান-  
সিদ্ধিং বিদ্বত্তি মানবা" ইত্যুক্ত। সিদ্ধিগাপ্তসা চ পুনর্জাননিষ্ঠাং ব্রহ্মত্বি "সিদ্ধি-  
প্রাপ্তোৎপত্তা ব্রহ্ম" ইত্যাদিনা।

অনুবাদ।

"সম্বন্ধের নিমিত্ত কর্ণ করিয়া থাকেন" এই প্রকার বাক্যের দ্বারা ভগবান্  
এই বিষয়টাই বলিবে। "নিম্নকর্ণের সহজান দ্বারা সেই ( পরমেশ্বরের )  
অর্জন করিয়া মানবগণ সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকে" এই প্রকার বাক্য বলিয়া  
সিদ্ধি ( চিত্ততত্ত্ব ) প্রাপ্ত ব্যক্তির পক্ষে, "সিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া যে প্রকারে ব্রহ্ম  
( সাক্ষাৎকার লাভ করে )" ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা জাননিষ্ঠার উপদেশ  
করিবেন।

## ভাষা ।

তদ্বাদ্ভীতঃ কেবলান্দেব তবজ্ঞানায়োক্ষশ্রান্তি ন কৰ্মসমুচ্চিৎসিতি  
নিশ্চিতোহর্থঃ । যথা চাম্রমংস্তথা প্রকরণেনো বিতজ্ঞা তজ্ঞ তদ্বদশ্রিয়ামঃ ।

## অনুবাদ ।

এই কারণে গীতাশাস্ত্রে, কেবল তবজ্ঞান হইতেই মোক্ষশ্রান্তি হয়, কৰ্মের  
সহিত সমুচ্চিত তবজ্ঞান মোক্ষের কারণ নহে, ইহাই নিশ্চিত অর্থ (তাহা  
প্রতিপন্ন হইতেছে) এইপ্রকার তাৎপর্যার্থ বাহাতে বিশদীকৃত হয়, তাহা  
পকরণগত্যায়ে বিভাগ করিয়া সেই সেই স্থানে প্রদর্শন করিব ।

## ভাষা ।

তদ্বাদ্ভীতঃ ধৰ্ম্মসংস্কৃতচেতসো যিথ্যাজ্ঞানবতো মহতি শোকসাগরে নিমগ্নস্য  
অৰ্জুনস্য অজ্ঞানজ্ঞান্য উত্তরণমপশ্যন্ ভগবান্ বাসুদেবঃ তদ্বাদ্ভীতঃ  
ধার্ম্মিকানাং জ্ঞানান্যাতারয়রাহ অশোচানিত্যাদি ।

## অনুবাদ ।

এইপ্রকার বচনের বশে কৰ্ত্তব্যাপসনবিষয়ে সংস্কৃতি ও মহান্ শোক-  
সাগরে নিমগ্ন অৰ্জুনের অজ্ঞানজ্ঞান দ্বিত্বিক্ত অজ্ঞ কোন উপায় দ্বারা উদ্ধার  
দেখিতে না পাইয়া ভগবান্ বাসুদেব সেই শোকসাগর হইতে অৰ্জুনের উদ্ধার  
করিতে অভিলাষী হইয়া আত্মজ্ঞানের জন্ত অবতারগাথ বলিলেন যে, অশো-  
চানিত্যাদি ॥

অশোচাননশোচকং প্রজ্ঞাবাদ্ভীতঃ ভাষ্যসে ।

গতাত্মনগতাত্মক নাশশোচতি পণ্ডিতাঃ ॥ ১১ ॥

## অর্থ ।

যং অশোচান্ (শোচিত্বনহান্) অশোচকঃ অশোচতিত্বানসি প্রজ্ঞা-  
বাদ্ভীতঃ ভাষ্যে (বুদ্ধিমত্তাঃ বচনানি কথয়সি) পণ্ডিতাঃ গতাত্মন (গতগামান্)  
অগতাত্মন (জীবতঃ) চ ন অশোচন্তি ॥ ১১ ॥

## মূল্যের অনুবাদ ।

(হে অৰ্জুন!) তুমি অহ্মশোচনায় অযোগ্য জীম্ম যোগ প্রভৃতির জন্ত  
শোক প্রকাশ করিতেছ, অথচ পণ্ডিতগণের দ্বারা বাক্য বলিতেছ! (এ প্রগতে)  
পণ্ডিতগণ গতপ্রাণ কিংবা জীবিত ব্যক্তিগণের জন্ত শোক করেন না ॥ ১১ ॥

## ভাষা ।

ন শোচ্য অশোচ্য জীম্মযোগাদয়ঃ সমুত্তরাঃ । তান্ অশোচ্যান্ অশোচকঃ  
অহ্মশোচতিত্বানসি । “তে স্মরিতে মমিস্তং তৈবিনীকৃতঃ কিং করিষ্যামি  
রাজাহ্বানিনেতি”, যং প্রজ্ঞাবতঃ বুদ্ধিমত্তাঃ বাদ্ভীতঃ বচনানি চ ভাষ্যে তদন্ত  
মৌচ্য পণ্ডিত্যক বিকল্পে আত্মনি মনঃস্থানত্বইবেতি প্রায়ঃ । যদ্যং গতাত্মন  
গতপ্রাণান্ মৃতান্ অগতাত্মন অগতপ্রাণান্ জীবতঃ নাশশোচতি পণ্ডিতা  
আত্মজ্ঞাঃ পণ্ডা আত্মবিদ্যা বুদ্ধির্বেদ্যা তে হি পণ্ডিতাঃ “পণ্ডিত্যঃ নির্দিষ্টা” ইতি  
প্রতেঃ । পরমার্থতঃ নিত্যানশোচান্ শোচন্তোহনুচোহসীদ্যতি প্রায়ঃ ॥ ১১ ॥

## অনুবাদ ।

শোকের আবির্ভাব (কে) অশোচ্য (কহে) সংস্কার ও পরমার্থজ্ঞানে  
নিত্যতাগ্রহণ, জীম্ম যোগ প্রভৃতি অযোগ্য, সেই অশোচ্য (জীম্ম যোগ প্রভৃ-  
তিকে) উদ্দেশ করিয়া তুমি অহ্মশোচনঃ করিহাছ (যে) “তাহারা মরিয়া  
বাইবে”, তাহাদের বিরহে রাজ্য লুপ্তি লইয়া আমি কি করিব! তুমি  
“প্রজ্ঞাবান্” (বুদ্ধিমত্তার “বাদ্” বচনসকল বলিতেছ,) এই প্রকার  
(পরম্পর) বিকল্প পণ্ডিত্য ও মৃততা নির্বের প্রকাশ করিতেছ। (তুমি)  
উন্নতের দ্বারা, (এককালে নানা বিকল্প কথা বলিতেছ) ইহাই তাৎপর্য।  
যে যেহু “গতাত্ম” গতপ্রাণ (অর্থাৎ) মৃত “অগতাত্ম” অগতপ্রাণ (অর্থাৎ  
জীবিত) ব্যক্তিগণকে উদ্দেশ করিয়া “পণ্ডিত” আত্মজ্ঞান অহ্মশোচনা করেন  
না। আত্মবিদ্যাবী বুদ্ধিকে পণ্ডা কহা যায়, পণ্ডা বাহাদের আত্মজ্ঞান বা পণ্ডিত।  
“পণ্ডিত্য (আত্মজ্ঞান) লাভ করিয়া।” ইত্যাদি অর্থে গ্রন্থের জ্ঞতি দ্বারা বুঝা  
যায় যে, পণ্ডা শব্দের অর্থ আত্মজ্ঞান। পরমার্থতঃ নিত্য অতএব অশোচ্য (জীম্ম

দ্রোণ প্রকৃতিকে উদ্দেশ্য করিয়া অহুশোচনা করিতেছে, এই কারণে তুমি যত  
হইরাহ, ইহাই ( স্নোকে ) তাৎপৰ্য্য ॥ ১১ ॥

ভাষ্য ।

কৃত্তক অশোচ্য ? যতো নিত্যঃ, কথং ?

অনুবাদ ।

কি কারণে সেই তীক্ষ্ণ দ্রোণ প্রকৃতি অশোচ্য ? যেহেতু তাহার নিত্য,  
কেন ( তাহার নিত্য ) ?

ন যে বাহ্যে জ্ঞাতু নাসং ন স্বং মেঘে জনাধিপাঃ ।

ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্গে বরমতঃপরম্ ॥ ১২ ॥

অর্থ ।

ন যেব জাতু ( কবচিৎ ) অহং নাসং ( নাত্মবন্ ) ( কিন্তু আসমেবেত্যর্থঃ )  
ন হং ন ইমে জনাধিপাঃ ( রাজানঃ ) অতঃপরং সর্গে বরম্ ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ  
( কিন্তু ভবিষ্যাম্ এব ইত্যর্থঃ ) ॥ ১২ ॥

অনুবাদ ।

আবার, তোমার ও এই সকল মরপতিগণের কোন দিন জ্ঞাত হইয়া  
এই বর্তমান বেহুশোচনের পরে আমাদের সকলের বিনাশ হইবে না ॥ ১২ ॥

ভাষ্য ।

ন যেব জাতু কবচিৎ নাসং, কিন্তু আসমেব । অতীতেনু দেহোৎপত্তি-  
বিনাশেনু নিত্য এবাহুশাসমিত্যভিপ্রায়ঃ । তথা ন স্বং নাসীঃ কিন্তু আসীরেব ।  
তথা মেঘে জনাধিপাঃ নাসন্ কিংকু আসমেব । তথা ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ কিন্তু  
ভবিষ্যাম্ এব সর্গে বরমতোহস্মাং বেহুশোচনাং পরমুত্তরকালেহপি, ত্রিযপি  
কালেহু নিত্য আশ্বত্থপেপেত্যর্থঃ । দেহভেদাভিপ্রায়েণ বহুবচনং নাস্তভেদাভি  
প্রায়েণ ॥ ১২ ॥

অনুবাদ ।

কোন সময়েই আমি ছিলাম না, তাহা নহে, কিন্তু (পূর্বে) ( সর্গদাট ) আমি  
আত্মা কি কারণে বিদ্যমান ছিলাম (যেহেতু যত ভাবিগা গেলেন ও যতইও আকাশ  
অশোচ্য ? বিদ্যমান থাকে, তদুপ) পূর্ববর্তী দেহের উৎপত্তি ও বিনাশ  
হইলেও এই সকল কালে আমি বিদ্যমান ছিলাম ( ইহা হির ) । সেই প্রকার  
তুমিও না ছিলে, তাহা নহে, কিন্তু বিদ্যমান ছিলে । সেইপ্রকার এইসকল জনা-  
ধিপগণও পূর্বে বিদ্যমান ছিল না, তাহা নহে, কিন্তু পূর্বে বিদ্যমানই ছিল ।  
সেইপ্রকার এই যেহ বিনাশের পরেও আমরা সকলে অসং হইরা যাইব ( নরিতা  
যাইব ) তাহাও নহে, কিন্তু আমরা সকলেই বিদ্যমান থাকিব । কৃত্ত বর্তমান ও  
ভবিষ্যৎ এই তিনকালেই আশ্বত্থরূপে আমরা সকলেই অবিনাশী, ইহাই ( এই  
স্নোকে ) অর্থ, ( এই স্নোকে জনাধিপ প্রভৃতি পদের পর যে বহুবচন তাহা  
দেহের নানাব অধীকার করাই প্রযুক্ত হইয়াছে, আত্মার নানাব অধিপ্রায়ে  
প্রযুক্ত হয় নাই ॥ ১২ ॥

ভাষ্য ।

তত্র কথমিব নিত্য আশ্বত্থেতি দৃষ্টান্তমাহ দেহিন ইতি ।

অনুবাদ ।

আত্মা কি প্রকারে নিত্য, দেহিন ইত্যাদি স্নোকে হারা এই বিষয়ে দৃষ্টান্ত  
প্রদর্শন করিতেছেন ।

দেহিনোহস্মিন্ যথা মেঘে কৌমারং যৌবনং জরা ।

তথা মেহাত্তরপ্রাপ্তির্ধীরত্ত্বং ন নুহতি ॥ ১৩ ॥

অর্থ ।

যথা অস্মিন্ মেঘে মেহিনঃ কৌমারং যৌবনং জরা তথা মেহাত্তরপ্রাপ্তিঃ তত্র  
ধীরো ন নুহতি ॥ ১৩ ॥

অনুবাদ ।

মেহাতিমানী জীবে এই মেঘে মেহাকার-কৌমার, যৌবন ও জরারূপ অবস্থা-  
ত্তর প্রাপ্তি হয়, ( অথচ মেহী নষ্ট হয় না ) সেই এই মেঘ বিনাশের পর মেহাত্ত-

যের প্রাপ্তি হয়, অথচ দেহীর বিনাশ হয় না, সুতরাং কোমার প্রকৃতি অবস্থা পরিবর্তনের দ্বারা দেহের পরিবর্তনে (আমি মরিলাম তাবিরা) বীর মোহনশব্দী করেন না ॥ ১৩ ॥

ভাষ্য।

দেহোহস্যাতীতি দেহী তস্য দেহিনঃ দেহবদ্যন্তোহস্মিন্ বর্তমানে দেহে যথা যেন প্রকারেণ কোমারঃ কুমারতাবঃ বাল্যাবস্থা বৌকনঃ বৃন্দোভাবঃ মধ্যমাবস্থা জরা বয়োহানির্লীণাবস্থা ইত্যোক্তান্তিমোহবস্থা অকোক্তবিলকণাতাসাং প্রথমাবস্থানাশে ন নাশোদিতীয়াবস্থাপ্রাপ্তনশে নোপজননশাশ্বতঃ কিম্বহি। অধিক্রিয় সৈব দ্বিতীয়াবস্থাপ্রাপ্তিরান্বিত্যেব যথা তদন্থেব দেহাদিন্যোদেহান্তরং তন্ত প্রাপ্তিদেহান্তরপ্রাপ্তিরবিক্রিয়সৈবায়ন ইত্যর্থঃ বীরো বীমান্ তজ্জৈব সতি ন মুহুতি ন মোহমাপদ্যতে ॥ ১৩ ॥

অনুবাদ।

দেহ যাহার আছে, সে দেহী (দেহাতিমানী জীব) সেই দেহীর (অর্থাৎ)

দেহাতির হইলেও দেহবিশিষ্ট আহার 'এই' বর্তমান দেহের যথা "যে প্রকারে ক্রিয়ণে আত্মা কোমার" কুমারতাব (অর্থাৎ) বাল্যাবস্থা "বৌকন" যুবার তাব বিনষ্ট হয় না। অর্থাৎ মধ্যমাবস্থা "জরা" বয়সের হানি (অর্থাৎ) লীণাবস্থা

এ তিনপ্রকার পরস্পর বিলকণ অবস্থা (হয়) সেই তিনটি অবস্থার মধ্যে প্রথমাবস্থার নাশ হইলে (দেহীর) নাশ হয় না, দ্বিতীয় অবস্থার উৎপত্তি হইলে (দেহীর) উৎপত্তি হয় না, কি তবে? বিকীরয়িত আহার-ই যেমন দ্বিতীয় ও তৃতীয় অবস্থার প্রাপ্তি দেখা যায়, সেই প্রকার এই দেহ হইতে অন্ত দেহ "দেহান্তর", তাহার প্রাপ্তি "দেহান্তর প্রাপ্তি" অধিক্রিয় আহারই হইয়া থাকে। ইহাই লোকের (অর্থ); "বীর" বীমান্, এই প্রকার সত্যাবে মোহ প্রাপ্ত হয় না ॥ ১৩ ॥

ভাষ্য।

যদ্যপ্যাত্মবিনাশনিমিত্তো বোধো ন সম্ভবতি নিত্য আশ্বেতি বিজ্ঞানতত্ত্বাণি শীতোক্তস্বঃপ্রাপ্তিনিমিত্তো দেহো লৌকিকে দৃষ্টতে স্বধবিরোগনিমিত্তো হঃসংযোগনিমিত্তশ্চ শোক ইত্যেতদসমুদয় বচনমাশ্রিত্য "মাত্রাপর্ণা" ইতি।

অনুবাদ।

আত্মা নিজ এই প্রকার বিশেষজ্ঞানবান্, লোকের বদ্যাপি আত্মবিনাশ নিমিত্ত মোহ হওয়া অসম্ভব, তথাপি শীত, উষ্ণ, স্থব ও হঃপ্রাপ্তিনিবন্ধন লৌকিক মোহ এবং স্থবের বিরোগ ও হঃপ্রের সংযোগ নিমিত্ত শোক হইতে পারে, (আত্মার নিজস্ব জ্ঞান হইলেও এইপ্রকার শোক ও মোহ নিবৃত্ত হইতে পারে না) অর্জুনের এইপ্রকার প্রশ্ন ব্যাক্যের আপত্তা করিয়া তদগবান্ বলিতেছেন, মাত্রাপর্ণা ইত্যাদি।

মাত্রাপর্ণাশ্রয়কৌতব শীতোক্তস্বঃপ্রদাঃ।

আগমাপাণিনিমোহনিত্যাত্যং তিত্তিকব ভারত ॥ ১৪ ॥

অর্থঃ।

(হে) কৌতবঃ; মাত্রাপর্ণা (বিষয়েজ্ঞিরসংযোগঃ) শীতোক্তস্বঃপ্রদাঃ (তে চ) আগমাপাণিনিঃ (উৎপত্তিবিনাশশালিনঃ) অনিত্যাশ্চ (অতএব) তান্ তিত্তিকব (স্বব) ॥ ১৪ ॥

অনুবাদ।

হে কুতীন্দ্রনন্দন, ইজিরের সহিত শব্দাদি বিষয়ের সবস্ব শীতোক্তস্বঃপ্রদাঃ তাহার উৎপত্তিবিনাশশালী ও অনিত্য, এই কারণে তুমি ঐ সকলকে সহন কর ॥ ১৪ ॥

ভাষ্য।

মাত্রা আতিম্যরূপে শব্দাদয় ইতি শ্রোত্রাদীনীতিখাণি মাত্রাপাণিনিঃ শব্দাদিতিঃ সংযোগান্তে শীতোক্তস্বঃপ্রদাঃ শীতমুষ্ণ স্থবঃ হঃপ্রঃ চ প্রবক্ষ্যমীতি। অথবা স্পৃষ্ট ইতি স্পর্শাঃ বিবরাঃ শব্দাদয়ঃ মাত্রাশ্চ স্পর্শাশ্চ শীতোক্তস্বঃপ্রদাঃ শীতঃ কদাচিত্ স্থবঃ কদাচিত্ স্থবঃ তথোক্তমণ্যনিয়তবরূপম্ স্থবঃপ্রঃ পুন-নিয়তরূপে বভৌম ব্যক্তিরূপঃ অততাত্য্যং পূৰ্ব্বে শীতোক্তরোগপ্রাণম্। যদ্যন্তে মাত্রাপর্ণাদয়ঃ আগমাপাণিনিঃ আগমাপাণিনীনাঃ তদ্বাদনিত্যা উৎপত্তিবিল-কণত্বাৎ অততান্ শীতোক্তাদীন্যং তিত্তিক স্বঃপ্রদঃ তেহু হবঃ বিবান্ চ মাকারীনি ত্যর্থঃ ॥ ১৪ ॥



## অনুবাদ ।

শব্দ প্রকৃতি বিষয় যাঁহা যাঁহা জানি গেচর হয়, সেই প্রবণ প্রকৃতি ইহাও সমূহ (কে) মাত্ৰা (কহা যায়) । মাত্রার স্পর্শ (অর্থাৎ) শব্দাদি বিষয়ের সহিত সংযোগ (কেই) মাত্রাস্পর্শ (বলে) মাত্রাস্পর্শই নীত, উচ্চ, স্রব ও হ্রস্ব প্রদান করে । 'অর্থ' যাঁহারা স্পর্শের (অর্থীঃ জানের) গোচর হয়, সেই সকল শব্দাদি দ্বারা (কে) স্পর্শ (বলে) মাত্রা এবং স্পর্শ (এই উত্তরকে) মাত্রাস্পর্শ (কহা যায়) সেই মাত্রা ও স্পর্শ, নীত, উচ্চ, স্রব ও হ্রস্ব প্রদ (হয়) ; নীত কোন সময়ে স্রব হেতু হয়, কোন সময়ে হ্রস্বের হেতু হয়, এইরূপ উচ্চও কোন সময়ে স্রবকর ও কোন সময়ে হ্রস্বকর হয় (এই কারণে এই দুই বস্তু স্রব ও হ্রস্ব-রূপতা অনিয়ত) ; কিন্তু স্রব ও হ্রস্ব নিয়তরূপ স্রবের স্রবরূপতা ও হ্রস্বের হ্রস্বরূপতা কখনও ব্যতিচারিত নহে এই কারণে স্রব ও হ্রস্ব হইতে (অনিয়তরূপ) নীত ও উচ্চকে পৃথকভাবে গ্রহণ করা হইয়াছে । যে যেহু এই মাত্রাস্পর্শাদি প্রাগমপারো (অর্থাৎ) আগম (উৎপত্তি) ও অপার (বিনাশ) নীল সেই কারণে অনিত্য, অতএব সেই নীতোকাদি লহন কর, সেই নীতোক স্রব ও হ্রস্ব লাভ হইলে হ্রস্ব ও বিবাদ করিওনা ॥ ১০ ॥

## ভাষ্য ।

নীতোকাদীন সহমানস্য কিস্যাদিতি শৃণু ।

## অনুবাদ ।

নীতোকাদি সহনকারীর কি (কললাত) হয়, তাহা শুণ ।

যং হি স ব্যাধরক্সোতে পুরুষঃ পুরুষবৃত্ত ।

সমহ্রঃস্রবঃ বীরঃ সৌম্যত্বাৎ কল্পতে ॥ ১১ ॥

## অর্থ ।

হে পুরুষবৃত্ত ! (পুরুষশ্রেষ্ঠ) এতে (নীতাদয়ঃ যং সমহ্রঃস্রবঃ বীরঃ সঃ ব্যাধরসি সঃ সমুত্তমঃ কল্পতে (সমর্থো ভবতি) ॥ ১১ ॥

## অনুবাদ ।

হে পুরুষশ্রেষ্ঠ ! যে সমহ্রঃস্রব (স্রব ও হ্রস্বে হ্রস্ব ও বিবাদ বীন) বীরপুরুষকে এই সকল নীতোকাদিব্যবহিত করিতে পারে না, সেই বোন্ধলাতে সমর্থ হইয়া থাকে ॥ ১১ ॥ [ক্রমঃ:]

## শারীরকসূত্র রামানুজ ভাষ্যম্ ।

(পণ্ডিত অম্বনাথ ওরুহুণাছবানিতম্ ।)

ভাষ্য ।—বাচ্যং তদপেক্ষিতং চ কর্মজানমেব কর্মসমুচ্চিভ্যাক্তজানাদপবর্গ  
কর্মোপস্থিতিভ্যাক্তং চ সর্গাপেক্ষা চ বজ্রাদিত্যেতৎস্ববিধি অপেক্ষিতে চ  
কর্মজানমেব কর্মসমুচ্চিভ্যাক্তং কেন নিতি বিভাগো ন শক্যতে জ্ঞাতুঃ অতঃপরে  
পূর্ববৃত্তম্ । নৈতদ্ব্যুক্তম্ ।

অনুবাদ ।—(বেদান্ত শাস্ত্রের প্রধানতঃ প্রতিপাদ্য বিষয়, যাঁহাও অপেক্ষা

করে, তাঁহাওই পূর্বে নির্দেশ করা কর্তব্য, ইহা আশ্রিত  
উৎসাহবীর সিদ্ধান্ত (সর্গাপেক্ষা চ বজ্রাদিত্যেতৎস্ববিধি অপেক্ষিতে চ  
জানাদপবর্গঃ) প্রকৃত্যে, (কেবল জান বোন্ধের কারণ নহে) কর্মের  
সহিত মিলিত জানই অপবর্গের কারণ হইয়া থাকে,

(কর্মের সহিত মিলিত জানই যে মোক্ষের কারণ তাহা) "সর্গাপেক্ষা চ কর্মজান  
জ্ঞেতবৎ" এই বৃত্তে, প্রকারেই প্রতিপাদন করিবেন । প্রকৃত্যেব

কর্মের সর্গোপস্থিতি থাকিলে কর্মের স্বরূপ না জানিয়া কার্যের সহিত জানের  
সমুচ্চিভ্যাক্ত হইবে এবং কার্যের সহিত সমুচ্চিভ্যাক্ত হইতে পারে না, তাহা (অধিকারী) কি  
প্রকারে জানিতে পারিবে ? সুতরাং কর্মজানই ব্রহ্মবিচারের পূর্বে হইয়া  
থাকে । (এই প্রকারে জানকর্মসমুচ্চিভ্যাক্তবীর সিদ্ধান্ত, অর্থাৎ ব্রহ্মবীরগণ বনিয়া  
থাকেন, যে) এ সিদ্ধান্তও যুক্তিযুক্ত নহে ।

ভাষ্য ।—সকল বিশেষ প্রত্যয়ীকৃতিস্বাভিকানামেবাবিধানিবৃত্তে: অবিনাশ  
নিরূপিতের হি মোক্ষঃ স্বর্গপ্রমথেষ্মসাধ্যান্নেনভিকর্তব্যতাদ্যানন্তবিকল্পান্ন  
কর্ম সকলভেদবর্ণননিবৃত্তিরাপেক্ষাজাননিবৃত্তে: কথমিব সাধনং ভবেৎ ?



অন্তঃকরণে ইহা এই প্রকারই হইবে, ইহাই যুক্তিসম্মত, এই প্রকার যুক্তি দ্বারা নিশ্চয়োৎপাদনকে মনন কহা যায়। এই জ্ঞানের বিরোধী অনাদি ভেদবাসনা দূর করিবার জন্য উক্ত বস্তু বোধান্তরের অনবরত ভাবনাটিকেই নির্দিষ্ট্যাসন কহা যায়। এই প্রকার প্রবণমননাদি দ্বারা বাহ্যের সমস্ত ভেদবাসনা নিবৃত্ত হইয়াছে, বোধান্তরপ্রতিপাদ্য একজ্ঞান তাহারই অবস্থাকে নিবৃত্ত করে, এই সকল কারণে উক্তবস্তু প্রবণের পূর্বে বাহ্য অবশ্য ঘটয়া থাকে, তাহাই বলা উচিত।

ভাষ্য।—তচ্চ নিত্যানিত্যবস্তুবিবেকঃ শব্দমাদিসাধনসম্পন্ন ইহামুত্র কল-  
ভোগবিরাগো যুগ্মকঃ চ ইত্যন্তঃ সাধনচতুষ্টয়ম্। অনেন খিনা জিজ্ঞাসাহু-  
পপত্তেঃ। অর্থবতাবাদেব ইদমেব পূর্ববৃত্তম্।

অনুবাদ।—সেই পূর্ববর্তী বস্তু, (হইতেছে) নিত্য ও অনিত্য বস্তুর  
বিবেকঃ শব্দ, মন, তিত্তিকা প্রভৃতি সাধন সম্পত্তিঃ; ইহলোকঃ ২ পরলোকের  
সকল প্রকার ভোগের প্রতি বিরাগ ও যুক্তির অভিলাব, এই সাধন চতুষ্টয়।  
এই সাধনচতুষ্টয় না হইলে ব্রহ্মজিজ্ঞাসা হইতে পারে না, এই কারণ বস্তুর  
বৃত্তাবপ্রযুক্তই এই সাধনচতুষ্টয়ই ব্রহ্মজিজ্ঞাসার নিমিত্ত পূর্ববর্তী, ইহা বুঝা যায়।

ভাষ্য।—এতদন্তঃ তদতি ব্রহ্মবস্তুপাচ্ছাদিকাপি দ্যামন্যমপারমার্থিকং ভেদ-  
দর্শনমেব বহুত্বম্। বস্তুচাপারমার্থিকঃ স চ সমলোহপারমার্থিকবাস্তবে জ্ঞানেনৈব  
নিবর্ততে।

অনুবাদ।—ইহা বলা হইতেছে যে, ব্রহ্মবস্তুবস্তুর অপরক জ্ঞান হইতে  
উৎপন্ন অপারমার্থিক ভেদজ্ঞানই বস্তুর মূল, (অন্তঃ) বস্তু ও অপারমার্থিক  
সেই সমূল বস্তু অপারমার্থিকত্বনিবন্ধনই কেবল জ্ঞানের কারণ নিবৃত্ত হইয়া  
থাকে।

ভাষ্য।—নিবর্তকঃ চ জ্ঞানঃ তদুপসাদিবাধ্যস্তঃ তস্মৈতস্য বাক্যজ্ঞানা  
জ্ঞানস্ত স্বরূপে তদ্ব্যপত্তো কার্যো বা কর্মণো নোপযোগঃ বিবিদ্যামানেব তু  
সচ পাপমূলরজঃসৌমিহবন্ধপদায়েণ সঙ্গনিরুক্ত্য ভবতীতি ইদমুপযোগমতিপ্রোত্যা  
ব্রাহ্মণ্য বিবিদ্যামি ইত্যুক্তম্।

অনুবাদ।—এমনমাদিমতঃপাচ্ছাদিকাপি জ্ঞানঃ অপারমার্থিক বস্তুর  
নিবর্তকঃ। এতৎপ্রকারেই ব্রহ্মবাস্তবের বস্তুচাপারমার্থিকবাস্তবে জ্ঞানেনৈব

ও ইহার কার্যে কর্মের উপযোগ হইতে পারে না। ব্রহ্মজিজ্ঞাসাতে কর্মের  
উপযোগ আছে, পাপমূল রজঃ ও সৌম্যের বিনাশ দ্বারা সমস্তের বৃত্তি  
করিয়া ব্রহ্মজিজ্ঞাসার প্রতি কর্মের উপযোগ হইয়া থাকে। এই প্রকার  
কর্মের উপযোগিতার অতিপ্রায়ে “ব্রাহ্মণ্য বিবিদ্যামি” (ব্রহ্মাদি দ্বারা ব্রাহ্মণ  
গণ বিবিদ্যাবা লাভ করেন) এই অভিবচন উক্ত হইয়াছে।

ভাষ্য।—অতঃ কর্মজ্ঞানস্যাহুপযোগাত্তমেব সাধনচতুষ্টয়ং পূর্ববৃত্তমিতি  
বক্তব্যম্। অত্রোচ্যতে,

অনুবাদ।—এই কারণ (ব্রহ্মজিজ্ঞাসাতে) কর্মজ্ঞানের কোন উপযোগ

না থাকায়, উক্ত প্রকার সাধনচতুষ্টয়ই ব্রহ্মজিজ্ঞাসার পূর্বে  
অবেতবাদীর ব-  
বৃত্তোপযোগঃ। বটিকা থাকে, সুতরাং তাহাই বক্তব্য (এ সাধন চতুষ্টয়েরই  
অনিবর্ত্য অর্থ শব্দের অর্থ) এই প্রকার সিদ্ধান্তের উপর  
বলা হইতেছে যে।

ভাষ্য।—যদ্বক্তব্যবিদ্যানিহিত্যেব হি মোক্ষঃ সা চ ব্রহ্মজিজ্ঞাসাদেব ভব-  
তীতি তদ্ব্যপগম্যতে।

অনুবাদ।—অবেতবাদীগণ বলিয়াছেন যে, অবিদ্যানিহিত্যই মোক্ষ এবং

ভাষ্য-কর্তার সেই অবিদ্যানিহিত্যও যে একজ্ঞান দ্বারা হইয়, (অন্ত কোন কারণের  
শিদ্ধান্ত।) দ্বারা হয় না) তাহা আমরা অস্বীকার করিয়া থাকি।

ভাষ্য।—অবি- নিবৃত্তরে বোধান্তবাক্যবিবিদ্যাসিদ্ধং জ্ঞানং কিংরূপমিতি  
বিবেচনীয়ম্ কিং বাক্যাত্মকাজ্ঞানমাত্মম্ উত ভঙ্গমূল্যগন্যমাত্মকং জ্ঞানং ?  
ন তাৎ বাক্যজ্ঞানং তস্য বিধানমন্তরেণাপি বাক্যাদেব সিদ্ধেঃ তাৎসম্যাদেণ  
অবিদ্যানিবৃত্তাহুপপত্তেঃ।

অনুবাদ।—অবিদ্যানিহিত্যের নিমিত্ত বোধান্তবাক্যসমূহের দ্বারা বাদূপ জ্ঞান

বিবেচন্যে ইহা হইয়াছে, সেই জ্ঞান কি প্রকার তাহা  
বোধান্তবাক্যজ্ঞান ও-  
জ্ঞানই অবিদ্যানিহিত্যের  
কারণ নহে।

বিশেষরূপে ইহা হইয়াছে, সেই জ্ঞান কি প্রকার তাহা  
বিবেচনীয়, বোধান্ত বাক্যের দ্বারা অনিত্যজ্ঞান কি কেবল  
বাক্যপ্রতিপাদ্য অর্থের জ্ঞান? কিবা বাক্যার্থজ্ঞান-  
মূলক উপাসনাতীর্থ জ্ঞান? (যেহেতু কারণ হইয়া  
থাকে, ইহাই বিবেচনীয়) (বোধান্তবাক্য প্রবণে) যে বাক্যজ্ঞান জ্ঞান মাত্র হই,

তাঁহা (যেদের কারণ রূপে) বিধেয় হইতে পারে না, (কারণ) বাক্যের প্রবণ-  
মাজেই (ব্যুৎপন্ন ব্যক্তির) তাদৃশাবজ্ঞান স্বয়ংই হইয়া থাকে (তাঁহাতে বিধেয়তা  
থাকিতে পারে না অর্থাৎ বেদান্তবাক্যের দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ করিতে  
হইবে, এই বিধি না থাকিলেও তদনুসি ইত্যাদি বাক্যপ্রবণে তাদৃশ জ্ঞান  
হইতে পারে, তাহার লক্ষ্য বিধান করিবার কোন আবশ্যকতা নাই) অধিকন্তু  
তাদৃশ বাক্যের অর্থ জ্ঞান হইলেও অবিদ্যা নিবৃত্তি হইয়াছে, তাঁহা দেখা যায় না।

ভাষ্য।—ন চ বাচ্যং তেদবাসনারাং নিরন্তারাং বাক্যবিদ্যানিবর্তকং  
জ্ঞানং ন জনয়তি জ্ঞাৎসপি সর্বস্য সহসৈব তেদজ্ঞানানিবৃত্তিন'বোধ্যং, চত্রে-  
কদে জ্ঞাৎসপি বিচক্ষজ্ঞানানিবৃত্তিবর্ণনানিবৃত্তমপি জিহ্বুলম্ভেন ন বজ্জার তবতীতি ।

অনুবাদ।—“তেদবাসনা নিরন্তর না হওয়া প্রস্তুত, বেদান্ত বাক্য, অবিদ্যা।

বিদ্যাভাববাসনা বলবতী, এই  
কারণে বাক্যার্থ জ্ঞান দীর্ঘ  
হইতে পারে না, ইহাও  
বলা যায় না।

নিবর্তক জ্ঞান উৎপাদন করিতে সমর্থ হয় না।

(বাক্যের অর্থবোধজননসামর্থ্যপ্রসূত) জ্ঞান

উৎপন্ন হইলেও যে অবিদ্যা নিবৃত্ত হয় না,

তাঁহা (অবৈতসিদ্ধান্তের উপর) দোষের কারণ

হইতে পারে না (কারণ দেখিতে পাওয়া যায় যে) চত্রেয় একক জ্ঞান হই-  
লেও (দোষজনিত) বিচক্ষদর্শন যে প্রকার নিবৃত্ত হয় না, অথচ তাহার মূল  
জিহ্ব হয়, সেই প্রকার বেদান্তবাক্যার্থজ্ঞান হইলে বস্তুর কারণ তেদদর্শনেরও  
মূল জিহ্ব হয়, এই কারণ উহা আর বস্তুর কারণ হইতে পারে না,” (অবৈত-  
বানীপণের সিদ্ধান্ত স্থাপন করিবার লক্ষ্য) এই প্রকার বলাও উচিত নহে।

ভাষ্য।—সত্যাং সামগ্র্যাং জ্ঞানানুৎপত্ত্যাহপত্তেঃ । সত্যানপি বিপরীত-  
বাসনারামাতোপদেশলিখিতবাক্যজ্ঞানোৎপত্তিদর্শনায় ।

অনুবাদ। (কারণ) কারণসমূহ বিদ্যমান থাকিলে জ্ঞানরূপ কার্যের

কারণ থাকিলে কার্য অবশ্যই  
উৎপন্ন হইবে, বিপরীত  
বাসনা জ্ঞানোৎপত্তির  
প্রতিবন্ধ করিতে  
পারে না।

অনুৎপত্তি কখনই মুক্তি লভ্য হইতে পারে না।

ব্রাহ্মজ্ঞানিত বিপরীত বাসনা বিদ্যমান থাকিলেও

বিদ্যাসী পুরুষের কথার বা প্রামাণিক অহুনাপক হেতু

দর্শনে, ‘বিদ্যাভাবের বিরোধী বাধক জ্ঞান উৎপন্ন

হয়, ইহাও দেখিতে পাওয়া যায়।

ভাষ্য।—সত্যাং সামগ্র্যাং জ্ঞানানুৎপত্ত্যাহপত্তেঃ তেদজ্ঞানসমূহও  
ইতি তবতা ন শক্যতে বক্তৃহ । তেদজ্ঞানসামগ্র্যা অপি বাসনারাঃ মিথ্যাকপ-  
তেন জ্ঞানোৎপত্তোব নিবৃত্ত্যাং জ্ঞানোৎপত্তাবপি মিথ্যাকপারঃ সত্যাঃ অনিবৃত্তৌ  
নিবর্তকাত্বাত্যাবাৎ কথঞ্চিৎসি নাস্যা বাসনারা নিবৃত্তিঃ ।

অনুবাদ।—বাক্যার্থ জ্ঞান হইলেও অবিদ্যা তেদবাসনার রূপে তেদজ্ঞান  
হইয়া থাকে, ইহাও আপনায় বলা উচিত নহে। তেদজ্ঞানের কারণ বাসনা ও  
(আপনায় যতে রজ্জু সর্পের ভায়) মিথ্যা এই কারণে (ব্রাহ্মত্বনিবর্তক) ব্রহ্মজ্ঞানের  
উদয় হওয়ারও তাহারও নিবৃত্তি হইয়াছে (ইহা আপনাকে অবশ্যই অস্বীকার  
করিতে হইবে) বেদান্তবাক্যজন্য ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হইলেও যদি মিথ্যাস্বরূপ  
সেই বাসনার নিবৃত্তি না হয়, তাঁহা হইলে ব্রহ্মজ্ঞানব্যতিরিক্ত বাসনা নিবৃত্তির  
লক্ষ্য কারণ না থাকায় কোনকালেই এই বাসনার নিবৃত্তি হইতে পারে না।

ভাষ্য।—বাসনাকার্য্য তেদজ্ঞানং জিহ্বুলম্ভবানুভবতীতি বালভাষিতম্  
বিচক্ষদর্শনাদৌ তু বাধকসমিধাবপি মিথ্যাজ্ঞানহেতোঃ পরমার্থতিমিরাদিবোধ্যস্য  
জ্ঞানব্যাঘাত্যত্বেনে অনিষ্টেৎ মিথ্যাজ্ঞানানিবৃত্তিরবিকতা প্রবল প্রমাণবাদি-  
ভবেন ভয়াদিকার্য্যং তু নির্বর্ততে ।

অনুবাদ।—বাসনার কার্য্য তেদজ্ঞান জিহ্বুল হইয়াও অনুভবত্ব করে,  
ইহাও সুখের কথা? বিচক্ষদর্শনাদি হলে, (চত্রেয় একক জ্ঞানরূপ) বাধক  
জ্ঞান বিদ্যমান থাকিলেও বিচক্ষদর্শনরূপ মিথ্যাজ্ঞানের হেতু পারমার্থিক তিমিরাদি  
দোষ বর্জ্য জ্ঞানব্যাঘাতের দ্বারা নিবৃত্ত হয় না বলিয়া দোষকার্য্য বিচক্ষদর্শনরূপ  
মিথ্যাজ্ঞানের অনিবৃত্তি বিহীন নহে। কিন্তু বিচক্ষদর্শন বা মজ্জুতে সর্বপ্রাপ্তিরূপ  
মিথ্যাজ্ঞানের বলবৎ বিপরীত প্রবণের দ্বারা বাধা (অপ্রাপ্য) শিশুর) (হেতু  
প্রসূত) মিথ্যাজ্ঞানের কার্য্য ভয়াদি নিবৃত্ত হয়।

ভাষ্য।—অপিচ তেদবাসনানিরসনদ্বায়েন জ্ঞানোৎপত্তিমত্য়াগজ্ঞাতাং কদা-  
চিৎসি জ্ঞানোৎপত্তিন'বেদ্যতি তেদবাসনারা অনাদিকালোপচিতম্ভেন অপর-  
মিত্যাং ভবিষ্যদজ্ঞানাদব্যয়ে ব্যানোপার্শনাদিশব্দবাচ্যঃ জ্ঞানং বেদান্তবাক্য  
বিধিৎসিতং ।

অনুবাদ ।—( আরও দেখিতে হইবে ) যে ভেদবাসনার নিষাকরণ দ্বারা

অনাদি কালসঞ্চিত ভেদবাসনার  
উচ্ছেদ হইতে ব্রহ্মসাক্ষ্যকার  
১০৮শ, ধ্যান বা উপাসনা নিজ  
মোক্ষন, ইহা হইতে পারে না ।

ব্রহ্মজ্ঞানের উৎপত্তি দ্বিধারা অস্বীকার করেন,  
উাহাদের মতে ব্রহ্মজ্ঞানের উৎপত্তি কোন  
কালেই হইতে পারে না, কারণ ভেদবাসনার  
অনাদি কাল হইতে সঞ্চিতনিবন্ধন ইহা

নাই, সেই অপরিমিত ভেদবাসনার বিরোধী যথার্থজ্ঞান বাসনার অন্তত  
প্রযুক্ত তাহার দ্বারা ভেদবাসনার নিবৃত্তি অসম্ভব । এই সকল কারণে ( অস্বী-  
কার করিতে হইবে যে, কেবল বাক্যজ্ঞান ) বাক্যার্থজ্ঞান হইতে বিলক্ষণ স্বরূপ  
পান ও উপাসনাদি শব্দবাচ্য জ্ঞানই বেদান্তবাক্যসমূহের দ্বারা বিধেয়স্বরূপ  
হইত হইয়াছে ।

[ ক্রমশঃ । ]

এই সংখ্যার ৩৩৮ পৃষ্ঠায় ২১ পঙ্ক্তিতে ২০৮/০র পরিবর্তে ২০০, এবং ২২  
পঙ্ক্তিতে ১০৮/০র পরিবর্তে ১০০, পড়িবে ।

## THE HINDU SYSTEM OF MORAL SCIENCE

BY

BABU KISHORI LAL SARKAR, M. A., B. L.

SECOND EDITION.

THOROUGHLY REVISED AND ENLARGED.

*Price one Rupee.*

The following are a few extracts from the opinions of distinguished men and remarks made by the press :—

OPINION OF F. MAXMULLER, PROFESSOR, OXFORD.—The best proof I can give you that I valued your book is that I actually took it with me to Italy where I have passed the cold season on account of my health. I think your book will be useful as showing that your philosophers have not neglected the study of ethics, \* \* \* and that one who follows the principles of the Gita can never go wrong.

OPINION OF E. B. COWELL, PROFESSOR, CAMBRIDGE.—It is altogether a new point of view to a western reader.

OPINION OF DR. (HUBBE--SCHLIEDEN OF HANOVER.—Regarding the two books of the Hindu series :—Both, the treatise on the Gunas as well as that on the prema and bhakti, are very valuable hand-books for practical students of Indian Philosophy and serve for its application to ordinary life and to higher aspirations.

OPINION OF THE HON'BLE P. ANANDA CHARLU, RAJ BAHADUR, C. I. E., MEMBER OF THE LEGISLATIVE COUNCIL OF THE GOVERNOR-GENERAL OF INDIA :—The book deserves to be made a first text-book of religious teaching in every school. I will ask every Hindu to read it. I want every young man to be taught it. I cannot do better justice than to proclaim it as a little manual worth its weight in gold deserving to be read by every Hindu parent and by him to be taught to his sons and daughters.

**OPINION OF MR. N. K. Bose, M. A., C. S., MAGISTRATE, RAJSHAH:**—In the Hindu Shastras the principles which regulate conduct have been laid down, but they are not stated systematically. The masterly analysis of those principles by Babu Kishori Lal Sarkar has thrown a new light on the question and will enable people to understand it more thoroughly. In Europe there is and has always been a conflict between science and religion. There is or supposed to be an inconsistency between some of the results to which modern science unmistakably points and ideas which are derived from the description in the Bible. Herbert Spencer and others who follow him are trying to show how rules of conduct may be established on a scientific basis and may be explained by the same theory as cosmology, biology, etc. are explained, viz., the theory of evolution. Our old Rishis propounded a theory which is equally applicable to cosmology—the doctrine of the universe, and theology—the doctrine of the soul. This theory again does not militate against the latest scientific theory.

**OPINION OF THE HON'BLE DR. GURU DASS BANERJI, D. L. JUSTICE, CALCUTTA HIGH COURT:**—The book gives a compendious but clear view of the cardinal doctrines of the Hindu system of morals indicating now and then some of the main points of agreement between that system and the ethical system generally accepted in the West.

**OPINION OF THE REVEREND BABU RAJ NARAYAN BOSE, THE LATE PRESIDENT OF THE ADI BRAHMA SAMAJ.**—This work will no doubt remove misconceptions about the Hindu system of moral science from the minds of Europeans and the English-educated inhabitants of India. They will see at once how true and comprehensive it is. The work is very valuable and unique in its character.

**OPINION OF THE VETERAN EDUCATIONIST, BABU HORO LAL ROY.**—The book is boldly original and profoundly thoughtful. Our author seems to have thoroughly analysed the Geeta and

then by no mean power of generalisation to have put its parts together so as to form a harmonious and philosophically connected whole. Many of our countrymen are becoming admirers of the Geeta and are even enamoured of particular *shloka* contained in it. If they read Babu Kishori Lal's book they will be able to enter into the Geeta's spirit and grasping the whole to perceive its true grandeur.

**THE *Hindu* says:**—The author has shown that the Hindu system of ethics is a pure science founded upon the laws of nature. For it should be remembered that in the field of ethics there are two insuperable difficulties facing the men of the west whether they are the followers of naturalism or idealism \* \* From a perusal of the above it will appear that solution of the above difficulties are forthcoming from the Hindu ethics. We commend to our readers the above work in order that they may see how the difficulties of the west are met by the orient.

**THE *Amrita Bazar Patrika* says:**—We have rarely come across a work which is so profoundly thoughtful and which is so soul-elevating as the "The Hindu System of Moral Science" by Babu Kishori Lal Sarkar, M. A., D. L. The book is a repository of all that is high and noble and the author has opened a new avenue to those who desire to know through the intellect some of the grandest truths relating to Hindu religion. The book has been written in a simple and lucid style and in a most catholic and liberal spirit, and we can strongly recommend it to all classes of readers and to men of all creeds and nationalities. We have not the slightest doubt that every devout mind will benefit by the perusal of the treatise.

---

All books are to be had of Babu Sarasi

Lal Sakar, M. A.,

121, Cornwallis Street, Shambhazar, Calcutta.



THE  
**HINDU SYSTEM OF RELIGIOUS SCIENCE**  
 AND ART

BY

BABU KISHORI LAL SARKAR, M. A., B. L.,

*Price one Rupee.*

It is a sister volume to the "HINDU SYSTEM OF MORAL SCIENCE". The following are a few extracts from newspaper reviews and opinions expressed by distinguished men:

In dealing with the subject of *Gnan* and *Bhakti* in his work on the life and teachings of Ram Krishna, Professor Max Muller, incidentally remarks:—"This difference between *Bhakti* (devotion) and *Gnan* (knowledge) is fully treated by Kishori Lal Sarkar in his interesting little book, the Hindu System of Religious Science and Art or the Revelations of Rationalism and Emotionalism, Calcutta, 1898." The Professor also quotes a passage from this book to illustrate the subject.

*Power* says:—It will not only be a key to the understanding of Hinduism but a key to understand the basis of the religions of the world. It rescues the great universal principles of religion from the chaos into which they are usually thrown by superficial controversialists and sectarian bigots.

*The Amrita Basar Patrika* says:—If "The Hindu System of Moral Science" by Babu Kishori Lal Sarkar, M. A., B. L., evoked admiration from many distinguished Hindus and such eminent Christians of world-wide celebrity as Professor Max Muller and Professor Cowell. His treatise, entitled "The Hindu System of Religious Art and Science," which has just been published, will, we doubt not, secure still greater admiration for his complete grasp of the difficult subject of the different systems of Hindu religion and the masterly way in which he has presented them to the world. One has to go through the book carefully to realize the amount of thought bestowed upon it by the author. No ordinary

brain is capable of producing such a work. This book may be regarded as a key to the understanding of the various phases of Hinduism on a rational basis. It has attempted very successfully to reconcile the apparently contradictory dogmas of Hinduism, such as *Advaitabud* and *Dvaitabud*, and reveal the true relations that subsist between them. The kernel of the different schools of Hindu philosophy and the teachings of the religious systems is to be found in the book; and the conclusions of the author have been supported by numerous quotations from such religious books as the *Geeta*, the *Upanishads*, the *Darshanas* and the *Purans*. The chief merit of the author consists in his being able to show, in a perfectly logical and argumentative manner, that Hinduism contains within itself the highest revelations of Rationalism and Emotionalism, that is to say, the highest truths, which can be obtained through the intellect and the heart. The book is specially suited to those who are intellectually high but are sceptical about spiritual truths. The author has expressed his ideas in simple and vigorous language; and even those who are imperfectly acquainted with the English tongue, will find no difficulty in understanding the theme of the book.

*This Light of the East* says:—The "control of mind" forms as it were the main subject-matter of the two pamphlets. \* \* \* seems no pain has been spared to make the book as valuable as possible by copious illustrations and numerous quotations. The superiority and the philosophical character of the Hindu system of ethics are established beyond dispute, and we hope that the work will command a large sale.

*The Theosophical Gleaner* says:—The book is a good attempt at putting eastern spiritual philosophy and science in the terminology of modern western philosophy. \* \* \* The book is a compact and readable little volume of oriental and western philosophy.



# THE INDIAN EVIDENCE ACT

BY

HABU KISHORI LAL SARKAR, M. A., B. L.

(AS MODIFIED UP TO THE LATEST AMENDMENT.)

Price Rs. 4 As. 8.

SECOND EDITION.

*Extracts of Press notice and from opinions of distinguished lawyers and judges regarding the present edition.*

OPINION OF DR. KASH BEHARI GHOSE.—I have found your book very useful to me and have no doubt it will be appreciated by every practising lawyer in the country.

OPINION OF THE HON'BLE JUSTICE GOOROO DAS BANERJI.—I thank you most cordially for your kind present of a copy of your excellent edition of the Evidence Act. Your well-arranged and concise but copious notes, giving not only the substance of important decided cases but also the leading principles laid down by approved writers on the law of Evidence, will, I doubt not, make this book useful alike to the practitioners and to students of law.

OPINION OF THE HON'BLE JUSTICE CHARLES H. HILL.—I have now glanced through your book, and if I may say so, I think it extremely well done and likely to prove very useful.

THE HON'BLE JUSTICE J. F. NORRIS SAYS:—I shall make a point of using your book.

THE HON'BLE JUSTICE H. W. GORDON SAYS:—Your edition of the Indian Evidence Act will, I am sure, be found useful both by the Bar and the Bench.

THE HON'BLE JUSTICE M. G. RANADE, of the BOMBAY HIGH COURT, SAYS:—It is a very serviceable book and will prove of great use to both practitioners and judges

( 7 )

THE HON'BLE JUSTICE P. C. BANERJI of the ALLAHABAD HIGH COURT, SAYS:—I have glanced through the book and from what I have seen of it I have every reason to hope that it will be useful to the profession, especially the Appendix, in which you have collected under different appropriate heads the Rulings of the several High Courts bearing on question of Evidence.

THE HON'BLE JUSTICE S. SUBRAMANIAM, of the MADRAS HIGH COURT, SAYS:—I consider your book on Evidence a most valuable and useful work. \* \* \* The notes appear to have been carefully got up.

'ADVOCATE,' LUCKNOW.—It is a most useful treatise on the Indian Law of evidence. One of its chief merits appears to be that it has thoroughly dealt with the difficult parts of the Act briefly but systematically and with the fullest references to decided cases and text books. For instance, the subject of relevancy, presumption, *Res judicata* and of burden of proof have been most satisfactorily dealt with. The get up of the book is neat and the price of it is very moderate.

'INDIAN MIRROR.'—The abstruse sections of the Act stand in positive need of elucidation. The edition before us furnishes this by apt extracts from the authoritative text-writers—Taylor, Besant, Norton, etc. which are copious without being diffuse. The Indian case-law on the subject has very largely been drawn upon, so that the reader may find at a glance the up-to-date interpretation of a particular branch or section of the Law of Evidence. Appropriate quotations from the reports of the Select Committee, which form a sort of intermediary between the old English law and the new Indian Act, enhance the value of the work, which clearly point out the particulars in which the English and the Indian law differ. The subject of weight of evidence which the Act itself leaves to judicial discretion, is dealt with in this edition by embodying the observations of jurists and judges. The value of the book is also greatly increased by an appendix, containing notes of decisions on questions of evidence, arising in particular cases (*i.e.*, Benami cases



'MARHATTA, POONA.—The Evidence Act is the first codification of the English Law of Evidence, and the framer of the Act, Mr. Stephen, has followed therein an arrangement of his own which differs so widely from the arrangement generally adopted by the writers of the text-books that the 167 sections of the act, though they contain almost all the important principles of the "Law of Evidence," are not intelligible to the student without the aid of a commentary. Mr. Best's work is too elaborate, exhaustive and costly for an ordinary student, and a brief but intelligible commentary was therefore a necessity. Mr. Sarkar's book will, we hope, admirably supply this want. All the decided cases have been carefully collected and inserted in their proper place; and the practitioner can see at a glance how the sections are interpreted by the highest courts in the country. The notes again contain copious extracts from the text writers fully illustrating the principles embodied in the Act. The chief merit of the notes, however, consists in the light which they throw upon the arrangement of the Act and the relation of its different parts with one another. In short, the author has done everything to make the work as useful and reliable as possible, and we feel little hesitation in recommending it to the students and practitioners of law in this country.

All the above books are to be had of Babu Sarasi  
Lal Sakar, M. A.,  
121, Cornwallis Street, Shambazar, Calcutta.

। ७४७ श्रुति मन्त्र

দ্বিতীয় অধ্যায়।—শ্রীশ্রীগুরুপদস্মরণপ্রভাব।

কবিতা আছে যে, একদা শ্রীমদ্রামায়ণ শ্রীশ্রীলক্ষ্মীদেবীর সম্মুখে উচ্চ প্রেমের  
প্রবল এই বলিয়া সাতিশয় প্রণাম্য করিতেছিলেন যে, বিক্রমের এমন কোন  
শক্তি নাই, যাঁহা মধুর দলপ্রেম অবিচ্ছিন্ন প্রেমময়বাহকে গীতা নিতে পারিত।  
ইহাতে শ্রীশ্রীজগদ্বন্দনা সঁকল্য করিয়া কহিলেন যে, প্রাকটিক্যাল মনস  
কিছুই নাই, এবং স্বীয় বাহ্য মনসমান কারবার জন্য তখনই পণ্ডিত অজ্ঞানসম  
আপনার তনৈক দ্বানীকে মনোহর বেশভূষা করিয়া সঙ্গদাই উত্তরপ্রেম নৈম  
পদাধ্ববর্তিনী হইয়া থাকিতে নিদেশ করিলেন। একদা মধুর কবি সাতশত  
হইতে কুছমাদি চরন করিয়া মালা গাঁপিতেছেন, সেই সময়ে মুনিকরমণ  
মোহনকারিণী, সর্দাঙ্গহন্দরী, কটাক্ষবাণবিনী, কোন যুগতা একটি দিবসমালা  
হস্তে, সগলপ্ প্রেমসম্ভাষণে উচ্চ সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলিলেন,  
“ঠাকুর। দ্বানীর রচিত এই মালাটি কি অমূল্য করিয়া অদ্য শ্রীশ্রীদেবীর দলপ্রেম  
শ্রীকর্তে লবিত করিয়া দিবেন? আমি বিদেশিনী, নূতন এখানে আসিয়াছি।  
এখানে কিছুকাল থাকিবার টোকা আছে। আমার আত্মীয় স্বজন এখানে নাই  
নাই। আপনি যথাপূরুষ সুত্রাৎ সকলমই আশীষ; এই মালায় আপনাদি  
শ্রীপাদপদমীপে উপনীত হইয়াছি।” হৃদয় মালা দেখিয়া তজের খড়মহস্তে  
স্বীয় হস্তে বিগাহে মালাহাতে ইচ্ছা গেল এবং যুগতীর মধুর সম্ভাষণেও দ্বন্দ  
দ্বন্দ্বীভূত হইল। তিনি আঁচি আগ্রহের সহিত তাহা গ্রহণ করিলেন। তখন  
সেই অল্পনা প্রতিদিনই তাহাকে একটি কপিয়া হৃদয় মালা দিবে।



এই ভাষার পুস্তকখানেক বারি মিলন করিলেন। সুবর্তীর সৌজন্য ও মদন  
বতাব দেখিয়া মধ্যভক্তের মনঃ প্রীতিগোচিন্দচরণপথ হইতে ক্রমে খলিঃ  
হইয়া পড়িতে লাগিল, এবং সুবর্তীভিত্তি জাম ক্রমে মনকে অধিকার করিতে  
লাগিল। পরিশেষে তিনি জীবনের জন্য উগ্রাদ না হইয়া সুবর্তীসম্মেলনার  
উন্নত হইয়া পড়িলেন। সুবর্তীও স্বীয় হাব, ভাব, কটাক্ষ ও লাবণ্যে আরও  
তাঁহাকে মোহিত করিলেন। অবশেষে স্বীয় হইয়া যখন তিনি আপনায়  
মনোভাব সজ্ঞানসম্মে দাস্ত করিলেন, তখন সেই বারমোহা তাঁহাকে স্বর্ণমুদ্রা  
প্রদান করার, অনন্যোপায় হইয়া নিঃস্ব প্রাণ ক্রন্দন করিতে লাগিলেন।  
সেইদিন তাঁহার মন্দিরে যাওয়া হইল না। ন্যায়গণ নিম্ন ভক্তের অল্পপন্থিত  
ভাবন বৃদ্ধিতে পারিয়া স্বয়ং হৃদয়ে ব্রাহ্মণসমীপে গমনপূর্বক আপনায় বর্ণ-  
না তাঁহাকে দিয়া কহিলেন যে, "কেন কাদিতেছ? ইহা মইয়া তোমার  
জীবন পূর্ণ কর।" যখন ব্রাহ্মণ নহাৎ বর্ণে স্তম্ভপদসম্মানে বারাক্ষর গৃহাভা-  
সে প্রবেশ করিলেন, তখন খোদ তৎপরিবর্তে প্রীতীকীর্ণাধীশ ইট-  
দেবকে নিরীক্ষণ করিয়া মুগ্ধ লক্ষ্য ও বর্ণায় মুগ্ধপ্রায় হইলেন এবং অবশেষে  
"হে দয়ার সাগর! আজ আমার নরকপাত হইতে উদ্ধার করিবে, তোমার কৃপায়  
মম্বি নাই!" এই বলিয়া প্রেমবারি বিসর্জন করিতে লাগিলেন। সেইদিন  
হইতে তিনি হরিপ্রসন্ন একবারে উদ্ধার হইয়া পড়িলেন। তাঁহার বর্ণায় জ্ঞানের  
উন্নত হইল। কোন সুবর্তীর কটাক্ষ এই ঘটনার পর আর তাঁহাকে মোহিত  
করিতে পারে নাই।

সেই দিনে, পুনঃ ও পে আগুণের সম্মুখে একটা মৃদু আবারিকা বণিত  
আছে। একলা আকাশ ঘনবটসমাক্রম হইয়া অনর্গল করকাসহিত বৃষ্টি  
বর্ষণ করিতে থাকিলে প্রভঞ্জন জোবন্তি পরিগ্রহপূর্বক হৃদয়ের সহায়তা  
করিয়া প্রকৃতিবৈবীকে সান্ত্বিত করিয়া তুলিল। হুই দিন ধরিয়া  
এইরূপে অনবরত বৃষ্টি ও বৃষ্টি হইতেছে। পথে পথিকমাত্র নাই। অতি  
নিঃস্ব, গৃহহীন লোক ও পল্লভগল্লয়! বৃককোটর আশ্রয় করিয়া এখন বাত্যা  
ও বৃহদাকার করকাস নির্ভর প্রহার হইতে আশ্রয়দিকে রক্ষা করিতেছে।

সেই সময় একটা সুবর্তীর্ণ বৃককোটরপুত্র প্রায়ঃমো মৈলক পাঃ  
কশিতকলেশ্বর, জীবনসন, উন্নতবৎ পথিক বতাবঃ পরিত্রাণে ও নিঃস্ব  
প্রভঞ্নের জীবনকল্পণ হইলেন। তাঁহার ঞ্জ উত্তরীষণ্যনির উপর ভক্তির  
খাবতায় আক্রোশ। সেইখানি হইতে তাঁহাকে বক্তিত করিবার ভ্রম স্বীক  
সমত বেগই যেন তদুপরি কেন্দ্রীভূত করিয়া তুলিল। কিন্তু তাঁহার করক  
সর্বদাই সাবধানে উত্তরীষের রক্ষাকার্যে নিযুক্ত থাকায় সমীরণ কিছুই করিয়া  
উঠিতে না পারিয়া যেন "গো গো" শব্দে আপনায় নিরতিশয় কোধ ও মমদৃষ্টি  
পরিচয় দিতে লাগিল। যেখননা সমীরণের ছন্দগতা দেখিয়া তাঁহার  
সহায়তা করিবার অভিপ্রায়েই যেন একটি বৃহৎ করকা পথিকের শিরোদেশে পক্ষা  
করিয়া পাতিত করিল। তাহাতে তিনি চুই হতে স্বীক মতক রক্ষা করিতে গিয়া  
উত্তরীষের বন্ধন প্রণ করিয়া বিধামাত্র আশ্রুগতি আশ্রু তাহা হরণ করিয়া কটনঃ  
চণ্ডভাবা, বৃষ্টি প্রকৃতি তদবগোকনে উৎসূনা হইয়া বিদ্যাপ্রকাশ ও মেঘ-  
গন্ধন ধারা ধগ ধন হাস্য করিয়া বহুনির্ধৌষসকারে সমীরণের সাহায্য  
করিতে লাগিল। পথিকের দেহ যেন বৃককাসের দেহই নহে, তাহা যেন প্রভা-  
হঃপরিপূত্র, জড়পিণ্ডবৎ, প্রকৃতি এইরূপ ভাবে সেইসুস্থ পথিকের সহিত  
ব্যবহার করিতেছিল। পথিকও যেন উক্ত উপহাসসহস্য বক্তিতে পারিয়া  
সমীরণ কর্তৃক উত্তরীষখানি অলপত হইলে যখন চপলা প্রকৃতি হাসিয়া তাঁহার  
তৎসঙ্গে তিনিও হাসিয়া উঠিলেন এবং তাহাতে হৃদয়িত না হইয়া নিরতিশয়  
সদৌতে স্বীক পথিক ছন্দয়ের বিপুল হঃ প্রকৃতিও কারতে লাগিলেন।

হরিহে,

বতাবচপল হুই টতি উতি বাও।  
আপনি নাচিয়ে সদা অপরে নাচাও।  
কারেও মহাও হাসি হুমধুর হাসি।  
গোণীমন মতায়েছ বাজাইয়া বাণি।  
জগৎ উদয়ে তরি রাখিয়াছ হরিণী।  
তৎপরি কদম্ব পাও ননী চণি করি।



ধরদীপে অভিষেক হয়।  
এই দীপে আরতি বিধান,  
সহ সবে এই পূজা যোগ,  
দ্বিতীয় পথিক ও আনন্দে উৎসব হইয়া সেই কৃপনমোহনের এই বসিমা  
পূজা করিলেন ;—  
আহা মরি কিরূপ মধুর,  
প্রেমধীপে জ্বল গলারে,  
তব পূজা করি সংবিশান,  
সহ সবে এই পূজা যোগ,  
জ্বলার নিবাসকুমি শ্রীহরির কাঙ্ক্ষিতঃ উন্নত হইয়া তৃতীয় ব্যক্তি  
পূজাদি বিশ্বত হইলেন।

প্রেমোন্নত পথিক নাচিতে নাচিতে গাহিলেন।—

বেথেনি বেথেনি সবে বেথেনি তোমার,  
ওলপ ছটাং কাঁদে, বিহির পড়িয়া কাঁদে,  
জ্বলার তারা মণী বদন স্নায়।

চিরদাস আমি আত দিচ্চি তোমার।

প্রেমোন্নত নাচিতে নাচিতে প্রেমিক সংজ্ঞাপূর্ণ হইলেন। গোপিনীমো-  
হনে হরি ও হাগ্যময়ী প্রকৃতির অঙ্কে লুকাইয়া পড়িলেন। পথিকগণ প্রাভাতিক  
সকীতে তাঁহার অভিবাদন করিতে লাগিল। পথিক স্ত্রীজন পরস্পরের পরিচয়  
পাইয়া পরস্পরের পাকবন্দনা করিতে-গিয়া প্রণয়কলহে মগ্ন হইলেন। প্রত্যেক  
কেই অত হইবনের বর্ণনাকাক্সী হইয়া নিজ নিজ আশ্রয় হইতে বাত্যা করিয়া-  
ছিলেন এবং অবশেষে এই অসুস্থ ঘটনাটকে পতিত হইয়া নানারূপ  
সৈবতাকনার ভিতর দিয়া সহসা একস্থানে তাঁহাদের একত্র সমাগম ও ভগবদর্শন  
হওয়ার তাঁহারা আপনাদের কৃতার্থ মনে করিলেন ও পরম নির্ভুতি লাভ  
করিয়া বখাতিলাভিত প্রদেশে ভির ভির পথ দিয়া প্রস্থান করিলেন। প্রথম  
পথিকদ্বয় নাম গোঁহে আল-মোহর, খিচীরাটর নাম পুন্ড আল-মোহর, এবং  
তৃতীয়ের নাম পে আল-মোহর।

[ ক্রমঃ । ]

## ঝালোয়ার দুহিতা।

বাহু গির্জাঙ্গ খোয়।

[ ৩৬০ পৃষ্ঠার পর। ]

—

পিন্ধলা উত্তর করে, “তুমি আমার কপী বল কেন? অন্যথা অন্যহার তুমি  
আশ্রয় দিয়াছ, যদি রক্ষা পায়, তুমিই জীবনভা। ও কথা কেন,—এই গান  
শোন। এই গানটী তুমি বড় ভালবাস।” হরদাস গান শুনিতে চায় না।  
মুণ্ডকারিণী পিন্ধলার মোহিনী চোটা, বার বার বিকল হইতে লাগিল। পিন্ধলা  
অন্তরে অন্তরে বৃথি, হরদাস মর্শনীতিত। বৃথিরাছিল, হরদাস তাহাকে  
ভালবাসে,—কিন্তু প্রতিদানের শক্তি তাহার নাই। এ চিন্তায়, পিন্ধলার চক্ষে  
বিরণে জল পড়ে। কিন্তু চুপকহুতঃ বেরল উত্তর দিক লক্ষ্য করিয়া  
থাকে,—আমোদে, বিষাদে, অন্তরতাপে, পিন্ধলার মনে সেই ক্রম-পৃথের, লক্ষ্য-  
শূন্য দৃষ্টি প্রতি রহিয়াছে। উপায় নাই। মনে মনে বিস্তর চোটা করে, স্ব-  
দাসের অকৃত্রিম প্রেমের প্রতিদান দিবে, কিন্তু চোটা!

ক্রমে হরদাস আর নিভা আনাগোনা করে না। সে সঙ্গে পিন্ধলা  
নিকট আসিত। সে সময়ে হরত কোনও নদার তাগে, কোনও নিহত বুঝে,  
কোনও জনপুত্র প্রান্তরে, এমনি বসিয়া থাকে।

জ্বলারি দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল। একবার পিন্ধলাকে ঘুমা করে,  
একবার কোথাও চলিয়া বাইবে—তাবে, একবার—তিরিকার করিব মনে করে,—  
কিছুতেই তৃপ্তি নাই।

সুযোগ পাইয়া পাপ প্রকৃতি ধীরে ধীরে উপদেশ দিতে লাগিল। মাপ ময়  
না,—মরহত্যা করিব। সুমতি অনেক নিবারণ করিল, কিন্তু পাপ প্রকৃতি প্রবল  
হইল। তাবিল, চিকিৎসকের দ্বারা এই রোগ সম্পন্ন করিব। না পিন্ধলা  
জানিবে। দাসী,—না পিন্ধলা জানিবে। এক, বিবরণতঃ বলা এ কথা

করিতে পারে। কটকের দ্বারায় কটক উদ্ধার করি। পিঙ্গলা জানিবে  
বন্ধাকে ঘৃণা করিবে। এক কাণ্ডে চট্টী শঙ্করপাত! কিন্তু বন্ধার কোনও  
সংবাদ নাই। হেঁচা, সেপা, তাড়িবানা, বেণ্যালেয়ে সংবাদ নয়; বন্ধার কোনও  
উদ্দেশ্য নাই।

একদিন বন্ধার কোনও প্রিয় তাড়িবানায় উপস্থিত। তথায় কুংসিতবেশ,  
কুংসিতাবশব, এক ব্যক্তি বসিয়া পান করিতেছে। তাহার নিকট বন্ধার  
কথা জিজ্ঞাসা করিল। কুংসিত ব্যক্তি উত্তর করিল,—“কেন? বন্ধাকে  
কেন? আমরা কি কোন কাজ পারি না?” আরক্ত অহিচকু টিপ্ টিপ্  
করিয়া চলিতে লাগিল। “কি কাজ, বল না?”

কতদূর এ ব্যক্তিকে প্রত্যয় করিবে, স্বরদাস তাহা ভেবে,—কুংসিত ব্যক্তি  
বলিল, “আমার নাম স্বজন কসাই। আমি সহরের বাহিরে থাকি। স্বজন  
কসাইকে সবাই জানে। আমি মাছ, গরু বাহি না।”

স্বরদাস কিছু বলিল না, ধীরপদে চলিতে লাগিল। স্বজন কসাইও কিছু  
দূরে, তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। মনে মনে ভাবিতেছে, অঙ্কা, বন্ধা,  
স্বজন কসাইকে দেখিতে, তার তাহা কাজ আছে। আমার বিশ্বাস করিল  
না, তাই কাজের কথা বলিল না! ভাল-দেখ, মাছবটা কোথা বার দেখি।  
ধীরে ধীরে পিঙ্গলার গৃহাভিমুখে স্বরদাস চলিল। স্বজনও পশ্চাৎ ছাড়িতেছে  
না! স্বরদাস পিঙ্গলার গৃহে পৌঁছিল।

আশ্চর্য্য হইয়া স্বরদাস দেখিল যে, পিঙ্গলার গৃহে, অঙ্কা, বন্ধা, আর একটি  
অপকল লাগাবস্ত্রী পূর্ণমোহনা প্রমথী। অমাত্যবী মোহন্য,—মুখের পানে মুখ  
ভ্রুণ্ডা চাপ, অরুণ লম্পট দিবা। ককণা পূর্ণমোহন্যের অন্ধরা রৌদ্রীর প্রতি  
দৃষ্টি করিতেছে। স্বরদাস বলিতে লাগিল, “হে বৈক্য! তুমি আমার প্রতি  
নিদ্রয় কেন? চক্ৰ মেলিয়া দেখ, আমি সেই অভাগিনী। তুমি যার আশায়  
দর্শন লাগবনে পদেণ করিয়াছিলে, তাহার গর্বে আমি কথা কহিয়া আসিয়াছি।  
এখন, স্বরদাস মোহন্য।”

রোগী চক্ৰ মেলিল। কথা শুনি তাহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে।

মীরানটকে চিনির্ণ। রোগী বলিল, “দেবি! অভাগিনীরা কি কোন সংবাদ  
পান?”

মীরান উত্তর করিল, “জানি! তিনি তোমার চুহি কালদাপন করিতে  
ছেন।” রোগী উঠিয়া বসিল, পমনোদ্যত, - মীরান কাগবনে ঘাইবে। আবার  
তাহার অন্তরীণীর তব লইবে। কিন্তু মীরান নিবারণ করিলেন। এসকল  
পিঙ্গলা দেখিতেছে। ঢকে জন নাই, বদনে রাগ নাই, খাস রক্ত! যেন  
প্রত্যয় প্রতিমা পাড়াইয়া আছে। একটা দীর্ঘবাস পড়িল। পিঙ্গলা মনে  
করিল, আমার কার্য্য ফুরাইল। গৃহাভিমুখে, আরোপাণ্ডত করিয়াছে। তবে  
কি চাই? স্বপ্নে কেটী কেটী তরঙ্গ উঠিতে লাগিল! সাগরতরঙ্গ নির্ণয়  
হওয়ার সম্ভব, কিন্তু মনস্তরঙ্গ নহই শুনিতে পার না। কি চাই, কি চাই,  
অন্তরে এই কোলাহল। তরঙ্গ উঠিতেছে, তরঙ্গ নামিতেছে, বহা কোলাহলে  
তরঙ্গ বহিতে লাগিল। সে তরঙ্গকোলাহল, কেবল পিঙ্গলা শুনিল, আর  
কেহ শুনিতে পাইল না।

পাঠক বুঝিয়াছেন, রোগী মন্দারবান্ধুয়ার বীরেন্দ্রসিংহ। রোগীর  
পরাজিত হই “তিনি আর রাজ্যে ফেরেন না।” কিশোরীকে দেখিতে তাহার  
প্রাণ ব্যাকুল হইল, কিন্তু কি উপায়ে দেখিতে পাইবেন? পদগুলি কখনো আনিবেন  
যে, মীরাবাহিরের মন্দিরের পশ্চাতে পদ আছে, তাহাতে কাগবনে প্রবেশ করা  
নয়। সেহে কাগবন দিয়া একটি ক্ষণ পশ্চত গৃহে উঠিয়া কিশোরীর দর্শন  
পাইলে পাইতে পারেন।

মীরান বৈক্যবী, বৈক্যবস্ত্রের দৃশ্য পাইলেন। বৈক্যকে অদেয় তাহার  
কিছুই ছিল না, বৈক্যের ভাব কারও মন্দারবান্ধুয়ার কাগবনে প্রবেশ  
করিয়াছিলেন। পশ্চতগৃহ হইতে রোগীর ভিতরকারে তাহাকে পলাইতে  
দেখিয়াছিল,—পথ জানিতেন না, উচ্চ স্থান হইতে পড়িয়া তিনি মৃত্যু-  
স্থর ছিলেন। পরমাত্মের পিঙ্গলা গৃহে আনিয়াছিল।

পমনোদ্যত বীরেন্দ্রসিংহকে মীরান নিবারণ করায় বীরেন্দ্রসিংহ বলিলেন,  
“দেবি! কেন নিবারণ করিতেছেন? আমার প্রাণ ব্যাকুল। আমি নিদ্রা

বাক্য দেখিবে। কোথায় দেখা পাইব? যদি কোনও উপায় থাকে, করুন।  
কখনোবাগ ডইরা আমি চারিদিকে কিশোরীকে দেখিতাম, চক্ষু চাহিয়া দেখি-  
তাম, কিশোরী নাও। কে আনাগোনা করে! কত কি দেখিতাম, কিন্তু  
কিশোরীকে দেখিতাম না। কি করিব, কেনন কিশোরী তাহার দেখা পাইব?”

মীরা কি প্রবোধ দিবেন তাবিগা পান না। কিশোরীর সংবাদ অগ্নিতে  
হবির জার প্রেমানল দিগুণ জ্বলিয়া উঠিল। নিরাশ-ধূম উঠিতে লাগিল। সেই  
ধূম মস্তক আচ্ছন্ন হইয়া বীরজসিংহ আবার অচেতন হইলেন। মীরা ব্যাকুল  
হইলেন। অচা বচা প্রভৃতির জার দাঁড়াইয়া রহিল। পিঙ্গলা উদ্ভাসিনীর জার  
চাঁককার কন্দিয়া উঠিল, “কই! বুঝা ত বাচিল না।” পশ্চাৎ হইতে সুরদাস  
বলিল, “তোমার কি?” পিঙ্গলা চাছিল, বাহিনীর জার সুরদাসের প্রতি দৃষ্টি  
নিরুপেক্ষ করিল, কিন্তু ভৎসনাৎ শাস্ত হইল। সুরদাসের চরণে দারিয়া বলিতে  
লাগিল, ‘সুরদাস! তোমার বিস্তর যত্না দিয়াছি। কিন্তু দেখ! আমারও  
যত্না কন নয়। যদি তোমার হৃদয়ে সহানুভূতি থাকে, যদি তুমি আমার ভাল-  
বাস, যদি তোমার কোণ হইয়া থাকে, আপনাদের অঙ্গুর দিগা বোকে, আদিত  
বিস্তর সহ করিতেছি। সুরদাস! উপায় নাই। আমি কি করিব? আমি  
অবলা! দন কিশোরীর শাক আমি কোথাও পাইব? সুরদাস! আমার  
মার্জনা কর। যদি না মার্জনা করিতে পার, যে শাস্তি হয় হাও। কিন্তু তোমার  
চরণে আমার মিনতি, আমার উপায় নাই।” সুরদাস, পা ছাড়াইয়া চলিয়া  
গেল, বচা মীরাগকে বলিল, “এ বাচিবে। সুরদাস নামে একজন কনাই আছে,  
সে নানান রকম ঔষধ জানে,—সে ঔষধ দিলেই বাচিবে।” উদ্ভাসিনী পিঙ্গলা  
তনিকামাত্র বচর পদচপে পড়িল, “বচা! আমার সর্বস্ব লও, যদি উপায়  
থাকে কর।”

বচা বলিল, “তোমার সর্বস্ব চাই না। আমি এক মমার মিনতি পেরেছি।  
এই মমার আমার জিরেছে। তুমি নিশ্চ ত নে! দিলে হুগোয় না। বল  
হরিগোয়।” পিঙ্গলা পিঙ্গলা বলিল,—“হরিগোয়।”

## অন্নচিন্তা।

বাণুপ্রবোধ চক্র দেখ।

(৮)

অন্নের জন্ত যে এত চিন্তা হইতেছে, তাহা কোন্ শ্রেণীর লোকের নিমিত্ত,  
একদম তাহাই বিচার করা যাউক। ধনীদিগের ঘরে অন্নের কোনই চিন্তা নাই  
এবং ভাণ্ডারদিগের বিষয় চিন্তা করিবার অর্থাদিগের কোন কারণ নাই, অধিকারও  
নাই। অধাবিত্ত ও গৃহহীনদের মধ্যেই প্রকৃতপক্ষে অন্নের বিষয় অনাটন  
হইয়াছে। দিন দিন বিশ্ববিদ্যালয়নিকা দ্বারা দেশে বৃত্ত অধিক লোক শিক্ষিত  
হইতেছে, ততই তাহাদিগের সাংসারিক ক্রম বৃদ্ধি পাইতেছে। তথা, দেশ অল্প-  
ত্ব ও পরিমাণ করিতে পারাই শিক্ষার অন্যতম গুণ। মানুষ যখন মূর্খ ও  
বর্জর থাকে, তখন তাহার অভাব অভিযোগ থাকে না,—বিশ্বাসিতার ভাব অগ্র-  
ত্ব করিবার ক্রমতা থাকে না, সুতরাং যে অবস্থার থাকে, তাহাকেই হুগোয়  
মনে করে। শিক্ষার লোকের চক্ষু খুলিয়া দেও, ইতিহাস পাঠে তাহার  
অবস্থা বিচার করিতে সক্ষম হয়, কাহাকে কিছুতেই, অন্ততঃ সহজে—তাঁহার  
আপা অভিনয় পরিচূত হয় না। এক অধিব দিনের কথা নহে, দিল বৎসর  
পূর্বে দেশের যে অবস্থা ছিল, গৃহহীন সংসারের যেকোন সম্বলতা ছিল, একদমে  
বোধ করি, তাহার এক চতুর্থাংশও নাই। তাহার কারণ লোকের একদমে দরত  
বাড়িয়াছে, কিন্তু এক শ্রেণীর লোকে বসেন যে, মাগকাল যেমন লোকের অর্থ  
বাড়িয়াছে, খরচ-পত্র বাড়িয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তেমনি আয়ও বাড়িয়াছে।  
তাহার বৃত্তি এই যে, তখন লোকে ভালতলার চক্ষু পাছকা ব্যবহার করিত,  
একদমে লোকে তিন চারি টাকার জুতা ব্যবহার করিতেছে, যেখানে বারো মনো  
কুল্লার একখানি উড়ানিতে কাজ চলিত, আজ সেখানে কামিষ কোট চাপা  
হইতেছে। লোকের আয় বৃদ্ধি না হইলে কুল্লার কোণা হইতে সম্ভবিত হয়  
কোনো এক সপ্তাহ, সুতরাং তাহা দিলেই কুল্লার বৃত্তি হইবে

সভ্যতার প্রত্নতত্ত্ব ভেদ করিতে পারা বড় কঠিন। সভ্যতার দিনে সামাজিক আচার ব্যবহার এতটাই বাহ্যিক আড়ম্বরপূর্ণ হয় যে, তাহাদিগের মৌলিক শক্তির নিকট সহজেই পরাভূত হইতে হয়। সন্ধান ও বিলাস—ধনীদিগের দ্রব্য, কারণ তাহারা অর্থ দ্বারা তৎসমুদায়কে সহজে দাস করিতে পারেন, কিন্তু সেই সচ্ছন্দতা ও বিলাসিতা কেবল তাহাদিগের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে সাধারণের কোনও ক্ষতি হইতে না। গৃহস্থ ও মধ্যবিত্তগণ এই সকল সৌভাগ্যবানদিগের সংসর্গে থাকিয়া তাহাদিগকেও সেই সকল আচার ব্যবহারের অনুকরণ করিতে বাধ্য হইতে হয়। সংসারে নিত্যই আত্মীয় থাকিলেও তদ্রূপ ও লৌকিকতার অনুবোধে তাহাদিগকে জনসাধারণের সমকক্ষ হইয়া চলিতে হয়। ভারতবাসী ইন্দ্রজিৎ নামে পূর্ণ, সুতরাং ইন্দ্ৰভের দামে অনাহারে থাকিতেও কুপ্ত নহে এবং সেই ইন্দ্ৰভের লজ্জাই লোকে এক্ষণে আর তালতলার চটীতে ভুল নহে, মোটা চাদরের পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত বহুমূল্য সাট বা কোট ব্যবহার করিতে প্রচলিত নহে।

আমরা ইহা অস্বীকার করি না যে, সকাল অপেক্ষা একালের লোকে অধিক ওর পরিশ্রম করে, অধিক পরিমাণে উপার্জন করে, কিন্তু তাহাতে কি থাকিয়া যায়? এক্ষণে প্রতিপদে সকল খরচই আর চতুর্গুণ হইয়া গাড়াইয়াছে, আর কখনই চতুর্গুণ হয় নাই। আর এক কথা—সংসারের সকল পুরুষ যদি উপার্জনক্ষম হইত, মহিলাগণ যদি শিল্পী হইত, তাহা হইলেও বরং কথা ছিল! যে সংসারে একজন পুরুষ উপার্জনক্ষম, তাহাকে আরও পাঁচটিকে প্রাতিপালন করিতে হয়। বেকার জাতি, বৃদ্ধ পিতা মাতা, কুমারী বা বিধবা ভ্রাতা, তাহাদিগের গৃহ বস্ত্র ইত্যাদিতে হিন্দু গৃহস্থের সংসার পরিপূর্ণ। সমাজে থাকিয়া ইহাদিগের মান-ইচ্ছা সামাজিক পদ-মণাদ্য বোধে রাখিয়া অশ্রুক্ষেপে দিনান্ত-পাত করা জাহ্নবীর দিনে ও কঠিন, এহা গৃহস্থলোক মাঝেই অনবগত নহেন। ইহা সচরাচর দেখা গিয়া থাকে যে, উপার্জনক্ষম ব্যক্তির আয় কমিয়া গেলে, তাহার প্রাণান কাশ্মীর সংসারের পাচক বা পাচিকাকে বিদায় দিয়া সাধারণ বস্ত্র পরিধান করা হয়, তাহা অসম্মত মনে করে, তাহা পাচক

বা পাচিকাকে বিদায় দিয়া একমাসে পাঁচ ছয় টাকাব শাসনের চেঁচা করা অপেক্ষা বাহ্যতে নিম্নের এবং সংসারের অপরাধের ব্যক্তিগত চেঁচা আর বৃদ্ধি হইতে পারে ও সাময়িক অশ্রুক্ষেপতা দ্বারা দুই পয়সা খরচ দ্রাস হইতে পারে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখিলে তদপেক্ষা অধিক লাভ হয়। পাচক পাচিকা বা পরিচারিকার কার্যে গৃহিণী বা সংসারের অপর কোন মহিলাকে নিযুক্ত না করিয়া এমন অনেক কার্য আছে, বাহ্যতে তাহারা নিযুক্ত থাকিলে অনেক সাহায্য হইতে পারে।

বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর দোষেও দারিদ্রের অনেকটা সহায়তা হইতেছে, বলিতে হইবে। বিদ্যালয়ের শিক্ষা-প্রণালীতে এক্ষণে কার্যকরী বন্দোবস্ত থাকা উচিত, ছাত্রদিগকে এক্ষণে কার্যকরী শিক্ষা দেওয়া উচিত, বাহ্যতে তাহারা ভবিষ্যতে উপকার লাভ করিতে পারে। এক্ষণকার বিদ্যালয়সমূহে কেবল নানাবিধ ও কঠিন পুস্তকের তালিকার প্রাচুর্য দেখা যায়। আজকাল নির-শ্রেণীর বালকগণকেও এত অধিকসংখ্যক পুস্তকাদি পাঠ করিতে হয় যে, তাহাতে প্রকৃত পড়াশুনাই হয় না—হওয়া সম্ভবও নহে। তাহা বাতীত অধিকায় পুস্তকই বাজে। এইরূপে অনর্থক কতকগুলো পুস্তক প্রযুক্তি করিয়া কেবল যে সময় নষ্ট করা হয়, তাহা নহে,—ছাত্রদিগের শরীরও ভগ্ন করিয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এইরূপে অনর্থক সময় নষ্ট না করাইয়া কর্তৃপক্ষগণ যদি কার্য-করী শিক্ষাদ্বারা বালকগণের ভাবী ও সংসার নিচরণের পথ নিশ্চিত ও সহজ করিয়া দেন, তাহা হইলে তাহারা দেশের প্রকৃত হিতকারী লামে পরিণতি হইতে পারেন, তবে তবে স্বকোমলপ্রাণ বালকগণও অভিরিক্ত পাঠনির্ধ্যাতন হইতে রক্ষা পায়। এক্ষণে বিদ্যালয়সমূহে বেঙ্গল নারীশাস্ত্রের বিদ্যা বালকদিগের গলাধঃকরণ করিতে হয়, পূর্বে কিন্তু এরূপ ছিল না। বিদ্যামাঝেই উচ্চ—শাস্ত্র মাঝেই নাস্য, কিন্তু এই বোর অন্নচিন্তার দিনে আপামর সাধারণের পক্ষে সর্ববিদ্যাভিলাষ হইবার চেঁচা না করা ভাল। তাহাদিগকে অরেকের লজ্জা চিন্তা করিতে হয় ও উপার্জন করিতে হয়, তাহাদিগকে অবস্থানে শিক্ষা দেওয়া উচিত যে, সে শিক্ষা কার্যকালে উপকারে আসিতে পারে। তাহাদিগের কর্তৃপক্ষ বা

অভিভাবকগণ বা বালকদিগকে উচ্চশিক্ষা দিতে অক্ষম বা অনিচ্ছুক, তাহা-  
মিগের পক্ষে সেই বালকদিগকে উচ্চশিক্ষার অত্যাধিকারী মন-প্রত্যাহার  
দ্বারা বিচ্যুত ও বিচ্যুত করিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করা নিত্য অদূরনি-  
তার কার্য। এই বিষয়ে অভিভাবক অপেক্ষা বিদ্যালয়ের এবং জনপেক্ষা বিদ-  
্যালয়ের কর্তৃপক্ষের বিশেষ মনোযোগী হওয়া আবশ্যিক। যে বিদ্যা অগতঃ  
বা সংস্করের কোন কারণে না আসে, অথবা আনিবার কোন সম্ভাবনা নাই, সে  
বিদ্যার কোন মূল্য আছে কি না জানি না। পুস্তকলিখিত পাঠ কঠিন করিলেই  
যদি বিদ্যান হওয়া যায়, তাহা হইলে যাহা যুগের দোকানের সেই পুরাতন ময়না  
পক্ষাটিকে মহামহোপাধ্যায় উপাধি নিলেও কোন ক্ষতি নাই। শতকরা দশ-  
জন ছাত্র যদি বি-এ, বা বি-এল, পরীক্ষা দেয়, তাহার জন্য খাতা নগদই প্র-  
ত্যেকে মূল বিভাগের নিয়মেরী হইতে হরের রকমের পুস্তকাদি পাঠ করাইয়া  
অনর্থক কোন সময় নষ্ট করান হয়, ইহার উত্তর কে দিবে? বাহাদিগের উচ্চ  
শিক্ষার আকাঙ্ক্ষা বা অভিলাষ নাই, তাহাদিগকে বিদ্যালয়ের অত্যাধিকারী  
বিষয়গুলি শিখাইবার সঙ্গে কার্য্যকরী কোন কোন বিশেষ বিষয় শিক্ষা দিলে  
তাহাদিগের যে বিশেষ উপকার করা হয়, সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই। বিদ-  
্যালয়ের শিক্ষাপ্রণালীর বিকিং পরিবর্তন না হইলে আমাদিগের আশা  
হয়ানাম। বালকদিগের শিক্ষা হইতে বালিকাদিগের বিষয় বিশেষের বেক্সপ  
বিভিন্নতা আছে, সেইরূপ উচ্চ ও নিম্নশিক্ষাদিগের শিক্ষার মধ্যে বাহাতে  
কিছু বিশেষত্ব বা তারতম্য থাকে, তাহাযে কিকিং লক্ষ্য রাখা উচিত। শতক-  
ষেটের মূলসমূহে ব্যায়াম বা চিত্রবিদ্যা শিক্ষা করিবার জন্য বেক্সপ সময় নির্দিষ্ট  
আছে এবং তাহার জন্য বেক্সপ বস্ত্র প্রদান আছে, সেইরূপ বিদ্যালয়মাত্রেই  
অথবা কয়েকটা বিদ্যালয়ের সম্মিলিত উদ্যোগে স্থানে স্থানে শিল্পবিভাগ  
(Industrial and Mechanical) স্থাপিত হইলে তাহাযে বালকদিগের  
সংস্করণে কার্য্য করিবার অনেকটা সাহায্য করা হয় না কি? এইরূপ নানা  
বিধ উপায় না থাকায় সকল বালককেই বাধ্য হইয়া নিঃশিষ্ট পাঠকাল পর্য্যন্ত  
বিদ্যালয়ে আবদ্ধ থাকিতে হয়। এর বিদ্যালয়ের বিস্তৃত বিদ্যা পাঠ করিয়া

শিল্পাধি শিক্ষার দিকে অগ্রসর হইবার ইচ্ছা হইয়া যায়, অথবা সে সকল  
বিষয় শিখিবার সময় থাকে না, অগত্যা যে সে কারণে প্রবেশ করিয়া আশ্রয়  
হয় ও কঠে কাটাতে হয়।

## সমালোচনা।

“অর্থসংগ্রহঃ”—যেমনামরী অক্ষরে সটিক সংস্কৃত দার্শনিক পুস্তক—  
১১০ পৃষ্ঠা, ভিঃ ৮—মূল্য ২০ আনা। গ্রন্থকার—মহামহোপাধ্যায় সৌদামিনীভাষ্য।  
টীকাকার—পণ্ডিত প্রমথনাথ ডাক্তার; ইনি অধুনা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের  
অধ্যাপক ও শ্রুতিশাস্ত্রের অধ্যাপক এবং “উদ্যোগন” গীতশাস্ত্রতাব্যের ও  
বেদান্ততত্ত্ব-সামান্যতাব্যের বঙ্গাভাষ্যকার। পুস্তকখানি “জৈমিনিয়্যে প্রবেশার  
অর্থসংগ্রহঃ”; অর্থাৎ জৈমিনিগ্রন্থীত বাদশাখ্যায়ী পূর্বদীর্ঘসামান্যকার প্রথম  
প্রবেশকদিগের নিমিত্ত উচ্চ দর্শনের সরল অর্থসংগ্রহ—বাক্যই অতি সরল  
সংস্কৃতে অথচ সংক্ষেপে সমগ্র দীর্ঘসামান্যকারের সারসংগ্রহ এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার  
মধ্যে অতি বিচক্ষণতার সহিত সংগ্রহ করা হইয়াছে। লেখা—মহাক্ষরে  
নহে, পদ্যোক্ত নহে; সাধারণ পদ্যোক্ত মাত্র। যিনি সবে ২১ বৎসর মাত্র সংস্কৃত  
পুস্তক পড়িয়াছেন, তাহারও এই গ্রন্থপাঠে কিছু কাঠিন্য বোধ হইবে না—  
অন্যভাবে দীর্ঘসামান্যকারে ব্যাংগতি লাভ করিতে পারিবেন। জ্ঞানী সরাসামান্য-  
বিদের নিমিত্ত, কতিপয় লেখাংশ উপনিষৎ হইতে যেমন উত্তরদীর্ঘসামান্য বা বেদান্ত-  
দর্শন বিরচিত হইয়াছে, তেমনই কন্নী গৃহস্থদিগের নিমিত্ত, বেদের প্রথমংশ  
কর্ম্মকাণ্ড হইতে পূর্বদীর্ঘসামান্য বা “দীর্ঘসামান্য” গ্রন্থীত হইয়াছে। বেদান্ত  
তত্ত্বের প্রারম্ভে যেমন “অখাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা”; দীর্ঘসামান্যকার জৈমিনিগ্রন্থের  
প্রথমোক্ত “অখাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” এইরূপ ভাবে আরম্ভ হইয়াছে। লৌগাধি-  
ভাকরও তাহার “অর্থসংগ্রহঃ” জৈমিনিয়্যে প্রথম সেইরূপ প্রণালীতে

প্রদ করা দিয়াছেন। এক্ষণে একটু বক্তব্য এই যে, “অর্ধসংগ্রহের” মূল যেমন সহজ হইয়াছে, পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ কর্তৃক তটীকা তত সহজ হয় নাই। টীকাতে পণ্ডিত মহাশয়ের দার্শনিক ব্যুৎপত্তি বেশ প্রকাশ পাইয়াছে বটে, কিন্তু সাধারণের পক্ষে বিশেষ কঠিন হইয়াছে। ইহা ঠিক যেন নীতা-শাক্তরত্নাখ্যের উপর আনন্দগিরির টীকা, অথবা বিশ্বনাথ ভ্রামণকাননের বৈশেষিক-কারিকাবলীর উপর মুক্তাবলী টীকা। “অর্ধসংগ্রহের” তিন লাইন মূলের উপর এক পৃষ্ঠা বা ততোধিক পরিমাণে বিস্তৃত দার্শনিকী টীকা। যাহা হউক, অর্ধসংগ্রহের মূল পড়িয়া যেমন দর্শনশাস্ত্রে অনভিজ্ঞগণ বিশেষ উপকার পাইবেন, পণ্ডিতগণও ইহার টীকা পাঠ করিয়া তেমনি অভিলষিত আনন্দ লাভ করিবেন। ফল কথা, পুস্তকখানি প্রবর্তক ও পণ্ডিত উভয় সমাজেই সমান আদরপীয় হইবার যোগ্য সন্দেহ নাই।

“পাতঞ্জল দর্শন”—“বেদান্তসূত্র-সাংখ্যভূষণ-সাহিত্যাচার্য্য ত্রিপুরঞ্জন শাস্ত্রী সংকলিত। ভিঃ ৮, ৩৫০ পৃষ্ঠা—মূল্য ২। ইহাতে পতঞ্জলিসূত্র ও তাহার সরল সংস্কৃতার্থ, বঙ্গার্থ, ন্যাসভাষ্য, ভাষ্যের বঙ্গানুবাদ এবং বিস্তৃত ব্যাখ্যা সমস্ত দেওয়া হইয়াছে। পণ্ডিত কাশীর বেদান্তবাগীশ মহাশয় যে পাতঞ্জল দর্শন সংকলন করিয়াছেন, তাহাতে তিনি নিরুক্ত পদবোধিনী নামক অতি সরল সংস্কৃত টীকা দিয়াছেন বটে, কিন্তু কোন প্রাচীন সিদ্ধ প্রবির টীকা অথবা ভাষ্য যেন নাই; এই অভাব উক্ত বেদান্তসূত্র মহাশয় মোচন করিয়াছেন। পুস্তকখানি আবাদিগণের খুব ভাল লাগিয়াছে।

পত ২০শে জুন মঙ্গলবার স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ ও সিদ্দার্থ নিবেদিতা ইংলণ্ড ততযাত্রা করিয়াছেন।

## মহাভাষ্যন।

(পণ্ডিত রজনীকান্ত বিদ্যাসর কর্তৃক অনুবাদিত।)

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর।)

ভাষ্য-মূল।—কিঃপুনর্নিত্যঃ শব্দ আহোহিং কার্য্যঃ। সংগ্রহে এতৎ-প্রাধান্যেণ পরীক্ষিতং নিত্যো বা স্যাৎ কার্য্যো বেতি। তত্রোক্তা দোষাঃ প্রযোজনান্যুক্তানি তত্র যেষ নির্ণয়ঃ। যস্যোহ নিত্যঃ। অথাপি কার্য্যঃ। উত্তরবাণিলক্ষণং প্রবর্ত্যমিতি।

বঙ্গানুবাদ।—শব্দ কি নিত্য অথবা কার্য্য? সংগ্রহে আছে (১) ইহা বিশেষ-প্রকারে পরীক্ষিত হইয়াছে যে, শব্দ নিত্য হইবে অথবা কার্য্য হইবে। তাহাতে দোষ সকল উক্ত হইয়াছে এবং প্রযোজনান্যুক্ত উক্ত হইয়াছে। তাহাতে ইহা নির্ণীত হইয়াছে, যদি শব্দ নিত্য হয়, তাহা হইলেও কার্য্য। উক্ত প্রকারেই লক্ষণ প্রবর্তিত করা উচিত।

ভাষ্য-মূল।—কথং পুনরিত্যং তদবতঃ পাপিনেরাচার্য্যস্য লক্ষণং প্রবর্তয়।

সিদ্ধে শব্দার্থসম্বন্ধে—

সিদ্ধে শব্দার্থে সর্বদে চেতি। অথ সিদ্ধশব্দস্য কঃ পরার্থঃ। নিত্যপার্থ্যাব-বাচী সিদ্ধশব্দঃ কথং জায়তে। যৎকৃটং হেতুবিচারস্য ভাবেষু বর্ততে। ওদ্যথা,—সিদ্ধা দোষ, সিদ্ধা পৃথিবী, সিদ্ধমাকালমিতি। নহু চ তেষাং কার্য্যোহপি বর্ততে। তং পী,—সিদ্ধ ওদনঃ, সিদ্ধঃ পুংসঃ, সিদ্ধা স্বপ্নগুণিতি। যাবতা কার্য্যোহপি বর্ততে। তত্র কৃত এতদিত্যপার্থ্যাববাচিনো গ্রহণম্। ন পুনঃ কার্য্যে কঃ সিদ্ধশব্দ ইতি। সংগ্রহে ভাবঃ কার্য্যপ্রতিদ্বন্দ্বিতাব্যবসায়ম্। নিত্যপার্থ্যাববাচিনো গ্রহণমিতি ইত্যপি ভবেৎ।

(১) ব্যাভিনাষক পণ্ডিতকৃত লক্ষণোক্ত্যনুসারে একখানি গ্রন্থ ছিল, তাহার নাম ‘সংগ্রহ’। এক্ষণে সেই গ্রন্থ অক্ষতরূপে প্রকাশিত। দেশান্তরে গার্লান্ড যাহা কিনা, তাহা আমরা জানি না।

বন্ধাব্যব।—আচার্য্য ভগবান্ পানিনি এই লক্ষণে প্রস্তুত হইলেন কেন ? নিম্ন শব্দ, অর্থও সম্বন্ধে—।

শব্দ, অর্থও সম্বন্ধ সিদ্ধই আছে ; (অতএব সিদ্ধ বিষয়ে লক্ষণ করিবার প্রয়োজন কি ?) সিদ্ধ শব্দের পদার্থ কি ? সিদ্ধ শব্দ নিত্যপর্বার কি প্রকারে জানা যায় ? কেহেহু কুট্টর অর্থাৎ বিনাপ্রস্তুত ও অবিচালী অর্থাৎ গতিশক্তি-হীন প্রত্যে থাকে ; (অতএব, সিদ্ধ শব্দ নিত্যপর্বারবোধক।) যেমন বর্ণ সিদ্ধ, পৃথিবী সিদ্ধা, আকাশ সিদ্ধ। আচ্ছা মহাশয় ! সিদ্ধ শব্দ কার্য্যক্র্যেও থাকে। যেমন অন্ন সিদ্ধ ব্যসন সিদ্ধ, বস্তু (হোমের দ্রব্য বিশেষ) সিদ্ধ। সমস্ত কার্য্যক্র্যেও সিদ্ধ, শব্দ থাকে। তদন্তে এই নিত্যপর্বারবোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ কেন ? কার্য্যক্র্যে যে সিদ্ধ শব্দ তাহার নহে। সংগ্রহে (ব্যাক্তিকৃত প্রকৃতিবিশেষ) কার্য্যের প্রতিবন্ধিতাবশতঃই বোধ হয়, নিত্যপর্বারবোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ হইয়াছে। এই স্থলেও সেই প্রকার (অর্থাৎ কার্য্যের প্রতিবন্ধিতাবশতঃই নিত্যপর্বারবোধক সিদ্ধ শব্দের গ্রহণ হইয়াছে।

তাব্য-মূল।—অথবা সন্তোষকপদ্যাদ্যাদিগণি তদ্ব্যবস্থা,—অবতকো বাহুতক ইতি। অতএব তদ্ব্যবস্থা, বাহুতক তদ্ব্যবস্থা গন্যতে। এবমিহাপি সিদ্ধ এব ন সাধ্য ইতি। অথবা পূর্ণপদ্য লোপোচ্ছিন্ন প্রভেদাঃ। অত্যন্তসিদ্ধঃ সিদ্ধ ইতি। তদ্ব্যবস্থা,—দেববত্তো বত্ত সত্যতামা ভাসেতি। অথবা ব্যাখ্যানতো বিশেষ প্রতিপত্তি নহি সন্বেহাদলক্ষণমিতি নিত্যপর্বারবাচিনো গ্রহণ-মিতি ব্যাখ্যান্যে। কিং পুনরেন বর্ণনো কিং ন মন্ত্য কঠোর নিত্যশব্দ এবো-পাচ্ছ। বসিরুণীয়াবাসেন্দ্রসন্বেহঃ স্যাত।

বন্ধাব্যব।—অথবা, একপদসকলও অবধারণবোধক আছে। যেমন,—অবতক, বাহুতক। (অবতক বলিলে) অল্প অর্থাৎ লক্ষকেই ভক্ষণ করে, (বাহুতক বলিলে) বাহুকেই ভক্ষণ করে ইহা বুঝায়। এইরূপ এইস্থলেও সিদ্ধই সাধ্য নহে, অথবা এইস্থলে পূর্ণপদের লোপ হইয়াছে বিবেচনা করিতে হইবে। অত্যন্তসিদ্ধই সিদ্ধ। স্পেন,—দেববত্ত বত্ত, সত্যতামা তামা (বল-বিশেষে বৈয়াকরণের) বিকরে পূর্ণপদের লোপ করিয়া থাকেন ; “দেববত্ত

এইস্থলে “মত্ত” এইরূপ প্রয়োগ করেন এবং “সত্যতামা” এইস্থলে “তামা” এইরূপ প্রয়োগ করিয়া থাকেন ; তদ্রূপ এইস্থলে “অত্যন্তসিদ্ধ” এই প্রয়োগের পরিবর্তে “সিদ্ধ” এইরূপ প্রয়ুক্ত হইয়াছে।) অথবা “ব্যাখ্যানতো বিশেষ-প্রতিপত্তি নহি সন্বেহাদলক্ষণম্” “ব্যাখ্যা হইতেই বিশেষ প্রকারে প্রতিপত্তি অর্থাৎ জানিলাভ হয় ; সন্বেহ উপস্থিত হইল বলিয়াই তাহা সন্দেহ নহে।” এই শাস্ত্রানুসারে নিত্যপর্বারবোধক সিদ্ধশব্দের গ্রহণ হইয়াছে। এইরূপ বর্ণনারই কি প্রয়োজন কি ? মহৎ কঠোর দ্বারা নিত্যশব্দই গৃহীত হইয়াছে, কেন এইরূপ স্বীকার করনা। বাহা গ্রহণ করিলে আর সন্বেহ থাকিতে পারে না।

তাব্য-মূল।—মহাশয়। নান্দিক আচার্য্যো মহতঃ শাস্ত্রোদয়া মনসঃ সিদ্ধশব্দমিতি প্রস্তুতঃ। মহাশয়ীনিহি শাস্ত্রানি প্রথমে বীরাপুত্রবানি চ তবতি আহুয়ংপুত্রবানি চাধ্যোতরশ্চ সিদ্ধার্থা বদ্যাহারিতি। অয়ঃ ধ্বং নিত্যশব্দো নাশশ্যঃ কুট্টরবিচালিনু ভাবেষু বর্ততে। কিং তদ্ব্যবস্থাসিদ্ধোহপি বর্ততে। তদ্ব-বধা,—নিত্যগ্রহণিতো নিত্যপ্রস্তুত ইতি। দাবতাতীক্যোহপি বর্ততে তদ্রূপ-নৈবৈবার্থঃ স্যাত। ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তি নহি সন্বেহাদলক্ষণমিতি।

বন্ধাব্যব।—বদনের নিমিত্ত। মনসিক আচার্য্য বিশুদ শাস্ত্রানুশির মনসেন নিমিত্ত সিদ্ধশব্দ আদিত প্রয়োগ করিতেছেন। মহাশয়ি অর্থাৎ দ্বারা আদিত মহাশয় করিয়া হইয়া থাকে, সেইরূপ শাস্ত্রসকল আদিত অর্থাৎ ব্যাও ২৫, বীরাপুত্র (১) ও আহুয়ং পুত্র (২) হয় এবং অশোভগণও সিদ্ধার্থ (৩)

(১) কৈকট ব্যাখ্যা করিতেছেন,—“বীরাপুত্রবানিতি সোভগাং পদেব-পর্যায়ান্।” অর্থাৎ মহাশয়ি শাস্ত্র দ্বারা প্রবণ করেন, অতঃ তাহাদিগকে প্রবণ করিতে পারেন। ঐ শাস্ত্রই তাহাদিগকে বন্ধ করে। এই যে উক্ত শাস্ত্রকে “বীরাপুত্র” বলা হইয়াছে।

(২) “আহুয়ংপুত্রবানিতি শাস্ত্রাহুতানে ধর্মোপচরাদাহুয়ংবদ্যাহারিতি।” ঐ শাস্ত্রের অর্থটান করিলে ধর্মবুদ্ধি হয়, তাহা হইতে আহুয়ংটি আস্ত হয়। এই যে উক্ত শাস্ত্রকে “আহুয়ংপুত্র” বলা হইয়াছে।

(৩) “অশোভননিশ্চিতির্যেভেদাঃ সিদ্ধাঃ।” অশোভন মনস্পন্ন হওয়া

অর্থাৎ পূর্ণমনোরথ হয়েন। এই নিত্যশব্দ নিশ্চিতরূপে কৃষ্ণ অর্থাৎ বিনাশ-  
রহিত ও অবিনাশী অর্থাৎ প্রতিশ্রুতিহীন অথবা থাকে না। তবে কি আত্মিক্য  
অর্থাৎ পৌনঃপুন্য অর্থেও থাকে? যেমন নিত্য প্রহসিত, নিত্য প্রললিত।  
পৌনঃপুন্য অর্থেও থাকে, তাহাতেও ইহাব্যবহারই অর্থসিদ্ধি হইতে পারে, “যাখ্যা  
হইতেই বিশেষপ্রকারে প্রতিপত্তি অর্থাৎ জ্ঞানলাভ হয়, সন্দেহ হইল বলিয়াই  
তাহা অলক্ষণ নহে।”

ভাষ্য-মূল।—পশ্যতি বাচ্যার্থো মঙ্গলার্থশ্চৈব সিদ্ধশব্দমিত্যঃ প্রযুক্তো  
তবিষয়তি শব্দ্যামি তেনং নিত্যপরিহারবাচিনং বর্ণিতুমিতি। অতঃ সিদ্ধশব্দ  
এনোপাত্তো ন নিত্যশব্দঃ।

বঙ্গাভিধান।—আচাৰ্য্য বিবেচনা করিলেন, যদি মঙ্গলার্থ সিদ্ধশব্দ অদ্বিতে  
প্রযুক্ত হয়, তবে ইহাকে নিত্যপরিহারবোধক বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিব।  
অতএব “সিদ্ধ” এই শব্দটিই গ্রহণ করিয়াছেন, “নিত্য” এষ্ট শব্দটি গ্রহণ করেন  
নাট।

ভাষ্য-মূল।—অথ কং পুনঃ পদার্থং যথা এষ বিগ্রহঃ ক্রিয়তে সিদ্ধে শব্দেহর্থে  
সম্বন্ধেচেতি। আত্মত্বমিত্যাহ। কৃত এতৎ। আত্মত্বিহি নিত্য্য ব্যব্যমিত্যাহ।  
অগং ব্যব্য পদার্থে কথং বিগ্রহঃ কথং, সিদ্ধে শব্দে অর্থসম্বন্ধে চেতি। নিত্য্যো-  
দ্বর্ববতামর্থবতীসম্বন্ধঃ। অথবা ব্যব্য এব পদার্থে এব বিগ্রহো ভাষ্যঃ। সিদ্ধে শব্দে  
অর্থে সম্বন্ধে চেতি।

কোন পদার্থ (১) বিবেচনা করিয়া “সিদ্ধে শব্দেহর্থে সম্বন্ধে চেতি” “সিদ্ধ শব্দে

অধ্যত্মগণের সিদ্ধি। তাঁহাদিগের অধ্যয়ন স্থানান্তর হইলেই তাঁহারা সিদ্ধার্থ  
হইয়া থাকেন।

(১) পদার্থ সাত প্রকার,—ভব্য, গুণ, কৰ্ম, সামান্য, বিশেষ, সমবায়  
এবং অন্তঃ।

দব্যঃ শুণ্যাত্মা কৰ্ম সামীচ্যঃ সমিশেষকম্।

সমবায়ত্বা তান্য পদার্থঃ সপ্ত ভীতিত্যঃ। ইতি ভাষ্যপরিচ্ছেদঃ।

অর্থেও সম্বন্ধে” এইরূপ বিগ্রহ (১) করিতেছ? আত্মত্বকে ইহা বলিলেন  
(অর্থাৎ আত্মত্বকে পদার্থ বিবেচনা করিয়া এরূপ বিগ্রহ করিতেছি, ইহা  
বলিলেন।) ইহা কেন? (অর্থাৎ এইরূপ বলিতেছ কেন?) আত্মত্ব নিত্য,  
ব্যব্য অনিত্য। ব্যব্যপদার্থে কিপ্রকার বিগ্রহ করা করা উচিত? সিদ্ধ শব্দে  
এবং অর্থসম্বন্ধে। অর্থবান্ শব্দের অর্থের সহিত সম্বন্ধ নিত্য। অথবা ব্যব্য-  
পদার্থে এইরূপ বিগ্রহ করা উচিত,—সিদ্ধ শব্দে, অর্থে ও সম্বন্ধে।

ভাষ্য-মূল।—ব্যব্য হি নিত্য্যাত্মত্বমিত্যাহ। কথং জ্ঞায়তে? এবং হি  
দৃশ্যতে লোকে যুৎ করাচিহ্নাকৃত্য। যুক্তা পিত্তো ভবতি, পিত্তাকৃতিমুপদ্রব্য  
যতিকাঃ ক্রিয়তে, যতিকাতিমুপদ্রব্য কুণ্ডিকাঃ ক্রিয়তে। তথা সূৰ্য্যং কমা-  
তিহ্নাকৃত্য। যুক্তা পিত্তো ভবতি, পিত্তাকৃতিমুপদ্রব্য কটিকাঃ ক্রিয়তে। কটিকাতি-  
মুপদ্রব্য কটিকাঃ ক্রিয়তে, কটিকাতিমুপদ্রব্য যতিকাঃ ক্রিয়তে। পুনঃপুনঃ সূৰ্য্য-  
পিত্তঃ, পুনঃপুনঃকৃত্য। যুক্তঃ যদিহাঙ্গারপদ্রুপে কুণ্ডলে ভবতঃ। আত্মত্বমিত্যাহ।  
তান্য চ ভবতি ব্যব্য পুনঃপুনঃ। আত্মত্বপদমর্থে ব্যব্যমোদিশিহ্নাকৃত্যে। আত্মতা-  
বিশিষ্টপদার্থে এব বিগ্রহো ভাষ্যঃ। সিদ্ধে শব্দে অর্থে সম্বন্ধে চেতি।

বঙ্গাভিধান।—ব্যব্য নিত্য, আত্মত্ব অনিত্য। কি প্রকারে জানিতে পারা যায়?  
এই প্রকার দেখা যায়, অগতে যতিকা কোন একটা আত্মত্বযুক্ত হইয়া পিত্ত হয়।  
পিত্তাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া যত নিৰ্ম্মাণ করে এবং যতাকৃতিকেও উপমর্দন  
করিয়া কুণ্ডিকা (হাড়ী) নিৰ্ম্মাণ করে। তদ্রূপ সূৰ্য্য কোন একটা আত্মত্ব বিশিষ্ট  
হইয়া পিত্ত হয়, পিত্তাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া কটক (২) নিৰ্ম্মাণ করা হয়,  
কটকাকৃতিকে উপমর্দন করিয়া কটক (৩) নিৰ্ম্মাণ করা হয় এবং কটকা-  
কৃতিকে উপমর্দন করিয়া যতিকা (৪) নিৰ্ম্মাণ করা হয়। পুনরায় সূৰ্য্য পিত্তে  
পরিণত হইয়া পুনরায় অপর আত্মত্বযুক্ত হইয়া বলির কাঠের অঙ্গারসদৃশ

(১) “অর্থের অর্থবোধক” শব্দকে বিগ্রহবাক্য কহে।

(২) সূৰ্য্য বিবেচন।

(৩) কটকাকৃত্য বলায়।

(৪) সূৰ্য্যপাকৃত্য হস্তপাত্রে।

কৃতদায়ক হয়। আকৃতি অত অল্প প্রকার হয়, কিন্তু তথা তাহাই থাকে। আকৃতির উপলব্ধি করিলে তথাই অবশিষ্ট থাকে। আকৃতি পর্যবেগে এই প্রকার বিগ্রহ করা উচিত,—সিদ্ধ শব্দে, অর্থেও সম্বন্ধে।

ভাষ্য-মূল।—নহ্য চোক্তমাকৃতিমিত্যেতি। নৈতদবতি। মিত্যাকৃতিঃ। কথং? ন কচিৎপুণ্যভেতি কৃতা সর্বত্রোপপত্তা তবতি, তথাভবদ্ব্যপূর্ণতভেত।

বদাহুবাৎ।—বদাপরতো বলিয়াছেন, আকৃতি অনিত্য। ইহা স্মরে। আকৃতি নিত্য। কোনকালে আকৃতি অস্পষ্ট থাকে বলিয়া সর্বত্র অস্পষ্ট হয় না, সেই আকৃতি আবার ত্র্যযুক্তের থাকিয়া অক্ষুণ্ণ হয়। (যেমন বৃত্তিকার পিণ্ডকে উপলব্ধি করিয়া খট নির্ধারণ করা হইল, ইহাতে বৃত্তিকার পিণ্ডাকৃতি অন্তর্যাক্ত হইল খটে, কিন্তু অপর বৃত্তিকার পিণ্ডের পিণ্ডাকৃতি তাহাতে বিগত হয় না, অতএব আকৃতি নিত্য।)

ভাষ্য-মূল।—অথবা নেদবেব নিত্যলক্ষণম্। এবং কুটম্ববিচাল্যামপারোপ-  
জনবিকার্যুৎপত্ত্যব্যয়বোপি বদন্তিত্যমিতি। তদপি নিত্যং বসিতব্যং ন  
বিহন্তে কিং পুনরবদ্যম্। তদ্ব্যবত্তবম্। আকৃতিবপি তবং ন বিহন্তে। অথবা  
কিমে এভেন ইং নিত্যমিদমিত্যমিতি। বদিত্যং তং পরাক্তং কৈবৈ বিগ্রহঃ  
ক্রিয়তে, সিদ্ধে শব্দেৎপর্বে সম্বন্ধে চেতি।

বদাহুবাৎ।—অথবা ইহাই নিত্যের লক্ষণ নহে (১) বাহ্য এবং অর্থাৎ হিহ,

(১) অনিত্যতা ভিন্ন প্রকার কথা,—সংসর্গানিত্যতা, পরিণামানিত্যতা এবং প্রকাসানিত্যতা। কোন ত্র্যযুক্ত সংসর্গবশতঃ প্রথম অনিত্যতা, জাহাকে সংসর্গানিত্যতা বলে। যেমন কটিকের নিকট অবাপুশ রাখিলে তখন কটিকের প্রকৃত বর্ণ তিরোহিত হইল, কিন্তু অবাপুশটিকেই সেই কটিকের নিকট হইতে দূরীকৃত করিলে পুনরায় কটিকের স্বরূপ আশ্রিত হয়। পরিণামে অনিত্যতা আশ্রিতক পরিণামানিত্যতা বলে। যেমন,—বদরীকল পক হইলে তাহার ভাদ্যতা তিরোহৃত হইয়া পৌহিত্য আশ্রিত হয়। সম্পূর্ণরূপে বিনাশকে প্রকাসানিত্যতা বলে।

কুটম্ব অর্থাৎ বিনাপরহিত, অবিচালি অর্থাৎ বেশান্তরপ্রাপ্তিবিহীন (যাহা অক্ষুণ্ণ পদন করেনা) উৎপত্তিরহিত, বৃত্তিহীন এবং অকল্প তাহাই নিত্য। তাহাও নিত্য বাহ্যতে তব বিনষ্ট হয় না। তব কাহাকে বলে? তদ্ব্যবকে অর্থাৎ ত্র্যযুক্তের যে বর্ষ তাহাকে তব বলে। আকৃতিতেও তব অর্থাৎ আকৃতির বিনষ্ট হয় না। অথবা ইহা নিত্য, ইহা অনিত্য এইরূপ বিভাগে আশ্রয়িতের কি প্রয়োজন? বাহ্য নিত্য সেই পরার্থ বিবেচনা করিয়া “সিদ্ধ শব্দে, অর্থঃ এবং সম্বন্ধে” এইরূপ বিগ্রহ বাক্য প্রয়োগ করা হইতেছে (২)

ভাষ্য-মূল।—কথং পুনর্জায়তে সিদ্ধঃ শব্দোৎপর্বে সম্বন্ধশ্চেতি। লোকতঃ। বনোক্তেৎপর্বেৎপত্ত্যামপারোপ-  
জনবিকার্যুৎপত্ত্যব্যয়বোপি বদন্তিত্যমিতি। তদপি নিত্যং বসিতব্যং ন  
বিহন্তে কিং পুনরবদ্যম্। তদ্ব্যবত্তবম্। আকৃতিবপি তবং ন বিহন্তে। অথবা  
কিমে এভেন ইং নিত্যমিদমিত্যমিতি। বদিত্যং তং পরাক্তং কৈবৈ বিগ্রহঃ  
ক্রিয়তে, সিদ্ধে শব্দেৎপর্বে সম্বন্ধে চেতি।

বদাহুবাৎ।—কি প্রকারে জানিতে পারা যায় যে শব্দ, অর্থও সম্বন্ধ সিদ্ধ।  
লোক হইতে। লোকে অর্থানুসারে গ্রহণ করিয়া শব্দসকলকে প্রয়োগ করে, শব্দ-  
সমূহের নিশ্চায়নের নিমিত্ত বহু করে না। কিন্তু যে সকল ভাব কাব্য ত্র্যযুক্ত  
বিশেষের নিশ্চায়নের নিমিত্ত বহু করে। যেমন;—যে ব্যক্তি ঘটের দ্বারা বস্তু  
করিবে, সেই ব্যক্তি কুস্তকারগণ সমীপে গমন করিয়া বলে, খট নির্ধারণ কর,  
ঘটের দ্বারা কাঁচা করিবে। তদ্রূপ যিনি শব্দ প্রয়োগ করিবে, বৈয়াকরণগণ  
সমীপে দিয়া বলেন না “শব্দ নির্ধারণ কর; প্রয়োগ করিবে।” বৃত্তিগণ বহু  
নিরূপণ করিয়া শব্দ প্রয়োগ করেন।

(২) কৈয়ট ব্যাখ্যা করিয়াছেন,—“বুদ্ধিপ্রতিভাসঃ শব্দার্থঃ। অঃ বদা  
শব্দ উচ্চারিতত্বা তদার্থাকারী বুদ্ধিরূপভাবতইতি এবাহনিত্যলক্ষণস্য  
নিত্যবহিত্যর্থঃ।” শব্দের অর্থ বুদ্ধির প্রতিভাসুক; যখন যখন শব্দ উচ্চারণ করা  
হয়, তখন তখন অর্থাকারী বুদ্ধি জন্মে, এই প্রবাহের নিত্যতাবশতঃ অর্থের  
নিত্যত

ভাব্যমূল।—যদি তাহি লোক এক শব্দেই প্রয়োগ কিং শাস্ত্রের ক্রিয়তে।

লোকতোহর্ষ অশুদ্ধ শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রের ধর্ম নিয়মঃ—।

লোকতোহর্ষ অশুদ্ধ শব্দপ্রয়োগে শাস্ত্রের ধর্মনিয়মঃ ক্রিয়তে। কিমিদং ধর্মনিয়ম ইতি। ধর্মীয় নিয়মো ধর্মনিয়মঃ, ধর্মার্থো বা নিয়মো ধর্মনিয়মঃ, ধর্মপ্রয়োজনো বা নিয়মো ধর্মনিয়মঃ।

বধা লৌকিক বৈদিকেশু।

প্রিয়তমিতা নাক্ষিপাত্যঃ। বধা লোকে বেদে চেতি প্রয়োক্তব্যে বধা লৌকিক বৈদিকেশ্চেতি অশুদ্ধতে।

বদ্যপ্রবাদ।—যদি এই সকল শব্দে লোকট প্রমাণ হইল, তবে শাস্ত্র দ্বারা কি কথা যায়? অর্থাৎ শাস্ত্রে প্রয়োজন কি?

লোক হইতে অর্ধপ্রযুক্ত হইলে শাস্ত্রের দ্বারা শব্দপ্রয়োগে ধর্মনিয়ম আছে।

লোক হইতেই অর্ধের প্রয়োগ থাকিলে শাস্ত্রের দ্বারা শব্দপ্রয়োগবিষয়ে নিয়ম ক্রিয়তেছেন (অর্থাৎ) শব্দের অর্ধ ব্যবহার লোক হইতেই হয়, তথাপিও শাস্ত্রদ্বারা শব্দপ্রয়োগবিষয়ে ধর্মনিয়ম নিরূপণ করিয়াছেন। এই ধর্মনিয়ম কি? ধর্মের নিমিত্ত নিয়ম—ধর্মনিয়ম কিবা ধর্মার্থ নিয়ম—ধর্মনিয়ম (১) ধর্মপ্রয়োজন নিয়ম—ধর্মনিয়ম (২)

যেমন লৌকিক ও বৈদিক বিষয়েতে।

নক্ষিপপ্রদেশবাসিনঃ তত্ত্বিত ভাস্বাসেন। “যেমন লোকে বেদে” এইটা প্রয়োগের বিষয় হইলেও যেমন “লৌকিক বৈদিক বিষয়ে” এইরূপ ব্যবহার করেন।

(১) কৈরট ব্যাখ্যা করেন “ধর্মার্থোহর্ষ নিয়ম এবং ধর্মদেন্যতিধারতে ইতি কর্ণধারয় সমাসঃ”। ধর্মলাভ হয় এই হেতু নিয়মই ধর্মধারকদ্বারা অভিহিত হইতেছে অতএব কর্ণধারয় সমাসঃ।

(২) গিঙাদি বিষয়ে নিয়োগাখ্যেয় ধর্মের অশুদ্ধ ইত্যর্থঃ। “লিঙ” অঙ্কতি বিষয় স্বরূপ যে নিয়োগ নামক ধর্ম অর্থাৎ (নিয়োগার্থ) তাহাধারাই অশুদ্ধ।

[ ক্রমশঃ । ]

ভগবদগীতা-

## শাকরভাষ্যানুবাদ।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণানুবাদিত।)

ভাষ্য।—যাহীতি। যং হি পুরুষঃ সন্মৈ হঃখমুখং বশ্য তং সমুচ্চঃখমুখং সুব্রহ্মণ্যপ্রাপ্তৌ হর্ষবিবাদবহিতং ধীরং ধীমানং ন মাধবতি ন চাপরতি নিত্যানন্দদর্শনাৎ এতে বধোক্তাঃ শীতোক্তাদয়ঃ ন নিত্যানন্দদর্শননিষ্ঠাঃ বশ্যমহিকু-  
রমৃতভাব অনুভবতাব্যার যোক্তব্য ক্রমতে সমর্থো ভবতি। ১৫।

অনুবাদ।—যাহার মুখ ও হঃখ সমান (অর্থাৎ) মুখ বা হঃখ প্রাপ্তিতে বাচ্য হর্ষ ও বিবাদ হয় না, সেই পুরুষই সমুচ্চঃখমুখ। নিত্য আনন্দের ভান হওয়াতে সে সমুচ্চঃখমুখ “ধীর” ধীমান পুরুষকে এই সকল শীতোক্তাদি পণ্ডিতাচার্য করিতে পারে না, সেই নিত্যানন্দদর্শননিষ্ঠ পুরুষ ‘অমৃতভাব’ ‘অমৃতভাব’ (অর্থাৎ) সৌক্যলাভ করিতে সমর্থ হয় ১৫ ॥

ভাষ্য।—ইতচ্চ শোকমোহাবহুত্বা শীতোক্তাদি সহনং মুক্তং বদ্যং ইত্যাহ।

অনুবাদ।—এই কারণেও শোক ও মোহ না করিয়া শীতোক্তাদি সহন করা উচিত, যেহেতু ইহাই বলিতেছেন।

মাসতো বিদ্যাতে তাতো নাত্যনো বিদ্যাতে সত্যঃ।

উক্তয়োরপি দৃষ্টোহনন্দনরোক্তবদর্শিতঃ ॥ ১৬ ॥

অনুবাদ।—অনন্ত (নিখ্যাতৃত্য) শীতোক্তাদিঃ সত্যঃ সত্যঃ ন বিদ্যাতে নাস্তি। তদ্বদর্শিতঃ পরমার্থ-  
জৈকতয়োরপি অনন্যোঃ সদস্যতোঃ সত্যঃ (নিগমঃ) দৃষ্টঃ (উপলব্ধঃ) ॥ ১৬ ॥

অনুবাদ।—অনন্ত (অজ্ঞানকল্পিত) শীতোক্তাদির সত্য নাই, পরমার্থ-  
সদস্যতরও বিনাশ নাই, তৎকর্তৃপণ্ডিতগণ সত্য ও অনন্তের এই প্রকারই স্বকণ  
নির্ণয় করিয়াছেন ॥ ১৬ ॥

ভাষ্য।—নাসত্যোহিবিদ্যমানস্য নীতোকালেঃ সকারণস্য ন বিদ্যাতে নান্তি  
ভাণ্ডোভববভিষৎ। ন হি নীতোকাদি সকারণং প্রমাণনিরূপ্যমানং—বস্ত  
নতবতি।

অনুবাদ।—(নাসত্য ইত্যাদি শ্রোতব্ধ অর্থ এই যে) ‘অসৎ’ (অর্থীঃ)  
(নিরূপণে) কল্পণের সহিত অবিদ্যমান, নীতোকাদি “ভাব”ত্বজন (অর্থীঃ) অস্তিত্ব  
নাই, সকারণ নীতোকাদিবিষয়, প্রমাণের দ্বারা নিরূপিত হইলে (কখনই) সৎ  
বস্তু হইতে পারে না।

ভাষ্য।—বিকারোহি না বিকারন্ত ব্যতিচরতি বলা বটাবিসংস্থানং চক্ষুবা  
নিরূপ্যমাণং সুব্যতিরেকেণাহুপলব্ধেসং তথা সর্বোপকারঃ কারণব্যতিরেকেণা-  
হুপলব্ধেসং। অঙ্গপ্রাঙ্গণসাত্যাং প্রাগৃক্তং চ অহুপলব্ধেঃ কার্যস্য সূদাদি-  
কারণস্য চ ভাব্যকারণব্যতিরেকেণাহুপলব্ধেসং। তদস্য চ সর্বভাবপ্রসঙ্গ  
ইতি চেৎ? ন, সর্বত্র ব্যতিরোপলব্ধেঃ—সবুতিরসবুতিরিত্তি ববিষয়া বুদ্ধিন-  
ব্যতিচরতি তৎ সৎ। যদ্ব্যবহা ব্যতিচরতি তদস্য ইতি সঙ্গতিভায়ে বুদ্ধিত্তয়ে  
স্থিতে সর্বত্র যে বুদ্ধী সর্বৈকপলভ্যভাভে সনানাবিকরণে।

অনুবাদ।—সেই ঘট প্রকৃতি (যে কারণে) বিকার (এটজট) অসৎ। বাহ্য  
বিকার তাহা ব্যতিচরী হয়। যে প্রকার ঘটাদি অব্যবহারে চক্ষু দ্বারা (ভাল  
করিয়া) দেখিলে বৃত্তিকা ব্যতিরেকে আর কিছুই নাই বলিয়া বুঝিতে পারা যায়,  
সেই প্রকার সকল কার্যই কারণ ব্যতিরেকে উপলব্ধ হয় না বলিয়া  
নিরূপণে অসৎ (ইহা সিদ্ধ হয়) উৎপত্তি ও বিনাশের পূর্বে ও পরে কার্যের  
(নিরূপণে অবিদ্যমানতা প্রবৃত্ত) অহুপলব্ধি থাকে (এই অস্ত্র ও কার্যকে অসৎ  
বলা যায়) ঘটাদির দ্বারা বৃত্তিকা প্রকৃতি ও নিজ কারণ ব্যতিরেকে অহুপলব্ধ হয়,  
এই অস্ত্র বৃত্তিকা প্রকৃতি ও অসৎ। এই প্রকারে সকল কারণের অসব্ব হইলে  
সকলেরই অস্ত্রাব সিদ্ধ হয়) অর্থীঃ শূন্যবাদ আসিয়া পড়ে) এই প্রকার ভাষ্য  
করা বাইতে পারে না কারণ সকল প্রকার ব্যবহারকালেই সবুধি ও অসবুধি  
এই দুই প্রকার বুদ্ধি উপলব্ধ হইয়া থাকে, যে বস্তু বিষয়ে জ্ঞান কখনও  
ব্যতিচর (অত্যা তব) প্রাপ্ত হয় না। তাহাকেই সৎ কহে, যে বস্তুবিষয়ে

জ্ঞান ব্যতিচর (অত্যা পরিবর্তন) লাভ করে। তাহাকে অসৎ বলা  
যায়। এইপ্রকার অহুপলব্ধি সঙ্গতিভাষ্য বিদ্যমান আছে বলিয়াই সকল  
সকল ব্যক্তিই একটা বস্তুকে অবলম্বন করিয়া এই বিবিধ বৃত্তির অহুপলব্ধি  
থাকে।

(মন্তব্য)

ঘটপট প্রকৃতি কার্যবিষয়ে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাতে, ঘটপট প্রকৃতি  
বস্তুর সহিত, তাহাণের উপাদান কারণ বৃত্তিকা সূত্র প্রকৃতিরও প্রকাশ হয়, ইহা  
সর্বোহুপলব্ধি-চক্ষু দ্বারা ঘটজ্ঞানসময়ে যদি কেহ আমাদিগকে ভিজ্ঞাসা  
করে যে, এই বাহ্য দেখিতেছে তাহা বৃত্তিকা হইতে পৃথক্ বস্তু কিনা? আমরা  
সকলেই একপু প্রশ্নের উত্তর দিয়া থাকি যে, বৃত্তিকা হইতে পৃথক্ ঘট দেখিতে  
পাই নাই, কিন্তু বস্তুর ঘট দেখিতে পাই, আবার সেই ঘটটা নষ্ট হইলে বৃত্তিকা যখন  
চূর্ণভাব প্রাপ্ত হয়, তখন আমরা দেখিতে পাই, ঘট নাই ঘট, কিন্তু যে বৃত্তিকা  
দেখিয়া আমরা ঘটব্যবহার করিতেছিলাম, সেই বৃত্তিকা বিদ্যমান রহিয়াছে, একপু  
দেখিতে হইবে, ঘট বস্তুর কি প্রকার সত্তা? ইহা সকলেই স্বীকার করিয়া  
থাকেন, এ জগতে আমরা বাহ্য কিছু দেখিতে পাই, তাহা কোন বস্তু হইতে ভিন্ন  
এবং কোন বস্তু হইতে অস্তিত্ব, যেমন ঘট, পট হইতে তিন্ন এবং নিম্ন স্বরূপ  
হইতে অস্তিত্ব, এই বস্তু বাহ্য হইতে তিন্ন, কখনও তাহা হইতে তিন্ন হইতে  
পারে না এবং বাহ্য হইতে অস্তিত্ব, কখনও তাহা হইতে তিন্ন হইতে পারে না  
একপু দেখিতে হইবে, ঘট ও বৃত্তিকার কি প্রকার সম্বন্ধ, যখন দেখিতে পাই  
ঘট রহিয়াছে, তখন আমরা সূচক এই প্রকার ব্যবহার করি, আবার যখন ঘট  
নষ্ট হয়, তখন সেই বৃত্তিকাতেই, ইহা ঘট নহে এই প্রকার ব্যবহার করি, একপু  
হলে ঘট বৃত্তিকা হইতে তিন্ন বা অস্তিত্ব কিছুই স্থির করা বাইতেছে না। যে বস্তু  
কোন এক বস্তুর অস্তিত্ব নহে, অথচ তিন্ন নহে, এমন বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ কি তাহা  
কেন্দ্র করিয়া বলা বাইতে পারে? এই প্রকার বৃত্তিকালে জগতের ব্যবহৃত বিকারই  
নিজ কারণ হইতে তিন্ন বা অস্তিত্ব রূপে স্থির হইতেছে না, অথচ যেখানেই  
বিকারবৃত্তি, সেইখানেই সেই বিকারের কারণ অহুপলব্ধি রহিয়াছে ইহা সত্য

বুদ্ধিতে পাশা বাইতেছে; যুক্তিকা কখন ঘটবুদ্ধির বিষয় হইতেছে, কখন পিতৃ  
বুদ্ধির বিষয় হইতেছে, আবার কখনও চূর্ণ বুদ্ধির বিষয় হইতেছে, অথচ সকল  
বুদ্ধিতেই যুক্তিকার প্রকাশ হইতেছে ইহা স্থির, এইরূপ স্থলে সকল বিকারের  
উৎপত্তি, নশ ও হিতিকালে একভাবে সর্বদা অল্পগত থাকে। প্রকৃত, ঘটাদি অনি-  
র্কচনীর বিকারের একমাত্র উপাদান যুক্তিকাদি, সেই সেই বিকারাপেক্ষা সং-  
হইয়া উঠিতেছে, এই প্রকার যুগাদি বিকারেরও অনির্কচনীরতাপ্রযুক্ত এবং ঐ  
সকল অনির্কচনীর কার্যের সহিত, সর্বত্র সং এই বুদ্ধির বিষয় যে বস্তু, তাহার  
সর্বদা বিরামানতা প্রযুক্ত সকল কার্যের একমাত্র কারণ রূপে যে সংবত্ত  
সর্বত্র উপলব্ধ হয়, তাহাই নিত্য। অগতে যত ব্যবহার আছে, সকল ব্যবহারের  
সমস্তর প্রকাশ সর্বদা হইয়া থাকে ইহা সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে,  
আমরা যখন যে প্রকার ব্যবহার করিয়া থাকি, সকল ব্যবহারেই সং বস্তুার্থের  
জ্ঞান আমাদের অগ্রে হইয়া থাকে, যেমন সন্ ঘট: অর্থাৎ ঘট আছে, আসীং  
ঘট: অর্থাৎ ঘট সত্তা ছিল এবং ঘটোত্তরবিঘাতি অর্থাৎ ঘটের সত্তা হইবে, এই  
প্রকার কচ বস্তুই আমরা জ্ঞানি সকল বস্তুতেই সত্তের সমস্ত কারণ না করিয়া  
কিছুই বুঝিতে পারি না, এরূপ স্থলে ইহাট বলিতে হয় যে, আমাদের জানে  
সং ও অসং দুই বস্তুই বিষয় হইতেছে অর্থাৎ সর্বত্র একরূপ, অবিনাশী, অনাদি  
একমাত্র সমস্তকে আশ্রয় করিয়া ঘট, পট, মঠ, যন্ত্র, পত্র, ক্রিতি, তেজ, বায়ু,  
আকাশ প্রকৃতি সকল অনির্কচনীর অসং বস্তুসমূহের কল্পনাময় প্রপঞ্চের মধ্যে  
পড়িয়া যীব সং ও অসত্তের স্বরূপ অবগত হইতে অসমর্থ হইয়া ভ্রান্তিময়  
কল্পনাকালে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। ইহার পরবর্তী ভাষ্যে এই সং ও অসত্তের  
বিশেষবিষয়ে বিশদভাবে উপদেশ আছে। যথাহানে তাহা বিশদভাবে বুঝান  
বাইবে।

তাত্য।—ন নীলোৎপলবৎ সন্ ঘট: সন্ পট: সন্ হস্তীতি। এবং সর্বত্র  
তরোপুদ্গোপ্যাদিবুদ্ধিব্যভিচারতি। তাত্য দশিতম্। ন তু সদ্ভূতিঃ তদাং  
ঘটাদিগুণৈঃসংযোগেন ব্যভিচারঃ। ন তু সদ্ভূতিঃসংযোগেন ব্যভিচারঃ। ঘটো বিনষ্টে  
নৈবুদ্ভিঃ ব্যভিচারঃ। সদ্ভূতিরপি ব্যভিচারীতি চেৎ পটাদিবাপি সদ্ভূতিরূপনাং

বিশেষণবিধয়ের সা সদ্ভূতিরতোহপি ন বিনশতি, অথ সদ্ভূতিবৎ ঘটবুদ্ধিরপি  
ঘটান্তরে দৃশ্যতে ইতি চেৎ। স. পটাদিবর্ণনাং।

অনুবাদ।—নীল উৎপল এই প্রকার বুদ্ধিতে যেমন নীল গুণ ও পদ্ম পটে  
হইতে বস্তু পরস্পর ব্যভিচারী হইয়াও একত্র প্রকাশ প্রাপ্ত হয় (অর্থাৎ নীল  
গুণের অভাব হইলে পদ্মের অভাব হয় না, কারণ তত্ত্বগতঃ নীল গুণ নাই  
অথচ পদ্মবুদ্ভি হয়, এই প্রকার পদ্মবুদ্ভি না হইলে নীলবুদ্ভি হয় না, তাহা নহে,  
কারণ নীল ঘট এই প্রকার বুদ্ধিতে নীল বিষয় হইয়াছে, কিন্তু পদ্ম বিষয় হয় নাই,  
এই কারণ নীল গুণ ও পদ্ম পরস্পর ব্যভিচারী হইলেও নীল উৎপল এই প্রকার  
স্বাভাবিকরূপ বোলবুদ্ভি উৎপন্ন হয়) সেই প্রকার সন্ ঘট: সন্ পট: ইত্যাদি  
স্থলে যে স্বাভাবিকরূপ বুদ্ধি হয়, তাহার বিষয় বস্তুস্বরূপ পরস্পর ব্যভিচারী নহে।  
এই প্রকার সকল ব্যবহারহলেই (সবসং বুদ্ধি হইয়া থাকে)। কিন্তু এই  
সবুদ্ভি ও অসবুদ্ভির মধ্যে ঘটাদিরূপ যে অসবুদ্ভি বিষয় তাহাই ব্যভিচারিত হয়  
(অর্থাৎ সবুদ্ভি যে প্রকার সর্ব ব্যবহারে অল্পগত, ঘটাদি বুদ্ধি সে প্রকার  
সর্ব ব্যবহারে অল্পগত হয় না) যে প্রকারে ঘটাদি বুদ্ধি ব্যভিচারিত হয়, তাহা  
বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু সবুদ্ভি ব্যভিচারিত নহে। স্তত্রং ব্যভিচারিণাং  
ঘটাদি বুদ্ধির দ্বিবিধি সর্বত্র বস্তু তাহারিগকে অসং বলা যায়, এবং ব্যভিচার  
না থাকায় সবুদ্ভির দ্বারা বিষয়, তাহা অসং নহে। যদি বল, ঘট বিনষ্ট হইলে  
ঘটবুদ্ধিও ব্যভিচারিত হয়, সেই সত্তে ঘট: সন্ এই বুদ্ধিরও নশ হওয়ার সদ্ভূতি-  
ও নশ প্রাপ্ত হয়, ইহাও বলা যায় না, কারণ (ঘট ব্যবহার নষ্ট হইলেও)  
পটাদি ব্যবহারে সবুদ্ভির প্রকাশ হইয়া থাকে। সবুদ্ভির বিষয় বিশেষণ  
(অর্থাৎ সত্তাই সবুদ্ভির বিষয়)। পটাদিতে সবুদ্ভির সত্তারের ভাব, একটা ঘট  
বিনষ্ট হইলেও অপর ঘট ঘটবুদ্ধি বিদ্যমান থাকে (স্তত্রং ব্যভিচারিণাং  
ঘটকেও সং বলা বাইতে পারে) এই প্রকার শক্তা হইতে পারে না, কারণ  
সবুদ্ভির ভাব ঘটবুদ্ধি পটাদি ব্যবহার কালে পরিদৃষ্ট হয় না।

তাত্য।—সবুদ্ভিরপি নহে ঘটো ন দৃশ্যত ইতি চেৎ ন বিশেষ্যাত্মনাং সবুদ্ভি-  
বিশেষণবিষয়া সত্তা বিশেষ্যাত্মনো বিশেষণাহুপপত্তৌ কিং বিষয়া শ্যাৎ।

ন তু পুণ্য সধুর্জিবিবরাভাবং একাধিকরণক বটাদিবিষেয়াভাবেন মুকুমিতি  
চেৎ ন ইবমুকমিতি সতীচাণাবতভাবাবেশি সামান্যধিকরণমর্শনং । তদা-  
বেদ্যবেশবত চ সকারবভাসভোন বিদ্যাতে ভাব ইতি ।

অনুবাদ।—যদি বিনষ্ট হইলে সধুর্জিও দৃষ্ট হয় না ( হুতরাং সধুর্জির বিষয়ও  
অনং ) এই প্রকার শব্দ হইতে পারে না, কারণ বটাদিরূপ বিশেষ্য না  
থাকার সধুর্জি হয় না, সধুর্জির বিষয় বিশেষণ—বিশেষ্য না থাকিলে বিশেষণ-  
বিবরণী সধুর্জি কোন্ বিষয়কে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন হইবে? সধুর্জির  
বিষয় না থাকার সধুর্জি হইল না ইহা হইতে পারে না । বটাদি-বিশেষ্য অনং  
হইলে সধুর্জির সহিত একজ্ঞানে অভিন্নরূপে প্রতিভাসমান হইয়া থাকে,  
ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে, এই প্রকার শব্দ করা বাইতে পারে না,  
কারণ বহু বটীকিতে অনেক ভাবার্থ না থাকিলে মিথ্যাকৃত ভগ্নের সহিত  
সত্য বটীকিতার অভিন্নরূপে একজ্ঞানে একাংশ হইয়া থাকে, এই প্রকার  
মেঘিতে পাওয়া যায় । হুতরাং অনং বেদ্যবি ও বহু বহু ভাবাদিও ইহাদের  
কারণ অজ্ঞানের, বাস্তবিক সত্য বিদ্যমান নাই ।

ভাষ্য।—তদা সতচাণানোহভাবোহবিদ্যমানতা ন বিদ্যাতে সর্বত্রাবতি-  
চায়াধিক্যাবোচ্যাম । এবমাত্মানামনোঃ সদসজোকতোরপি দৃষ্ট উপলব্ধো  
হজ্ঞো নির্ণয়ঃ সৎ সৎবেব অনং অনসৎবেতি ঘনবেদ্যবোক্তরোক্তবর্ণনিত্যি । তদ্বিতি  
সর্বমান সর্বং চ ব্রহ্ম তস্য নাব তদ্বিতি ভাবিতকং ব্রহ্মণোবাধায়াং তৎ ত্রৈঃ  
নীলং বেদ্যং চে তদ্বর্ণনিত্যি তৈত্তকর্ণনিত্যি । ঘনপি তদ্বর্ণনিত্যং তুষ্টিমাত্রিত্য  
পৌকং বেদ্যং চ হিবা নীতোকানীনি নিরতানিঃকরণানি বলানি বিকায়োহয়  
ঘনবেদ্য বটীকিতলবনিত্যাববভাসত ইতি ঘনপি নিশ্চিত্য তিতিকব ইত্যতি-  
প্রায়ঃ ১৬ ॥

• অনুবাদ।—সেই প্রকার সৎ আত্মার অভাব অর্থাৎ অবিদ্যমানতা নাই  
আত্মা জির সকল বস্তুই হয়-  
বটীকিতার ভাব অনং এই  
প্রকার ঘির করিয়া বহু  
ভাবাদি সম্বন্ধ করিতে হয় ।  
অনুবাদ।—সেই প্রকার সৎ আত্মা এবং  
অনং অনাত্মা এই উভয়ের “অন্ত” নির্ণয় “দৃষ্ট”  
উপলব্ধ হইয়াছে । “সৎ সৎই অনং অনংই”  
বর্ণনাকল্প সৎ ও অনসৎের এই প্রকার নির্ণয় তদ-  
বর্ণনাপ্রাপ্ত হইয়াছেন । ১২ এই শব্দটী সর্বমান ( ৩২ এই শব্দটি ব্রহ্ম

সকল বস্তুকেই বুঝান যায় ) ব্রহ্ম সকল বস্তুর স্বরূপ ( এই কারণে ) ৩২ এই  
শব্দটী ব্রহ্মের নাম, তাহার ( ব্রহ্মের ) ধর্ম এই অর্থে তৎ, এই শব্দটী প্রসূত ২৪,  
( হুতরাং ) তৎ এই শব্দের অর্থ ব্রহ্মের বাধ্যত্ব ( প্রকৃত স্বরূপ ) সেই ব্রহ্মের  
প্রকৃত স্বরূপবর্ণনাই সাধ্যবের স্বতন্ত্র তাহারাই তদ্বর্ণনী, তদ্বর্ণনিত্য এই শব্দের  
তদ্বর্ণনার বহুবচসে; তদ্বর্ণনিত্যি এই শব্দটী স্মৃতি হয় । ( হে প্রব্রু ) তুমিও  
তদ্বর্ণনীসমের দৃষ্ট অবলম্বন করিয়া পৌক ও বেদ্য পরিহারপূর্বক, ( প্রকৃত  
প্রকারে ) নিরত ও অনিরতরূপ বস্তুনিচয়কে “এই সকল বিকার অনং বহু-  
বটীকিতার নায় মিথ্যা প্রতিভাসমান হয়,” এই প্রকার ভাবে নিশ্চয় করিয়া  
সহন কর, ইহাই ভক্তিপ্রায়ঃ ১৬ ॥

ভাষ্য।—কিং পুনতৎ বৎ সৎবে সর্বজৈবাতীতি উচ্যতে অবিনাশীতি ।

অনুবাদ।—কি সেই বস্তু বাহ্য সৎস্বরূপে সর্বত্র বিদ্যমান আছে? ( এই  
প্রকার প্রশ্নের উপর ) বলা বাইতেছে অবিনাশীত্যাগি ।

অবিনাশি তু তদ্বিতি বেন সর্বমিৎ ততৎ ।

বিনাশব্যাঘস্যাস্য ন কচিৎ কর্তৃমুহতি ১৭ ॥

অনুবাদ।—বেন ইদং সর্বং ততৎ ( ব্যাঘঃ ) তুৎ তু ( এত ) অবিনাশি ( নিত্যং )

বিতি ( জানীহি ) কচিৎ অস্য অব্যয়স্য বিনাশং কর্তৃং ন অর্হতি ১৭ ॥

অনুবাদ।—এই সকল বস্তু, বাহ্য অতদ্বিনষ্ট, তাহাকেই অবিনাশী বলিয়া  
জানিবে, সেই সর্বব্যাপক অব্যয়ের বিনাশ করিতে কেহই সমর্থ নহে ॥ ১৭ ॥

ভাষ্য।—অবিনাশি ন বিনষ্টং নীলমন্তোতি তু শব্দোহসতো বিশেষণার্থঃ ।

তদ্বিতি বিধানীহি । কিং? বেন সর্বমিৎ জগৎ ততৎ ব্যাঘঃ সদাধেন  
ব্রহ্মণা লাক্ষণসাক্ষ্যেনেব বটাদয়ঃ বিনাশবর্ণনবতাববভাসনা ন বেতি  
উপলব্ধাপচরো ন বাতীত্যব্যয়ং তস্যাব্যয়ত্ব নৈতৎ সদাধ্যং ব্রহ্ম বেন রূপেণ বেতি  
ব্যতিক্রমি নিরবয়ববাং বেদ্যবিধং লাক্ষণীয়েন আত্মীয়াভাবং বলা বেদবক্তো  
ঘনহাতা বেতি নবেবং ব্রহ্ম বেতি অতোহব্যয়তাস্য ব্রহ্মণো বিনাশং ন কচিৎ  
কর্তৃমুহতি ন কচিৎসামান্য বিনাশমিত্যুঃ পতোতীতরোহপি আত্মা হি ব্রহ্ম হায়ানি  
ক্রিয়াবিধোবাং ১৭ ॥

অহংকার।—যে বস্তু বিনাশশীল নহে, তাহাই অনিনাশী, মূলতঃ শব্দের উপা-  
দান অসং হইতে সত্তার বৈলক্ষণ্য বোধ করা হইবার অস্ত। তাহাকেই (অবি-  
নাশী) জানিবে কি সে বস্তু? বাহার দ্বারা এই সকল জগৎ তত্ত (ব্যাপ্ত)  
আছে, আকাশের অন্তরে যেমন খটাদি বস্তু প্রবিষ্ট আছে, সেই প্রকার আকাশের  
সহিত এই বিশ্ব সমগ্রা বস্তুকের অন্তঃপ্রবিষ্ট আছে। বিনাশ (অর্থাৎ) অবশন,  
অভাব, বাহার ব্যয় নাই তাহাই অব্যয় (অর্থাৎ বাহার হ্রাস বা বৃদ্ধি হয় না  
তাহাই অব্যয়) সেহাদির ভাৱ অব্যব না থাকা প্রযুক্ত, সংগ্রহী শব্দের  
প্রতিপাদ্য এক নিম্নরূপে কখনই অস্তবাতাব প্রাপ্ত হয় না আত্মীয় বস্তুর বিনা-  
শানিবিরুদ্ধ প্রকৃতির অশ্রয় হইবার সম্ভাবনা নাই, আত্মীয়বস্তুর হানিতে  
যেমন দেবদত্তের হানি হয়, সেই প্রকার আত্মীয় না থাকা প্রযুক্ত বস্তুর হানি  
হইতে পারে না, এই কারণে অশ্রয় এই প্রকৃতির কেহই বিনাশ করিতে সমর্থ  
হয় না (যদি যে কারণ সকলেরই আত্মা এই জগৎ) কোন ব্যক্তি জীবন হইলেও  
ইহার বিনাশ করিতে সক্ষম হন না, কারণ নিজের আত্মাতে স্বকর্তৃক হননক্রিয়ায়  
সম্ভাবনা নাই।

ভাষ্য।—কিপুনন্তঃ অসং সৃষ্টিসমূহাঃ ব্যক্তিরতি ইতি উচ্যতে অন্তবস্ত  
ইতি।

অহংকার।—কি অসং বস্তু, বাহার নিজস্বতার অস্তবাতাব প্রাপ্ত হয়? ইহার  
উপরে বলা বাইতেছে যে অন্তবস্ত ইত্যাদি।

অন্তবস্ত ইমে দেহা নিত্যমোক্ষাঃ শরীরিণঃ।

অনাশিনোঃ প্রমেরসা তদ্বাদস্যাব ভায়ত ॥ ১৮ ॥

অর্থঃ—নিত্যসা অনাশিনোঃ প্রমেরসা শরীরিণঃ ইমে দেহা অন্তবস্ত উক্তা  
হে ভায়ত তদ্বাদস্যাব ॥ ১৮ ॥

অহংকার।—হে ভায়ত! অনিনাশী অপ্রমের ও নিত্য শরীরীর এই  
সকল দেহই বিনাশশীলরূপে উক্ত হইয়াছে (যে কারণে আত্মার বিনাশ হয়  
না) এই তত্ত্ব দুই সুক্ত কর ॥ ১৮ ॥

[ক্রমণঃ।]

## শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত।

(ঐম—লিখিত)

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের সহিত নরেন্দ্র, (খানী বিবেকানন্দ) কাশ্মির, বলাশি,  
অথর ইত্যাদির কথোপকথন।

সংবৎ ১৯০৬ খ্রিঃ ১১শ আগষ্ট ১৮৮৩ সাং,  
আজ রবিবার। তত্ত্বদেব অবগত হইয়াছে, তাই দলে দলে উদ্ভীপনমহৎস-  
সেবকে বর্ণন করিতে দক্ষিণেশ্বরের কালাবাটীতে আসিতেছেন। সন্ধ্যার  
অধারিত বার। যিনি আসিতেছেন, তাহারই সহিত কথা কহিতেছেন।  
সামু, পরমহংস, হিন্দু, বৃদ্ধান, ব্রহ্মজ্ঞানী; শাক, বৈষ্ণব, শৈব; পুণ্ড্র,  
ত্রীলোক সকলেই আসিতেছেন। বহু রানী রাসমণী! বাহার প্রকৃতিবলে  
এই ব্রহ্মরবেণার আকর্ষিত হইয়াছে; আবার এই চকণ-প্রতিমা এই মণি-  
পুণ্ডরকে লোকে আনিয়া বর্ণন ও পূজা করিতে পাইতেছে।

মধ্যাহ্নকালে শ্রীশ্রীপরমহংসদেব তাহার ঘরে ছোট তক্তাপোষের উপর  
বসিয়া আছেন। আহারের পর একটু বিশ্রাম হইয়াছে। এখন সময়ে মাঠার  
আনিয়া প্রেরণ করিলেন। পরমহংসদেব তাহাকে বসিতে অহুজা করিলেন  
ও অনেক কুশল প্রশ্ন করিলেন। কিরংকণ পরে তাহার সঙ্গে বেদান্তসংক্ষেপ  
কথা হইতে লাগিল।

(বেদান্তবাদীদিগের মত।)

শ্রীরামকৃষ্ণ (মাঠারের প্রতি)। দেখ, অষ্টাবক্রসংহিতায় আত্মজ্ঞানের কথা  
আছে। আত্মজ্ঞানীরা বলেন “সোহং” অর্থাৎ, “আমিই সেই পরমাত্মা।” এখন  
বেদান্তবাদী সম্যাসীর মত, সংসারীর পক্ষে এ মত ঠিক নয়। সবই ব্রহ্মাণ্ড  
অথচ আমিই সেই নিজের পরমাত্মা, এ কিরূপে হতে পারে?

“বেশভাবানীরা বলে, আমি নিমিত্ত। প্রথ, হংস, পাণ, পূর্ণা ওমা” আবার কোনও অপকার করতে পারে না, তবে বেশভাবানী লোকদের কষ্ট দিতে পারে। যেমন ধোঁয়া, দেয়ান ময়না করে, কিন্তু আকাশের কিছু করতে পারে না।”

“কৃষ্ণকর্ণের বলতো আমি ‘ব’—অর্থাৎ আকাশঃ। তা দে পরম ভক্ত, তার সুখে ও কথা বহন লাগে, কিন্তু সকলের সুখে নয়।”

(পাণ পূর্ণা।)

কিন্তু ‘আমি মুক্ত’ এ অভিমান খুব ভাল। ‘আমি মুক্ত’ ‘আমি মুক্ত’ একথা বলতে বলতে সে ব্যক্তি মুক্তই হয়ে যায়। আবার “আমি বদ্ধ” “আমি বদ্ধ” একথা বলতে বলতে সে ব্যক্তি বদ্ধ হয়ে যায়।

“যে কেবল বলে ‘আমি পানী’ ‘আমি পানী’ সেই মালাই পড়ে যায়। বহন বলতে হয়, আমি তাঁর নাম করছি, আবার আবার পাণ কি, বহন কি?”

(মায়া না দয়া?)

ঐরাবতক (মাঠের প্রতি)। দেখ আমার মন্টা বড় খারাপ হয়েছে, হবে • চিঠি লিবেছে, তার তার অন্তর্ভুক্ত। একি মায়া না দয়া?

মাটীর কি বলিবেন হির কহিতে না পারিরা হুপ করিরা রহিলেন।

ঐরাবতক। মায়া কাকে হল জান? বাপ, মা, ভাই, ভগ্নী, স্ত্রী, পুত্র, ভাগিনা, ভাগিনী, ভাইপো, ভাইব এই সব আত্মীর প্রতি ভালবাসা। আর দয়া মানে সর্বকৃতে সমান ভালবাসা। আবার এটা কি হলো—মায়া না দয়া?

“হবে কিন্তু আমার অনেক করেছিল—অনেক সেবা করেছিল—হাতে করে

• জ্বর সুখোপাধায় পরমহংসদেবের অনেক দিন ১৮১১ সাল পর্যন্ত বঙ্কিমবর কানী-বাগিচে সেবা করিয়াছিলেন। সম্পর্কে জ্বর তাঁহার ভাগিনের। তাঁহার জন্মকৃতি জ্ঞানীজ্ঞানার্থিত পিতার গ্রাম। এই গ্রাম ঐশ্বর্যবহুসংস্কারের জন্মকৃতি কামারপুর হইতে দুই কোণ। ১৮০৮ সালের বৈশাখ মাসের দ্বাদশবারি গ্রাম বিবর্তি বৎসর বয়সকালে তাঁর জন্মকৃতিতে পরলোকপ্রাপ্তি হইয়াছে।

করে শু পরিহার করতো—আবার তেহনি শেষে শান্তিও দিয়েছিল—এত শান্তি দিত যে, পোড়ার উপর নিয়ে গলায় ঝাঁপ দিয়ে বেহতাগ করতে গিচ্ছিল। এখন সে কিছু টাকা পেলে আমার মন্টা হির হয়। কিন্তু কোন্ বাবুকে আমার বলতে হবে?—কে বলে বেড়ার?”

(অধরসেন ও বলরামের প্রবেশ।)

বেলা দুইটা তিনটার সময় ভক্তবীরী শ্রীমুক্ত অধরচন্দ্র সেন ও শ্রীমুক্ত বলরাম বহু আসিয়া উপনীত হইলেন ও পরমহংসদেবকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি কেমন আছেন? ঐরাবতক বলিলেন “হাঁ শরীর ভাল আছে, তবে আমার মনে একটু কষ্ট আছে” তিনি হৃদয়ের পীড়া সম্বন্ধে কোন কথাই উত্থাপন করিলেন না।

(প্রারম্ভিক কণ্ঠের ভোগ)

বড় বাজারের মলিকদের সিংহবাহিনী নামক ধৌবিগ্রহের কথা পড়িল।

ঐরাবতক। সিংহবাহিনী আমি দেখতে গিচ্ছুম। চাষাখোপা পাড়ার একজন মলিকদের বাড়ীতে ঠাকুরকে দেখলুম। পোড়ো বাড়ী। তায়া গরীব হয়ে গেছে। এখানে পাড়ার শু, ওখানে শেরলা, এখানে খুবসুখ করে বালি খুঁড়ি পড়ছে, অন্য মলিকদের বাড়ী যেমন দেখেছি, এ বাড়ীর সে শ্রী নাই। (মাঠের প্রতি) আচ্ছা, এর মানে কি বল দেখি?

মাটীর হুপ করিরা রহিলেন।

ঐরাবতক। কি জান, বাব বা কণ্ঠের ভোগ আছে, তার তা কহতে হয়। সংসার প্রায়ই এসব মানতে হয়।

(দুখ্য আধারে চিখরী দেবী)

(মাঠের প্রতি) “আর পোড়ো বাড়ীতে দেখলুম যে, সেখানে যে সিংহ-বাহিনীর মুখের ভাব জল জল করছে। আদির্ভাব মানতে হয়।”

“বিহুগুরে গিচ্ছুম। রাজার বেশ সব ঠাকুরবাড়ী আছে, সেখানে ভগবতীস্তুতি আছে, নাম সুখরী। ঠাকুরবাড়ীর সম্বন্ধে বড় দোষ। (মাঠের প্রতি)

আজ্ঞা দীক্ষিতে খাঁর আঠার \* গক কেন পেলুম বল দেখি ? আমি তো জানতুম না যে, মেয়েরা মুগ্ধীদর্শনের সময় খাঁর আঠা তাঁকে দেয়। আর দীক্ষির কাছে আমার ভাব সমাপি হল—ভগ্ন বিগ্রহ দেখিনি—আবেশে সেই দীক্ষির কাছে মুগ্ধীদর্শন হল—কোমর পর্যন্ত।”

### ( ভক্ত ও সুখ দুঃখ )

এতক্ষণে আর সব তত্ত্ব আনিয়া জুটিতে লাগিলেন। কাবুলের র.অবিগ্রহ ও যুদ্ধের কথা উঠিল। একজন বলিলেন যে, ইয়াকুব খাঁ গিংহানচ্যুত হইয়াছেন। তিনি পরনহংহদেবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মহাশয়, ইয়াকুব খাঁ কিয় একজন বড় ভক্ত।”

ঐরামকৃষ্ণ। কি তান সুখ দুঃখ দেহবারণের দর্শ। কবিকল্প চণ্ডীতে আছে যে, কালুখীর জেপে গিছলো। তার বকে পাখাঁর দিগে রেখেছিল। কিন্তু কালুখীর ভগবতীর বরপুত্র। দেহ পারণ করলেই সুখ দুঃখ ভোগ আছে।

“ঐমন্ত কত বড় ভক্ত। আর তার মা খুগুনাকে ভগবতী কত ভালবাসতেন, কিন্তু সেই ঐমন্তের কত বিপদ। মসানে কাটিতে নিয়ে গিছলো।”

“একজন কাঠুরে—পরমভক্ত—ভগবতীর দর্শন গেলে—তিনি কত ভাল বাসলেন—কত রূপা করলেন। কিন্তু তার কাঠুরের কাজ আর যুচলো না। মেট কাট কেটে আধার খেতে হবে।”

“দেবকীর কারাগারে চতুর্ভুজ শম্ভুচক্রগোপনধারী ভগবান দর্শন হল। কিন্তু কারাগার যুচলো না।”

মহার। শুধু কারাগার খোলে কেন? দেখেই ত যত জজালের গোড়া, দেহটা ঘুচে যাওয়া উচিত ছিল।

ঐরামকৃষ্ণ। কি তান পারিক কর্তের ভোগ। তাই যে কদিন আছে, দেহ পারণ করে ছয়। এমন একজন কানি গজারান করলে। তার পাশ সব গেলে তখন। কিন্তু তানি তোক গানি পড়লো না। পূর্বব্রহ্মের কর্তভোগ।

মহার। সে বানটা ছোঁড়া গেছে, সে বাণের উপর আর কোনও জিনিস থাকে না।

ঐরামকৃষ্ণ। দেহের সুখ দুঃখ যাই হোক, ভক্তের জ্ঞান ও ভক্তির ইচ্ছা থাকে, সে ঐশ্বর্য কখন যাবার নয়। দেখনা পাণ্ডবদের অত বিপদ, তখন এ বিপদে তারা চৈতন্য একবারও হারায় নাই। তাদের মত জ্ঞানী ও ভক্ত কোথায়?

### কাপ্তেন ও নরেন্দ্রের ( বিবেকানন্দের প্রবেশ )।

এমন সময় নরেন্দ্র (স্বামী বিবেকানন্দ) ও ঐগুত বিবনাথ উপাধ্যায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিবনাথ নেপালের রাজার Resident। হংসদেব তাঁহাকে কাপ্তেন বলিয়া ডাকেন, তাঁর ভক্তেরা সকলে তাঁকে কাপ্তেন বলিত। বিবেকানন্দের বয়স তখন বাইস, B. A., পড়িতেন। তাঁর মাঝে মাঝে, বিশেষতঃ রবিবারে দর্শন করিতে আসেন। তাঁহারা ভক্ত করিয়া উপস্থিত হইলে পরবহংসদেব নন্দনকে গান গাইতে বলিত করিলেন। ঘরের পশ্চিম দেয়ালে তানপুরাটী কলান ছিল, বিবেকানন্দ তানপুরাটী লইয়া তাহার কান মনিয়া সুব ধামিতে লাগিলেন, বাঁদা ও তানপুরা সুব ধামি হইতে লাগিল। সকলে এক চুটে গায়কের মিকে চাহিয়া চাহিয়া কখন গান হয়।

ঐরামকৃষ্ণ। (বিবেকানন্দের প্রতি) দেখ, এ কার তেমন বাজে না।

কাপ্তেন। পূর্ণ হয়ে বসে আছে। তাই শব্দ নাই। পূর্বভুক্ত।

ঐরামকৃষ্ণ। (কাপ্তেনের প্রতি।) কিন্তু নারদাদি?

কাপ্তেন। তাঁরা পরের হাথে কথা করেছিলেন।

ঐরামকৃষ্ণ। হীনারদ, তকদেব এঁরা সমাধির পর নেবে এসেছিলেন। ধরার ভক্ত, পরের হিড়ের ভক্ত তাঁরা কথা করেছিলেন।

বিবেকানন্দ গান আরম্ভ করিলেন।

### ( গান )

সত্য শিব স্বকর রূপ ভাতি হুদি মন্দিরে। (সেদিন কবে তখন  
নিমনি নিমনি অক্ষয়ন মোরা হুদির রূপমাগত।

জান মল্লরূপে পশিবে নাগ বন ছবে,  
অথাক হইয়া অধীর মন পরণ নইবে শ্রীপদে,  
মানন্দ অমৃতরূপে উদিত হৃদয় আকাশে,  
চক্রে উঠিলে চকোর যেমন ক্রীড়য়ে মনহরষে,  
আমরাও নাথ ভেদনি করে মাতিব তব প্রকাশে।  
শান্ত শিব অদ্বিতীয় রাজ্যরাজ্যচরণে,  
বিকাইব ওহে প্রাণ-সখা সঙ্গ করিব জীবনে।  
এমন অধিকার কোথা পাব আর স্বর্গ ভোগ জীবনে।  
তচ্ছমপাশবিদ্ধ রূপ ধেরিয়ে নাথ তোমার,  
আলোক দেখিলে আঁখার যেমন বার পলাইয়ে সত্তর।  
ভেদনি নাথ তোমার প্রকাশে পলাইবে পাণ আঁখার।  
ওহে কবিতারাসন করে অলস বিবাস রে,  
জাল দিয়ে বীনবন্ধ পুরাও মনের আশ,  
আমি নিশিদিন প্রেমানন্দে মগন হইয়ে হে,  
আগনারে ভুলে যাব তোমারে পাইয়ে হে।

(দেখিন কবে হবে হে।)

‘আনন্দ অমৃতরূপে’ এই কথা বলিতে না বলিতে শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর ভাব  
সম্বোধিত নিমজ্জিত হইলেন। আগুন হইয়া করযোড়ে বসিয়া আছেন।  
পূর্ণাঙ্গ—দেহ উন্নত। আনন্দরসীরা রূপসাগরে বহু হইয়াছে। বাহ্যজ্ঞান  
একবারে নাই—বাস বহিছে কি না বহিছে—বেহ স্পন্দহীন—নিবেবন্ত—জিহ্বা-  
পিত্তের ন্যায় বসিয়া আছেন। যেন এরা কা ছাড়িয়া কোথায় গিয়াছেন।

(সমাধিভঙ্গের পর)

সমাধি ভঙ্গ হইল। ইতিপূর্বে বিবেকানন্দ সমাধিস্থটে কক্ষাগাগ করিয়া  
পূর্বদিকের বাহাওয়ার চলিয়া গিয়াছেন। বেখানে হাজরা মহাপ্রাণ কবচসমনে  
হরিনামের মালা হাতে করিয়া বসিয়া আছেন। ঔহাসি সঙ্গে বিবেকানন্দ  
আলাপ করিতে গাঙ্গিলেন, এদিকে বয়ে একমুগ লোক ইষ্টবাঞ্ছ। শ্রীরামকৃষ্ণ

সমাধিভঙ্গের পর ভক্তদের যথো দৃষ্টিপাত করিলেন—দেখেন যে, বিবেকানন্দ  
নাই। শূন্য তানপুরা পড়িয়া রহিয়াছে, আর ভক্তগণ সকলে তাঁর দিকে  
ওৎসুক্যের সহিত ডাকাইয়া রহিয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আত্মন অঙ্গে গেছে এখন থাকুনো আর গেলো!

(সচ্চিদানন্দদাত্তের উপায়)

(ভক্তদের প্রতি) “চিদানন্দ আরোপ কর, তোমাদেরও আনন্দ হোক।  
চিদানন্দ আছেই, কেবল আবরণ ও নিকেল।”

“বিষয়সক্তি যত কমবে ইহঁদের বতি মতি তত বাড়বে।”

কাণ্ডেন। কনিকাতার বাড়ীর দিকে যত আসবে কানী থেকে তত তফাৎ  
হবে। আবার কানীর দিকে যত যাবে, বাড়ী থেকে তত তফাৎ হবে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। শ্রীমতি যত কৃষ্ণের নিকট এগুচ্ছেন, ততই কৃষ্ণের  
গন্ধ পাচ্ছিলেন। জ্বরের নিবট যত যাওয়া যায় ততই ঔষধে ভাব জড়িত হয়।  
সাগরের নিকট নদী যত যায়, ততই জোয়ার ভাটা দেখা যায়।

(জ্ঞানী ও ভক্তের প্রভেদ)

শ্রীরামকৃষ্ণ। জ্ঞানীর ভিতর একটানা গন্ধা বহিতে থাকে। তাহার  
পক্ষে সব বস্তুবৎ, তিনি বস্তুরূপে সর্বদা থাকেন। ভক্তের ভিতর একটানা নয়,  
জোয়ার ভাটা হয়, তক্ত হাসে, কাদে, নাচে, গায়। ভক্ত তাঁর সঙ্গে বিলাস  
কর্তে ভালবাসে—কখন সঁতার দেয়, কখন ডোবে, কখন ওঠে—জলের তিওর  
বরক যেমন “টাপুর ইঁপুয়,” “টাপুর ইঁপুয়” করে।

(সচ্চিদানন্দ ও সচ্চিদানন্দময়ী—ব্রহ্ম ও শক্তি।)

“কিন্তু বস্তুতঃ ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ—যিনি সচ্চিদানন্দ তিনিই সচ্চিদানন্দ-  
ময়ী। যেন জ্যোতিঃ ও যদি; জ্যোতিঃ বলেই যদি ব্যাখ্যায়, যদি বলেই জ্যোতিঃ  
বুঝায়, তুমি যদি না ভাবলে জ্যোতিঃ ভাবতে পার না—স্যাতিঃ না ভাবলে  
যদি ভাবতে পার না।”

“এক সচ্চিদানন্দ শক্তিতেই উপাধিভেদ—তাই নানারূপ—‘দেও তুমিই গো’

ভাষা—বেশ্যে কার্য—দুটি, হিতি প্রের, সেইখানেই নক্তি। কিন্তু প্রল-  
বির থাকলেও লগ, তরল কৃষ্ণ হলেও লগ। সেই সতিমানকেই আত্মশক্তি—  
বিনি দুটি হিতি প্রের করেন, যেমন কাণ্ডেন যখন কোন কাজ করেন না  
তখনও বিনি, আর কাণ্ডেন পূজা করছেন তখনও তিনি, আর কাণ্ডেন লাট  
সাংহেবের কাছে যান, তখনও তিনি—কেবল উপাধিবিবেশ।”

কাণ্ডেন। হী, মহাশয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি এই কথা কেশব সেনকে বলেছিলাম।

কাণ্ডেন। মহাশয়! কেশব সেন ব্রহ্মচার, বেজাচার তিনি সাধু নন।

শ্রীরামকৃষ্ণ (তত্ত্ববিগের প্রতি)। কাণ্ডেন আমার বারণ করে কেশব  
সেনের ওখানে যেতে।

কাণ্ডেন। তা আপনি যাবেন তা আর কি করবো!

শ্রীরামকৃষ্ণ। তুমি লাট সাংহেবের কাছে যেতে পার টাকার ভজ, আর  
আমি কেশব সেনের কাছে যেতে পারি না? সে ঐশ্বর চিন্তা করে—হরিনাম  
করে! তবে না তুমি বল ঐশ্বর মায়াজীব—অগং—যিনি ঐশ্বর তিনিই এই  
সব জীব, অগং হয়েছেন!!

এই বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ হঠাৎ বর হইতে উত্তর পূর্বের বারাতার চলিয়া  
গেলেন। কাণ্ডেন ও অজ্ঞাত ভক্তেরা বরই বসিয়া তাঁর প্রত্যাগমন প্রতীক্ষা  
করিতে লাগিলেন। কেবল বাটার তাহার সঙ্গে বাহিরে ঐ বারাতার  
আসিলেন।

উত্তর পূর্বের বারাতার বিবেকানন্দ হাজিরার সহিত কথোপকথন করিতে-  
ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ জানেন, হাজির বড় শুদ্ধ জ্ঞান বিচার করে—বলে অগং  
বসবং—পুণ্য নৈবিশ্র এমব মনের ভুল—আর আমিই সেই—কেবল স্বয়ংককে  
চিন্তা করাই উদ্দেশ্য।

(জ্ঞানযোগ ও তত্ত্বযোগ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। কি গো! তোমাদের কি সন কথা  
হচ্ছে?

কৃষ্ণ বিবেকানন্দ (হাসিতে হাসিতে)। আমাদের কত কি কথা হচ্ছে—“দয়া”  
বিষয় কথা।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। কিন্তু শুদ্ধ জ্ঞান আর শুদ্ধ তত্ত্ব  
এক। শুদ্ধ জ্ঞান আমাদের মনের দ্বারা, শুদ্ধ তত্ত্বও সেই ধানেই দিয়ে যায়  
তত্ত্ব পথ বেশ সফল পথ।

বিবেকানন্দ। “জান কাজ মাই জান বিচারে যে বা পাগল করে”  
(মটিরের প্রতি) যেহূন Hamilton এ পড়ুয়া—সিদ্ধ হেন “A learned  
ignorance is the end of philosophy and the beginning of reli-  
gion.”

শ্রীরামকৃষ্ণ। এর মানে কি গো?

বিবেকানন্দ। ফিলসফী (বর্ণন শাস্ত্র) পড়ালেব হলে মানুষটা পণ্ডিত  
মুখ হয়ে পড়ায়; তখন ধর্ম ধর্ম করে—তখন ধর্মের আরম্ভ হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিতে হাসিতে)। Thank you! Thank you!

(সকলের হাস্য।)

কিরণকণ শরে সজ্জা, অগস্ত্যের দেবিত্ব অধিকাংশ লোক বাটা গমন  
করিলেন। বিবেকানন্দও বিদায় লইলেন।

ক্রমে বেলা পড়িয়া আসিতে লাগিল, সন্ধ্যা হয় হয়। ঠাকুরবাড়ীর ফরাস  
চারিত্রিক আলোর আয়োজন করিতে লাগিল। কালীঘরের ও বিষ্ণুঘরের  
ছই জন পুষ্করিয়া কল্যাণ শ্রীমন্দির হইয়া বাহ ও অন্তর তুচি করিতেছেন, কেনন  
শ্রী শ্রী আয়ত্ত ক রাজিকারীণ অজ্ঞাত সেবা করিতে ছইবে। সকলের  
আম্রবাসী যুবক যুব কাহারও হাতে stick, কেহ বন্ধ সঙ্গে বাগান বেড়াইতে  
আসিয়াছে। তাহার শোভার উপর বিচরণ করিতেছে ও পুণ্যগন্ধবাহী  
নির্মল সন্ধ্যাসবীর্ণ সেখন করিতে করিতে শ্রাবণ মাসের ধরপ্রোত ঐব  
নীতিবিকল্পিত গঙ্গা প্রবাহ দেখিতেছিল, তদুপরে হয়ত একজন অপেক্ষাকৃত  
চিন্তাশীল পক্ষবীর্য বিজ্ঞান ভূমিতে লাগচরণ করিতেছেন। তদবান গ্রামকৃষ্ণ  
পশ্চিমের বারাতা হইতে কিরংকাল গঙ্গা বর্ণন করিতে লাগিলেন।

সম্মত হইল। কর্ত্তন আলোড়নি আনিয়া দিয়া গেল। পরবহুসংস্কারের  
বরে আনিয়া দানী প্রদীপ আলিল ও ধুনা দিল। এদিকে বাসন মন্দিরের  
দ্বিধার আয়তি আরম্ভ হইল। তৎপরেই বিকৃত্যের ও কালীকরের আয়তি  
আরম্ভ হইল। কীর্ত্তন বক্তি ও বকী। বহু ও বকীর নিবাহ করিতে লাগিল—  
কেননা মন্দিরের আর্থেই কলকলানাদিনী গল।

প্রাণের কলা বিজয়া। কিংবদন্তি পরেই টান উঠিল। হুৎ হুৎ ও  
টানান্বিত বৃক্ষদ্বীপ ক্রমে চক্রকিরণে প্রাবিত হইতে লাগিল। এদিকে  
ব্যোমসম্পর্কে ভাঙ্গীরাবীসণিৎ যেন কত আনন্দ করিতে করিতে প্রবাহিত  
হইতে লাগিল।

সভার পরেই ত্রিরাশিকক জনসভাকে নমস্কার করিয়া হাততালি দিয়া  
হরিব্রজ করিতে লাগিলেন। কক্ষমধ্যে অনেক গুলি ঠাকুরের ছবি—ত্রিশো-  
রাসের সর্দারদের ছবি, বশোদা ও গোপালের ছবি, বাল্মীকীর ছবি, মা কালীর  
ছবি, প্রব্রাহ্মণের ছবি, রাবণাচার্য্যের ছবি, রাধাকৃষ্ণের ছবি—সকল ঠাকুরকে  
উদ্দেশ্য করিয়া ও তাঁহাদের নাম করিয়া প্রণাম করিতে লাগিলেন, আবার  
বসিতে অগ্নিযেন, প্রজ্ঞায়া ভগবান; ভাগবত, ভক্ত, ভগবান; ব্রহ্ম, শক্তি, শক্তি  
ব্রহ্ম; বেদ, পুরাণ, গুরু, গীতা, গায়ত্রী; পরমাত্ম পরমাত্ম; সাং-  
সার-সুখী সুখী; আমি ব্রহ্ম সুখী ব্রহ্ম; ইত্যাদি। নামের পর করযোড়ে  
বগবতায় চিত্তা করিতে লাগিলেন।

হুই চারিদিক তত সম্মতগণে বেড়াইতেছিলেন। গীতার ঠাকুরের  
আয়তির কিংবদন্তি পরে পরবহুসংস্কারের বরে কবেই আনিয়া ছুটিতে লাগি-  
লেন।

পরবহুসংস্কারে পাঠে উপবিষ্ট। মাটার, অধর, কিশোরী ইত্যাদি সম্মুখে  
বসিয়া আছেন।

ত্রিরাশিকক। নরেন্দ্র (বিশ্বকামক), রাধাল, ভবনাথ প্রাণ সব নিত্যসিদ্ধ।  
এবং শিলা কেবল বাটার ভাগ। বেশ না নরেন্দ্র কাহাকেও চারু  
(প্রাণ) করে না। আবার সবে কাণ্ডেরে পাড়িতে বাজি—কাণ্ডের ভাগ

আজ্ঞার বসন্ত বসে, তা হেঁকেও বেগে না। আবার স্বজ্ঞানে তাও বলে  
না, পাছে আমি সোকেস কাহে বলে বেড়াই যে, নরেন্দ্র এত বিদ্বান্। যাহা  
এবং নেই, বেন হেঁকে, নরেন্দ্র নেই। বৃহ ভাগ ব্যবহার। একধারে অনেক  
ভাগ—পাইয়ে, প্রাণ্ডিতে, শিষ্টে, পড়তে—এদিকে মিডেরি—বলেছে বিয়ে  
করবে—এই মন্দিরে আয়। ভবনাথ হুসনে ডাখি মিল। নরেন্দ্র শৌ আসে না।  
চন্দ্র-ভাণ্ড : বেশী এসে আমি বিজয় হই।

## জৈমিনি ও কর্মমীমাংসা।

(পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ।)

উনিংশ শতাব্দীর শেষভাগে বৈদেশিক পণ্ডিতগণের মধ্যে বেদের অসু-  
শীল একপ্রকার বিজ্ঞি বৃদ্ধ। ইউরোপের জানবুদ্ধ অক বরোবুদ্ধ পণ্ডিত-  
গণ দৃঢ়তর অধ্যয়নক্রমে আবার বেদের অসুশীল জীবনের বহুগুণ্য  
সমর অভিযান্ত্রিক পরিবর্তন করিতেছেন ইহা কে অস্বীকার করিবে? যথ,  
উইলসন, ম্যাক্সমুলার প্রভৃতি মহা বীথকিসম্পন্ন মহাশয়েরাচার্য্য পণ্ডিতগণের  
অতি জীর্ণবেশ্যাকে নূতন হাঁতে সংস্কার করিবার প্রবর্ত্ত জগতের হিন্দুসমাজের  
পক্ষে কোন হ্রস্ব এসব করিবে কি না তাহা বিচার করিবার উপযুক্ত। সমর  
প্রবর্ত্ত উপস্থিত হইতে পারে, কিন্তু যে প্রণালীতে এই সকল পণ্ডিতগণ  
কর্মমীমাংসা করিতেছেন, তাহা জীর্ণ বেদপ্রবর্ত্তের বসন্ত প্রবর্ত্তগণের বেদসম্বন্ধে  
সুপ্রাচীন মতবলক অবিকার করিতেছেন ও সাধারণের ঐচ্ছিক বুদ্ধির মত  
সেই মতবলক পরিবর্ত্ত করিতেছেন, সেই সকল মতের বৈজ্ঞানিক ও নৃত্তনবিষয়ে  
আলোচনা করিতে হইবে উপযুক্ত সমর উপস্থিত হইয়াছে, তাহা স্বীকার করিতে  
যেহে হয় কাহারও সাপেক্ষ নহে।

বে বেদের নামে ব্যবহৃত, অসুশীল, বসন্ত ও বিবাসিত প্রভৃতি অতিপ্রাচীন  
মহাবিশ্বকর প্রবর্ত্তদ্বী বক্তার নিদা উঠিত; বেদব্যাস, জৈমিনি, সৌতম, পত-

কপি প্রকৃতি স্বাভাব্যের নববিস্ময়। যে বেদের অহুশীলনে সমগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়াও বেদের তত্ত্ব জয়কর্য করিতে সম্পূর্ণরূপে সক্ষম হইয়াছে না বলিয়া আক্ষেপ করিয়া গিয়াছেন; দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্যা, অসীম অভিনিবেশ ও ঐকান্তিক বিখ্যাস সহকারে যে বেদের নিরন্তর অহুশীলন করিয়া মহামুনি বেদগায়ক ব্রহ্ম-ভারতরূপ ক্ষুণ্ণতর কল আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; যে বেদের সাহা-জয়কর্য করিতে হইলে অগ্রে শিকা, কল, ব্যাকরণ, হ্রস্ব, মিত্রক, জ্যোতিষ প্রভৃতি দ্রব্যগণ শাস্ত্রসমূহের দীর্ঘকালব্যাপী অহুশীলন একান্ত প্রয়োজনীয়, যে বেদের একাংশ উপনিষদের গুটিকয়েক বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া জগতের সর্ব-প্রধান দার্শনিক পণ্ডিতগণ যীমাংসা, বেদান্ত, সাংখ্য, পাতঞ্জল, ভ্যাস, বৈশেষিক প্রভৃতি দর্শনের হ্রস্বক্য শিদ্ধান্তসমূহের সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, দর্শন বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ যে বেদসমূহের অন্তর্নিহিত সমুচ্ছল রক্ত বলিয়াই প্রাচীন ভারতে ইহা সবিলেব গোরবের পাত্র হইয়াছিল; পারলৌকিক বিশ্বাসের অদৃষ্ট ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত জগতের সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সত্য হিন্দুসমাজ, পরলোকের স্পৃহণীয় ফল লাভ করিবার জন্ত যে বেদ ছাড়া অন্য কোন উপায়ের প্রতি একবারও দৃকপাত করিত না, জন্মনী গ্রন্থ বা ইংলণ্ডের বিখ্যাত বিদ্যালয়ে পঠিত সংস্কৃত ভাষার নূতন ধরণের ব্যুৎপত্তির বলে ব্যাধ সাধন প্রভৃতি পণ্ডিত-পণের হ্রস্ববেশ গ্রহণাধীন পারমর্শন করিয়া নবাবিকৃত বেদাধীক্ষণবস্ত্রের সাহায্যে সেই বিরাট সর্বজ্ঞানময় ও সর্বশক্তিমান বেদের সূত্র তত্ত্বসকলের মর্মে প্রবেশ করিয়া বর্ণপ্রতিষেধবোধী ও উনবিংশ শতাব্দীর জড়বাদের চিরসেবক পণ্ডিতগণ যে সকল নবব্রহ্মায় সিদ্ধান্ত বর্ণন করিতেছেন ও ইংরাজী ভাষায় নাহায্যে ভাষা আকর্ষণ পান করিয়া ভারতের নব্য শিক্ষিত সম্ভার বেনীয় ভাষায় বাহা উদ্ধার করিতেছেন, তাহার সৌরভে অন্য বৈদিক জগতে ব্যাস জৈমিনি প্রভৃতি মুণ্ডক বেদাধুশীলনকারী ঋষিগণের নামের সৌরভ অতিভূত হইয়া পড়িয়াছে; পণ্ডেটম ল্যাংগোয়ার জীৱ পক্ষে দাসিকাহিত্র পায় ব্রহ্মা আসিল। চানেল বা পোলোপের মাধব এ দেশ হইতে চিরদিনের জন্য লুপ্ত হইতে চলিল।

পাশ্চাত্যশিক্ষায়ণে উন্নত কোন কোন দেশের সুসজ্জন ব্যাকসমূহের প্রভৃতি ক্ষীণবিশেষের সিদ্ধান্তগুলির চর্চিত চর্চণ করিতে গিয়া অবজ্ঞাপূর্ণ বদোক্তি-সহকারে দেশের বৈদিক শিক্ষাসম্প্রদায়ের উপর মধ্য মধ্য বেশ-মুষ্টি গালি বর্ষণ করিতেছেন, কিন্তু তাহাতে আমাদের কোভ বা যোব নাই তাহাদের মত বক্তব্য কথিয়ার মতও আমাদের প্রবণ নাই, কিন্তু কর্তব্যের অহরোহে এই উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এ বেন বেদালোচনার দিনে বেদসম্বন্ধে মহর্ষি জৈমিনি কি বলিয়াছেন, বেদের অহুশীলন বিষয়ে কোন উপায় অবলম্বনীয়, এই বিষয়ে মহর্ষি জৈমিনি যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, সে বিষয়ে কিছু না বলিয়া থাকিতে পারা যায় না, এই জন্ত আমরা বেদ ও জৈমিনি সম্বন্ধে কিছু বলিবার জন্তই এই প্রবন্ধের অবতারণা করিলাম।

হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত প্রবেশ করিতে হইলে বেদ ছাড়া অন্য কোন উপায় নাই, একথা চিরদিন সকলেই জানেন। উপনীত হইয়া ত্রৈবর্গিকগণ-শুক্রগৃহে বাস করিয়া দীর্ঘকাল ব্রহ্মচর্যা ও নানাবিধ ব্রতনিয়মসহকারে বেদপাঠেই অনেক বৎসর অতিবাহিত করিয়া বেদের প্রকৃত তত্ত্ব জানিবার জন্ত যীমাংসা শাস্ত্র অধ্যয়ন করিত। ইহা ভারতের প্রাচীন ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেই বিদিত আছেন। যীমাংসাশাস্ত্রের ব্যুৎপত্তি না হইলে বেদ মুষ্টিতে পাতা যায় না; বেদের প্রতিপাদ্য কর্তব্যসকলের অহুশীলন করিতে হইলে যীমাংসাশাস্ত্রে গভীরজ্ঞান একান্ত প্রয়োজনীয়; ইহা—আমরা নহে—ব্যাস, গৌতম, কণাদ, শঙ্কর প্রভৃতি ভারতের আচার্যগণ একবাক্যে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন; সেই যীমাংসা-শাস্ত্রের মূল্য নূহ নমস্কর অপেক্ষা মহর্ষি জৈমিনির বেদবিষয়ে কি প্রকার ধারণা হিতকরক বিজ্ঞকারে বিজ্ঞান করিয়া যেমন অর্থ প্রদান করা আবশ্যক এই বিজ্ঞান্য জৈমিনি যে প্রকার সত্য প্রকাশ করিয়াছেন, সেই বিষয়ের আলোচনা প্রয়োজনীয়। ইহা হইতেই যীমাংসাশাস্ত্রের প্রবেশ জৈমিনি বলিয়াছেন যে—

অথাতো বর্ণপ্রতিষেধা জৈমিনিমুখ্য ১।১।১।

এই প্রবন্ধে তাৎপর্য এই যে, উপনীত ত্রৈবর্গিকগণ-শুক্রগৃহে বাস



দেখ, ও মধ্যে মধ্যে শুনে হানি নাই, কিন্তু পালতে হবে এর হুকুম।  
তখন আবার জিজ্ঞাসা করলুম—তবে এ দেব-দেবের নাম কি?—উত্তর এলো,  
এঁর নাম “লোকাচার।” আমার লক্ষ্যে এর ঠাকুর সাহেবের কথা মনে পড়ে গেল,  
“ডল্ বাবা লোকাচার” অস্ মারো ইত্যাদি।

শুধু শুধু কুক্যাল ভট্টাচার্য—মহা পণ্ডিত, বিশ্বজ্ঞানের ধর্য তাঁর নথ-  
বর্ণনে। শরীরটা অর্ধ চন্দ্রাকার; বহুরা বলে, তপস্যার বাপটে, শক্তরা বলে  
অস্বাভাব্যে। আবার হুটেরা বলে, বছরে নেড়কুড়ি ছেলে হলে এরকম চেহারাই  
হয়ে থাকে। বাই হোক, কুক্যাল মহাশয় না জানেন এমন জিনিষটাই নাই, বিশেষ  
টিকি হ’তে আরম্ভ করে নবমীর পর্যন্ত বিদ্যাপ্রবাহ ও চৌখুকশক্তির গতা-  
গতিবিধরে তিনি সর্বজ্ঞ। আর এ রহস্যজ্ঞান থাকার দরুন হুগাপুণ্ডার  
বেতাব্যাস-সুতিকি হ’তে মার কাণা, পুনর্বিবাহের বৎসরের সুমারীর গভাধান  
পর্যন্ত সবকিছু বিবরণের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কর্তে তিনি কথিত। আমার  
প্রমাণ প্রয়োগ—সে তো বলকেও বুঝতে পারে, তিনি এমনি সোজা করে  
দিগেছেন। বলি, ভারতবর্ষ ছাড়া অন্যত্র ধর্ম হয় না, ভারতের মধ্যে ব্রাহ্মণ  
ছাড়া ধর্ম বুঝার আর কেউ অধিকারীই নয়, ব্রাহ্মণের মধ্যে আবার কুক্যাল-  
শক্তি ছাড়া বাকি সব কিছুই নয়, আবার কুক্যালদের মধ্যে শুধু শুধু !!! অত-  
এব শুধু শুধু কুক্যাল বা বলেন তাহাই স্বতঃপ্রমাণ। মেলা মেলাপড়ার  
চর্চা হচ্ছে, লোকশ্রুতি একটু চমচমে হয়ে উঠছে, সকল জিনিষ বুঝতে চায়,  
চাকতে চায়, তাই কুক্যাল মহাশয় সকলকে আশাস দিচ্ছেন যে, মাঠে, যে  
সকল মুখিল মনের মধ্যে উপস্থিত হচ্ছে, আমি তার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করছি  
তোমরা যেমন ছিলে, তেমনি থাক। নাকে সরিষার ডেল দিয়ে খুব খুশোও।  
কেবল আমার বিদ্যার কথাটা ভুলো না। লোকেরা—বললে বাচলুম, কি  
বিপদই এসেছিল বাপু! উঠে বসতে হবে, দণ্ডে ফিরতে হবে, কি আপদ !! “বৈচে-  
থাক কুক্যাল” বলে আবার পাশ ফিরে গেলো। হাজার বছরের অভ্যাস কি  
ছোটো? শরীর কর্তে যেবে কেন? হাজারো বৎসরের মনের পাট কি কাটে?  
তাই না কুক্যালদের আদর। ডল্ বাবা “অভ্যাস” অস্ মারো ইত্যাদি।

## জ্ঞানান্তর।

(বাবু সিকেশ্বর রায় লিখিত।)

এ জগৎ বৈবরণ্যময়—বৈবরণ্যই ইহার সৌন্দর্য। অনন্ত শক্তিময় পরম-  
বহুর অসংখ্য সংসারে হই বহু, সকল বিষয়ে, পরস্পর সমান নহে। বৃক্ষ পত্র  
ফল ফুল, সমুদ্র হ্রদ নদী নিকর, মহুবা পত্র পক্ষী পতঙ্গ, যে কোন জাতীয়  
পদার্থের হইটী নইবা পরীক্ষা করিয়া দেখ না কেন, উভয়ের মধ্যে বিস্তর  
পার্থক্য লক্ষিত হইবে। যে মানুষাকণার মধ্যে ফুল চক্ষে কোন প্রভেদই  
পরিলক্ষিত হয় না, অপরীক্ষণ বসনাহায্য দেখিলে তাহাদিগের হইটীর মধ্যে  
আকার, পরিমাণ ও বর্ণগত এতই পার্থক্য লক্ষিত হয় যে, ওদর্শনে বিস্মিত  
হইতে হয়। চেতন, অচেতন, উদ্ভিদ সকল জগতেই এই নিয়ম—রূপে, গুণে  
পরিমাণে, সকল বিষয়েই বৈচিত্র্য আছে—বৈচিত্র্যই সংসারের নিয়ম, গুণাভীত  
পরমেশ্বর একমাত্র জগৎ সংসার সৃষ্টি, পালিত ও বিধিত হয় না। এমত  
অবস্থায় মহাকালকে সত্যসত্য নিঃসংশয় প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা বিভ্রম। মৃত,  
মহাব্যের বিকলমস্তিষ্কের বিকৃতি ব্যক্তিরকে আর কিছুই নহে। বাহ্য শরীর  
ফুল-ফল মধ্যে নাই, বাহ্য শরীর আমি কারণে বিদ্যমান ছিল না, মৃত সংসারে  
কৃত্রিমি সৃষ্টিগোচর হয় না, তাহা কখনই সম্ভবপর নহে। সকল মহুবাই সমান  
বা সমান—অসংখ্য সংসারে সকলেরই স্বপ্ন হৃৎকের মাত্র। সমান বা সমাপরিমিত,  
এবমাত্রকার সিদ্ধান্ত নিষ্কর্য্য। তাহাতে সন্দেহ নাই। সমস্যার সম্মুখে পান্য  
বা মানুষ ময় আদৌ উচ্চারিত হয় নাই; সত্যতঃ সকল মহুবা কখনই সমান  
হইতে পারে না—এ কথা প্রতিপন্ন করিতে কিছু মাত্র আশাস পাইতে হয় না।  
বাহ্যিক আকৃতিতে হই ব্যক্তির মধ্যে মানুষ নাই—একটিভেও পরস্পরের  
মধ্যে বহু প্রভেদ বিদ্যমান রহিয়াছে। মহুবা যে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাপন্ন, তাহা  
কেহই স্বীকার করিবেন না। এক জন রাজহাজির, একজন দাসপ্রহরী,  
একজন সকল মহুবাধার অধিকারী, একজন পথের ডিহারী, একজন পরম-

নব উপভোগী, একজন শোকভাগসত্ত্ব। ভিন্ন ভিন্ন মহাবীর ভিন্ন ভিন্ন প্রকৃতি, ভিন্ন ভিন্ন কৃতি। কেহ ধর্মপরাধন কেহ পাপনিরত, কেহ দানবান-পরায়ণ কেহ চোর বহু, কেহ কাম ক্রোধাদি ইন্দ্রিয়বিহারী কেহ সর্বোচ্চ-দাস, কেহ বেদবেদাদিপারগ কেহ একেবারে নিরক্ষর। আকারগত, অবস্থাগত এবং প্রকৃতিগত পার্থক্য তাহার না চক্ষে পড়ে? তথাপি যদি মহাবীরসমাজে সাম্যের নিশান উড়াইবার চেষ্টা করি, তাহা হইলে আমি মহাবীর ও ঈশ্বরের শত্রু ব্যক্তিরকে আর কি হইতে পারি?

এই প্রকার পার্থক্য সেবিরা সহজেই স্থির করিতে হয় যে, সকল বোকেই সমভাবে সুখ দুঃখের অধিকারী নহে। সংসারে প্রতিদিনই দেখা যায় যে, একজন পুত্র সুখে দিনযাপন করিতেছে, আর একজন দুঃখভারে অবনত। দুঃখমানই জীবনের চরম সফল; কিন্তু কেহ তাহাতে কৃতকার্য হইবার পথে অগ্রসর হইতে পারিয়াছে, কেহ তাহার বিপরীত দিকে ধাবিত হইতেছে। এক সময়ে তুমি ও আমি মসোরে প্রবেশ করিলাম; কিন্তু তুমি স্বাক্ষরাক্ষেপ হইলে, আমি পথের তিহারী হইলাম, তুমি সংসারের বাবস্তীর সুখের উপরে হান পাইলে আমি দুঃখ বরণার নিভাত প্রণীড়িত হইলাম। এই বিবর বৈষম্যের কারণ কি? যদি বল এ সকল ঘটনা ঐশ্বরিক, লীলাধনে লীলাধর পরমেশ্বর এই প্রকার ঘটনা ঘটাইতেছেন; তাহা হইলে অকস্মাৎ প্রকার করিতে হইবে যে, তিনি ইচ্ছা করিয়া তোমাকে সুখের ও আমাকে দুঃখের অধিকারী করিয়া-ছেন। কিন্তু তুমি জিজ্ঞাসা করিবে, তোমার প্রতি এত অহং এবং আমিই বা তাহার কি অগ্রিম সাধন করিয়াছি যে, আমার প্রতি তাহার এত বিগ্রহ? আবাদিগের উত্তরকে সমভাবে সুখ দুঃখের অধিকারী না করিয়া তিনি কি পক্ষপাতমোমে দৃষ্টিত নহেন? যদি তাহার ইচ্ছাক্রমে আবাদিগের এবং আমার পার্থক্য ঘটিল থাকে, তাহা হইলে তিনি নিশ্চিত পক্ষপাতমোমে ঘোরা এবং আমাকে দুঃখ কষ্টের অধিকারী করিতে ইচ্ছাও প্রতিপন্ন হইতেছে যে, তিনি নির্ভর ঈশ্বর। কিন্তু ঈশ্বরে যদি সমর্থন ও বহার অত্যন্ত হয়, তাহা হইলে আর কোথায় তাহা থাকিতে পারে? প্রকৃত প্রভাবে ঈশ্বর আবা-

বিগের সুখ দুঃখের হেতু নহেন এবং তোমার সুখে ও আমার দুঃখে তাহার কিছু লাভান্বিত নাই। তিনি বিকারশূন্য, তাহার সুখও নাই দুঃখও নাই—আবাদিগের সুখ দুঃখে তিনি বিচলিত হন না। আমরা স্বস্তি আবাদিগের সুখ দুঃখের হেতু—আবাদিগের কৃত কর্তৃক সুখ দুঃখের ফলশ্রুতি; যে যে প্রকার কর্তৃক করে, সে তাহার সুখ দুঃখের অধিকারী হয়। কখনই আবাদিগের সুখ দুঃখের ফলশ্রুতি, এবং আমার সিদ্ধান্ত করিলে ঈশ্বরে পক্ষপাত দেখা যত্নে না। এক ভিনি যে সমর্থ, তাহার সীমাংসার কোন ব্যাঘাত আছে না। একদে দেখা গাউক, এই সুখ দুঃখ কোন সময়ে কৃত কর্তৃক ফল। উহা কোন ক্ষণে এ জীবনের কৃত কর্তৃক হইতে সম্ভূত হইতে পারে না—এ জীবনে কৃত কর্তৃক ফল—এ জীবনে একেবারে ভোগ হয় না, এমন নহে; কিন্তু তাহার সহিত পূর্ণ সংসার সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। তাহা হইলেই পূর্ণজন্ম মানি-হয়—পূর্ণ জন্মের কৃত কর্তৃক ফল এ জীবনে ভোগ হয় এবং পূর্ণ সংসার আবাদিগের আচার সহিত সম্বন্ধ হইয়া থাকে, এবং প্রকার না মানিলে কর্তৃক ফল মানি হইয়া না। এক ঈশ্বরের পক্ষপাত ও বরাহীনতা দেখা দৃষ্টিত হয় না। এ জীবনের সুখ দুঃখের সম্বন্ধে এ জীবনের কৃত কর্তৃক ফল নহে, তাহা সহজেই প্রমাণিত হইতেছে। প্রতি পৈশব অবস্থার আচার যে সুখ দুঃখ ভোগ করি তাহাতে সন্দেহ নাই এবং সেই সুখ দুঃখের বশবর্তী হইয়াই সমাজে শিত ও হান্য ক্রম করে। সকল শিতর সুখ দুঃখ সমান নহে—কেহ শীঘ্রতপে কাতর হইয়া, ক্রমশঃ ব্যাহত, কেহ একেবারে নিরাশ্রয়, কেহ ব্যাকুল হইয়া পিতার শীড়িত। আবার কেহ বা দন জন হইতে দূর প্রকার সুখ সমাজের সমাজ, সে সকলেই অধীর এবং নিরত আচার বন্ধনের হেতু বৃত্ত আচারে গালিত পালিত এবং ব্যাবিধিত। যে বয়সে দন বৃত্তির কৃতি হয় না এক ইন্দ্রিয়গণও অনেক পরিমাণে বিকাশ প্রাপ্ত হয় না, তখনও বয়স বহুমান্যে এ প্রকার সুখ দুঃখের তারতম্য দেখা বাইতেছে; তখন অবশ্যই বনিতে হইবে যে, সেই তারতম্য পূর্ণজন্মের কর্তৃকলের উপর নির্ভর করিতেছে। এ জীবনে কখনোই পূর্ণ-

যখন এই প্রকার কর্তব্য পরিচালিত হইতেছে, তখন সেই কলোপাদক কর্তব্যবশীল এ জন্মের পূর্বে কৃত হইয়াছিল বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। আমরা এ জীবনে যে সকল কর্তব্য করি, তাহা যে সমস্তই পূর্বজন্মের কর্তব্য-ভোগজন্য, এমন নহে; পূর্ব সংসার ও কামনার বশেও অনেক কর্তব্য কৃত হইয়া থাকে এবং যে সকল প্রারম্ভ কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়, তাহা জন্মান্তরে সম্পূর্ণ হয়। বহুকাল একাধিগিতে সাধনা করিলে এ জীবনেই যে এ জীবনের কৃত কর্তব্যের ফলভোগ হয়, শাস্ত্রে তাহার অনেক দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। পাতঞ্জল-দর্শনে একস্থানে উক্ত হইয়াছে “যদি অতিশয় যত্ন ও বিশেষ নিয়ম-সহকারে নিরন্তর বহুকাল দেবতার আরাধনা করি যায়, অথবা ব্রহ্মবাদি-নিকনীর কর্তব্য করি যায়, তাহা হইলে ইচ্ছাশক্তি ঐ ঐ কর্তব্যের ফল ভোগ হয় সন্দেহ নাই; যেমন মহাশয়ের আরাধনা করিলে নন্দীবরের বিশিষ্ট জন্মানি এবং ভগবানে বিশ্বাসিদের ব্রাহ্মজ্ঞান প্রাপ্তিরূপে ভক্তকর্তব্যের ফল ইচ্ছাশক্তিই কট-রাতে এবং সুকর্মবশতঃ মনুষ্য ও উর্দ্ধশরীর স্বাক্ষরে জাতান্তর ও কর্মভিক্রম বনে লভ্যরূপে অবস্থান ঘটিয়াছে।” পূর্বজন্মের কৃত কর্তব্যসকলের ফল এ জীবনে ভোগ হয় তাহাতে সন্দেহ নাই এবং এ জীবনের কর্তব্য আবার তথিযাজীবনের ফলভোগ, তাহাও নিশ্চিত। বাহারা এ জীবনে কোন কর্তব্য করেন না, তাহারা কেবল এ জীবনে পূর্বজন্মের কৃত কর্তব্যের ফলভোগ করেন, কারণ প্রারম্ভ কর্তব্যের বিন্যাস নাই; তবে যদি এ জীবনে সমস্ত ফল ভোগ না হয়, তাহা হইলে আবার পরজন্মে তাহা ভোগ করেন, কিন্তু তাহাদিগের সেই সমাপ্ত হইলে আর জন্ম পরিগ্রহ করিতে হয় না।

যেমন বীজ হইতে বৃক্ষের উৎপত্তি, তেমনি কর্তব্যবীজ হইতে সুখ দুঃখাদি ফলের উৎপত্তি নিশ্চিত এবং এক এক প্রকার বীজ হইতে যেমন এক এক প্রকার বৃক্ষ উৎপন্ন হয়, তেমনি বিশেষ বিশেষ কর্তব্য হইতে বিশেষ বিশেষ ফলাভ হয়। এই বীজ ধ্বংস না হইলে আর সুখ দুঃখের নিবৃত্তি নাই। কামনাই কর্তব্যবীজের অন্তঃসার; যখন কোন মহাযায় সর্ব কামনা বিনষ্ট হয়, তখন তিনি অস্রঃসাপেক্ষ অথবা ভুক্তি-বীজের দ্বারা বিদ্যমান থাকেন

বাকি, তাহাকে আর জন্ম-স্রাবাদি দ্বারা ভোগ করিতে হয় না। এক্ষণে বিজ্ঞান্য হইতে পারে যে, অহংকায়, বুদ্ধি, পশ্চাদ্ভাব তাহার কৃত কর্তব্যের ফল-ভোগ জন্য সাধারণ কোষায় সঞ্চিত থাকে। বৃক্ষ হইতে পতিত বীজ যেমন পুনরুৎপাদনের পর্যায়-ভূমিতে পড়িয়া থাকে অথবা কৃষকের দ্বারা সঞ্চিত হইয়া তাহার গৃহে বসে সঞ্চিত হয়, তেমনি কর্তব্যবীজও অশস্ত, কোন স্থানে সঞ্চিত থাকে।

সুদান্দে চিৎ ও অচিৎ অর্থাৎ চৈতন্য ও অজ্ঞ এই দুই পদার্থ আছে। চৈতন্য হইতে আত্মবিশেষের শরীরের উৎপত্তি হয়, আর জীব-সত্তাব্যবহায়ে চৈতন্য-অচিৎ-বিভিন্দ। শরীর-বিভিন্দ দুই ও দুই। তজ্জনোপনিষৎযোগে যে শরীর উৎপন্ন হয় তাহাই দুই-শরীর। পোষিত হইতে আসে রক্ত ও গোম এবং তজ্জ হইতে অস্থি, রস্মা ও মাংস জন্মে। এই শরীর বার বার উৎপন্ন ও বিনষ্ট হয়। সুখ দুঃখ ইহা ভোগ করিতে পারে না—ইহার দ্বারা কিরং পরিশ্রমে সংগৃহীত হইলেও ইহা সুখ দুঃখ ভোগ করেন না, ভোগ করিবার শক্তিই ইহার নাই। পক্ষ-অঙ্গুষ্ঠ, পক্ষ-কর্কট, পক্ষ-করাদি অথবা পক্ষ-প্রাণ এবং মন এই মোক্ষ-প্রাণ-কর্ম-ভোগ-কর্তব্য হুতি ও অহংকার-সম্বিত স্বাক্ষরে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ পদার্থ মিলিত হইয়া দুই শরীর উৎপন্ন হয়। ইহাকে লিঙ্গ শরীরও বলা হয়। ইহার বিন্যাস নাই, ইহা সুক্টিপদ্যত দ্বারা। সুখ দুঃখ বাহা বি, এই দুই শরীরই ভোগ করিয়া থাকে। ইহা পশু, পক্ষী, মনুষ্য, সকল প্রকার শরীর দ্বারা করিতে পারে। ইহার পতি অহংকৃত অর্থাৎ সকল স্থানের বাইতে পতিত এবং ইহার শক্তির-সীমা নাই। আমরা বাহা কিছু করি ও ভোগ করি, সে সমস্তই এই শরীর কর্তব্য-কৃত ও কৃত হয়। আমরা ইহার অতিরিক্ত যে চিৎশক্তি, তাহার জন্ম নাই, বুদ্ধি নাই, তাহা কর্তব্যও নহে, ভোগও নহে। আমরা কিছুতেই লিপ্ত নহে এবং তাহার বিকল নাই—সং-চিৎ ও আনন্দই তাহার প্রকৃতি। এই আত্ম-প্রত্যেক জীবের অধিষ্ঠাতা; যত বিধ জীব ইহার গহিত পরিচিতি না হয়, তত দিন কর্তব্যবশে আবদ্ধ হইয়া সংসারে ঘুরিয়া যবে; আত্মার-সাক্ষ্য পাইলে প্রারম্ভ কর্তব্যবশে

আহার সহিত অর্থাৎ পরমাহার সহিত জীবাহার সংযোগ হইয়া যায়, আর পুষ্ক পুষ্ক সংসারে আদিয়া কর্মপাশে বদ্ধ হইতে হয় না।

হুল শরীর উপলব্ধ হইলেও বাহ্য কিছু করিবার বা ভোগ করিবার তাহা হুল শরীরই করিয়া থাকে; হুল জড় শরীর কিছুই করিতে বা ভোগ করিতে পারে না, ইহা কেবল হুল শরীরের আচ্ছাদন বস্ত্র বা কুটা। কাহাকেও কিছু বান করিতে হইলে হুল শরীর হাতে করিয়া দিলেও সেই বানকর্মজনিত আনন্দ ইহা কিছুই অনুভব করিতে পারে না। সুখার কাতর হইলে হুল শরীর আহার করে সত্য, কিন্তু আহারজন্য তৃপ্তি বা সুখ, তাহা ইহার কিছুই নহে, সমস্তই হুল শরীরের। হুল শরীরই সকলের কর্তা ও ভোক্তা, হুল শরীরের সাহায্যে ইহা সকলই করে ও ভোগ করে। ইহা হইতেই কামনার উৎপত্তি হয়। নতুবা হুল শরীরের মন নাই, সে কিছুই বাসনা করিতে পারে না। বাসনার দ্বারা হুল শরীর পরিচালিত হইলেও তাহার কোন কর্তব্য নাই অতএব দ্বারা যেমন কার্য সম্পন্ন হইলেও তাহার কোন কর্তব্য থাকে না। তবে কামনা অনুসারে হুল শরীরের আচ্ছাদন বস্ত্র করিবার জন্য হুল শরীরের প্রয়োজনীয়তা বিলম্বকর। অতএব দেখা দাইতেছে যে, মন বুদ্ধি অহঙ্কারোপশম যে হুল শরীর কামনা করে, অহাভেই সমস্ত কর্মের কলাকল অভিত থাকে। সহস্রের বৃত্তান্তে-অর্থাৎ হুল শরীরের বিনাশে, তাহা লুপ্ত হয় না। আমরা বাহ্য কামনা করি, জ্ঞান-ব্যবস্থা-উপভোগ, হয়, ভাব্য-ভাৱ-সিদ্ধি নাই। যেমন কোন একটা লোকজীতে-বলপ্রবাহ করিলে লোক সেই বলের কার্য সমাপ্ত না হয়, তৎক তাহার বিরাম নাই, অতএব হুল শরীরে কোন কামনার উৎপত্তি হইলে সেই কামনার ভোগ নাই হওয়া পর্যন্ত তাহা রিমট হয় না। মহাব্যয় হুল শরীর প্রাকৃতিক নিয়মে সেই কামনার ভোগ পর্যন্ত বর্ধমান থাকা সর্বদা সম্ভব নহে; হতরায় হুল শরীরের আহার সেই কামনার সন্তুষ্টি পাইয়া তাহার কল ভোগের উপযোগী হুল শরীর আহার করিতে হয়। এই একবারে বহু দিন না কামনার বিনাশ হয়, তত দিন আমাদিগকে এক দেহ হইতে দেখা-ডরে প্রবেশ করিয়া মানবলীলা আরম্ভ ও শেষ করিতে হয়। আমরা যখন

যে কর্ম করি, তাহার অভ্যন্তরে একটা না একটা ফলের প্রত্যাশা থাকে, বিনা উদ্দেশ্যে আহার কোন কাজ করি না। কিন্তু আমাদিগের হুল শরীর এত কণ্ডারী যে, সেই উদ্দেশ্যনিষ্ঠ পর্যন্ত আহার জীৰিত থাকি না; অতএব অমাত্য পর্যন্ত সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য বসিয়া থাকিতে হয়। এই অমাত্য অতিক্রম করিবার জন্য হিন্দুশাস্ত্রে নিকাম কর্ম করিবার উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছে। যথাঃ কলাকলাবিরহিত হইয়া কর্ম না করিলে কামনার ফল হয় না; হতরায় অমাত্যের হস্ত হইতেও অব্যাহতি পাওয়া যায় না। আমরা বাহ্য কিছু করি না, সমস্তই, এমন কি পান ভোজন পর্যন্ত, প্রকৃতির উদ্দেশ্যে করা কর্তব্য। তাহা হইলে আর আহার আদির থাকে না, অতএব কামনার আর বাহ্যিক অনুপরিগ্রহ করিতে হয় না।

একশ্রেণী কথা এই যে, যোর সংসারের মধ্যে থাকিয়া অহঙ্কারবিশুদ্ধ না হইলে সকল কর্মই নিষ্ফল ভাবে করা সম্ভব কি না? বাহ্যদিগের পুষ্ক পুষ্ক জন্মের সূত্রিত সজিত থাকে, তাহাদিগের পক্ষে সমস্তই নাই হইলেও সাধারণতঃ পক্ষে সমস্তই, তাহাতে সম্ভব কি? সেই জন্য আমাদিগের কর্তব্য যে, ক্রমে ক্রমে কামনা সকল সূত্রিত করিয়া কর্ম যেমন আহারের মধ্যে হতপদ সূত্রিত করে। অবশ্যকার করিতে অভ্যাস করিলে ইহা ক্রমেই তাহার মূল ধ্বংসিত দেখা যায়। যদি একবারে সর্ব কামনাপূত্র না হই, অভ্যাসের দ্বারা সে কিয়ৎ পরিমাণে কামনাপূত্র হওয়াবাইতে পারে, তাহাতে সম্ভব নাই। ইহা হইলে যথাঃ কষ্ট আমাদিগকে ক্রমে দিতে পারে না; কামনাপূত্র হইয়া কর্ম করিলে তাহাতে বিলম্ব হইলেও দৈবাশা-ব্রহ্ম আমাদিগকে ভোগ করিতে হয় না। কেবল সেই এমন বর্গ বসিতে পারেন, যে, কর্ম করিলেই যখন তাহার ফলভোগী হইতে হয়, তখন একবারে কর্মত্যাগই কর্তব্য। যিনি ঈশ্বরে আশ্রয়মণ্ডল করিতে পারিয়াছেন, তাহার আর কর্ম নাই; কিন্তু বাহ্য তাহা পারেন না, তাহাদিগের পক্ষে কর্মত্যাগ করা অসম্ভব। বহু দিন না লোকে ঈশ্বরে আশ্রয়মণ্ডল করিতে পারে; তত দিন তাহার ভোগ শেষ হয় নাই। ভোগ করিয়া ভোগ শেষ করা যায় না; কিন্তু সময়ে যখন ভোগ শেষ হয়, তখন তাহা







উৎপন্ন হয় না, এই কারণে আত্মার জন্ম হয় না, বাহ্য অগ্নে থাকেনা, পরে হয়, তাহাই লোকে কল্পনায় গিয়া ব্যবহৃত হয়। আত্মা যেহেতু এ প্রকার নহে, এই কারণে আত্মার জন্ম হয় না। যে কারণে আত্মা এই প্রকার এই কারণে আত্মাকে অজ্ঞ বলা যায়, যেহেতু আত্মার বিশেষ নাই এই জন্য আত্মাকে নিত্য বলা যায়।

তথ্য—বদ্যাপ্যাব্যবিক্রিয়রোঃ প্রতিবেশে সর্বা বিক্রিয়াঃ প্রতিবিদ্যা ভবতি তথাপি বদ্যতাবিনীনাং বিক্রিয়ণং স্বপ্নকৈরেক ভাবনৈঃ প্রতিবেশে কর্তব্য ইত্যাহকানামপি বোধনামিন্দ্রিয়ভাবিক্রিয়াণাং প্রতিবেশো বদ্য-স্যাৎবিজ্ঞান-শাবত ইত্যাবিনা শাবত ইত্যপকরণকণা বিক্রিয়া প্রতিবিদ্যতে। শবতবঃ শাকজ। নাপকীয়তে স্বপ্নেণ নিববরবদ্যং নিতর্গতঃ ন ত্বপকরণাপকরঃ। অপকর বিপরীতাপিনুভিলকণা জিহা প্রতিবিদ্যাক্ত পুরাণ ইতি বোদ্ধবদ্যাদেবোপচী রতে ন বর্ততেভবতি ন ইতি চোক্তং। অজ্ঞ বাহ্য নিববরবদ্যং পুরাণি নব এবেতি পুরাণো ন বর্ততে ইত্যর্থঃ। তথা ন বর্ততে ন বিপরিণম্যতে বর্তনামে বিপরিণম্যামেনশি পরীয়ে। হস্তিরবিপরিণম্যারো ব্রহ্মাঃ পুনরুক্ত্যতঃ। ন বিপরিণম্যত ইত্যর্থঃ। অসিন্ স্বকৃত্যবিকারলৌকিক স্বকবিক্রিয়া আত্মনি প্রতিবিদ্যতে। স্বকৃত্যবিকারবিকারহিত আত্মা ইতি বাক্যার্থঃ। বদ্যাদেবঃ তদাহুতো তৌ ন বিদ্যানীতি ইতি পূর্বেণ বদ্যেপাশা সম্বন্ধঃ ॥ ২০ ॥

অহমাদ—বদ্যপি সাদি ত অজ্ঞ বিকারের প্রতিবেশে হইলে সর্বপ্রকার বিকার প্রতিবিদিত হইবে প্রাণে তথাপি বদ্যতাবী বিকারসকলের বদ্যতাবী, বিকারবাতি নিজ নিজ পদের দ্বারা প্রতিবেশ করা উচিত, এই কারণে অজ্ঞ হইলেও বোধনামি-সকল প্রকার বিকারের প্রতিবেশ বাহ্যতে হয়, তাহাই (ভগবান্) বলিতেছেন, শাবত ইত্যাবি পদের দ্বারা। শাবত এই পদের দ্বারা অপকরণকণা বিকার প্রতিবিদিত হইতেছে যে, সর্বত্র বিকারান প্রাণে তাহা-কেই শাবত কহে। আত্মা নিববর এই কারণে স্বপ্নকণা অপকরণপ্রাপ্ত হয় না।

আত্মা নিতর্গ এই কথন শুধু অপকরণমিকরন ও কাহার অপকর হয় না। পূরণ এই পদের দ্বারা অপকরের বিপরীত বুদ্ধিরূপ জিহা প্রতিবেশ

হইতেছে। অবববের আধিক্যে দ্বারা উপচর লাভ করে তাহাই বুদ্ধি পাশ ও অভিন্ন বসিয়া কথিত হয়, কিন্তু এই আত্মা পূর্ণকালেও নব এই কারণে পূরণ (অর্থাৎ) আত্মা বুদ্ধি-প্রাপ্ত হয় না। পরীক বিপরিণাম প্রাপ্ত হইলেও আত্মা বর্ত হয় না (স্বকৃত্য-বিপরিণাম প্রাপ্ত হয় না, এই জানে যে স্বকৃত্য-প্রাপ্ত হইলেই পূর্ণকালেই পূর্ণকালেই) তাহার অর্থ বিপরিণাম প্রাপ্ত হইলেই আত্মাতে হইবে (আত্মা বর্ত হয় না) অর্থাৎ আত্মা বিপরিণাম প্রাপ্ত হয় না। এই কারণে হয় প্রকার ভাববিক্রিয়া (অর্থাৎ) লৌকিক স্বকর-বিকার আত্মাতে প্রতিবিদিত হইতেছে। আত্মা সর্বপ্রকার বিকারবর্জিত হইবে বাক্যার্থঃ। যেহেতু আত্মা এই প্রকার এই জন্যই তাহার উত্তরে জানে না এই প্রকারে পূর্ণ বস্তুর বহিত এই বস্তুর অবর (করিতে হইবে) ॥ ২০ ॥

তথ্য—এ এক বেত্তি হস্তাধিত্যনেন মদ্রণ হননক্রিয়াঃ কর্তা কর্তৃ চ ন ভবতীতি প্রতিজ্ঞার ন জারত ইত্যনেন অবিক্রিয়ণে হেতুযুক্ত। প্রতিজ্ঞাতার্থ-পূর্ণসংহতি বোধনামিনিনিতি।

অহমাদ—এ এক বেত্তি হস্তাধি (যে ইহাকে হস্তা বসিয়া বোধ করে) ইত্যাবি মদ্রণ দ্বারা (আত্মা) হননক্রিয়া কর্তা ও কর্তৃ হইতে পারে না, ইহা প্রতিজ্ঞা করিয়া “ন জারতে” ইত্যাবি মদ্রণ দ্বারা আত্মার অবিক্রিয়ণে হেতু প্রদর্শন করিয়া প্রতিজ্ঞাত অর্থের উপসংহার করিতেছেন বোধনামিনিঃ ইত্যাবি।

বোধনামিনিঃ নিত্যং ব এনমদ্রম্যায়ম্।

কথং ন পূর্ণকঃ পার্থক্যং দ্বাতরতি হতি কন্ ॥ ২১ ॥

অবর—হে পার্থ! এন (আত্মানং) অজ্ঞ অবরঃ নিত্যং অবিনাশিনঃ যঃ বেত্তি ন পূর্ণকঃ কং দ্বাতরতি (কং বা) হতি ॥ ২১ ॥

মুগাহবদ—হে পার্থ! যে পূর্ণক এই আত্মাকে অজ্ঞ, অবর, নিত্য ও অবিনাশী বসিয়া কামিয়াছে সে কাহাকে বিনাশ করাইতে পারে? কাহাকে বা বিনাশ করিতে পারে ॥ ২১ ॥

তথ্য—যে বিজ্ঞানতি অবিনাশিনঃ অস্ত্যভাবিকারহিতঃ নিত্যং বিপরি-

গামরহিত বোঝে যেতি সমস্ত। এন পূর্বের মত উত্তরকর্ণের অন্তরিতঃ  
অথবা অপকর্ণরহিত কণ্ঠ কেন প্রকারেণ ন বিধান পুস্তকোইবিত্তোহতি হন-  
ক্রিয়া করেতি। কণ্ঠ বা বাতরতি হস্তাং প্রোদ্যতি। ন কণ্ঠিঃ  
ককিঃ হতি ন কণ্ঠিঃ ককিঃ সাতরতি ইত্যতঃ আক্ষেপঃ এবাধঃ প্রোদ্য-  
সত্ত্বাং হেতুঃ না কৃপায়াং বিহ্বলঃ সর্গকর্ণপ্রতিবেদ এর একরণার্থে ইতি প্রো-  
ভোতগরজঃ। হস্তোদ্যক্ষেপ উদ্যোগার্থে যেন বিহ্বলঃ কঃ (কর্ণাসত্ত্বাং) হেতুঃ  
বিসের পশ্যন কর্ণাণ্যাক্ষিপতি ভগবান্ কণ্ঠঃ ন পুস্তক ইতি।

অনুবাদ।—“যে”, ধীমে “অবিনাশী” বিনাশপ্রণয়নবিহীনরহিত।  
“নিভা” বিপরিণায়রহিত, (এতাদৃশ আত্মাকে) যে জানে (এই প্রকার  
অর্থ) “এই” পূর্ববরের দ্বারা বাহ্যিক লক্ষণ উক্ত হইয়াছে “অন” অমরহিত  
“অব্যয়” অপকর্ণরহিত। সেই বিধান, পুস্তক, কোনরূপে অপ্রিকৃত (হইয়া)  
হনন ক্রিয়া করিবে কি প্রকারেই বা হননকর্তাকে (হনন করিবার ভক্ত)  
প্রেরণা করিবে? (সেই বিধান) কোন প্রকারে কারাকে বিনাশ করে না।  
কোন প্রকারে কাহাকেও হনন করিবার ভক্ত প্রেরণাও করে না। উত্তর  
হলেই আক্ষেপই অর্থ, প্রত্নরূপ অর্থের সম্ভাবনা নাই। আক্ষেপের কারণ  
উত্তরহলেই কৃপা (সকল প্রকার কণ্ঠের নিবেদন অভিপ্রায় হইলেও) কেবল  
হননক্রিয়া দ্বারা এই আক্ষেপ উদ্যোগার্থেই (প্রযুক্ত হইয়াছে) পণ্ডিতের কণ্ঠ  
করণাসম্ভাবনার কোন হেতুবিশেষ অবলোকন করিয়া ভগবান্ কণ্ঠঃ ন  
ইত্যাদি মোকের দ্বারা কণ্ঠের আক্ষেপ করিতেছেন।

[ক্রমঃ।]

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

(দ্বিতীয় ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত।)

১। এক ব্যক্তি নিজাঙ্গা করিলেন, “সংসারে থেকে ঈশ্বর উপাসনা কি  
সম্ভব?” পরমহংসদেব একটু হাসিয়া বলিলেন, “ওদেখে দেখিছি, সব চিড়ে  
কোটে; একজন ত্রীলোক এক হাতে টেকির গড়ের তেতর হাত দিয়ে নাড়ছে,  
আর এক হাতে যেসে কোলে নিয়ে মাই খাওয়াচ্ছে, ওর তেতর আবার  
থকের আলয়ে, তার সঙ্গে হিসাব করছে, “তোমার কাছে উদ্বিনের প্রত পাওনা  
আছে, আলকের এত দাম হ’লো”; এই রকম সে সব কাণ্ড করে বটে, কিন্তু  
তার মন সর্বজন টেকির মূলের দিকে আছে, সে জানে যে টেকিটা হাতে  
পড়ে গেলে হাতটী ভস্মের মত যাবে। সেইরূপ সংসারে থেকে সকল কাণ্ড  
কর, কিন্তু মন রেখো তাঁর প্রতি। তাঁকে ছাড়লে সব অনর্থ হইবে।

২। সংসারের মধ্যে বাস করে বিনি সাধনা করতে পারেন, তিনিই  
ঠিক বীর সাধক। বীর পুরুষ যেমন মাথায় বোকা নিয়ে আবার অস্ত্রদিকে  
তাকাতো পারে, বীর সাধক তেমনি এ সংসারের বোকা বাড়ি করে ভগবানের  
পানে চেয়ে থাকে।

৩। বাউল যেমন দুই হাতে গুরুকর্ম বাঙনা বাজায় ও দুখে স্থান করে,  
সে সংসারী জীব! তোমরাও হাতে সমস্ত কাণ্ড কর, কিন্তু মূখে সর্বদা  
ঈশ্বরের নাম জপ করতে ছুলা না।

৪। নষ্ট ত্রীলোক যেমন আত্মীয় স্বজনদের মধ্যে থেকে সংসারের সব কাণ্ড  
করে, কিন্তু তার মন প’কে থাকে উপপত্তি: উপর। সে কাণ্ড করতে করতে  
সর্বদা ভাবে যে, কখন তার সঙ্গে দেখা হবে। তোমারও, সংসারের কাণ্ড  
করতে করতে, মন সর্বদা বেল ভগবানের দিকে প’ড়ে পাকে।

## বিলাতযাত্রীর পত্র ।

(থানী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।)

বাণীবি ও নমো নারায়ণায়—“মো” কাঠটা ছবীকেনী চেষ্টের উদাত্ত ক’রে নিও তাঁরা। আশ সাত দিন হুস আনাঙ্গের আঁহাজ চলেছে, যোজই তোমার কি হচ্ছে না হচ্ছে খবরটা লিখবো মনে করি, বাতা পত্র কাগজ কলমও যথেষ্ট দিয়েছি, কিন্তু ঐ বাঙালী “কত” বড়ই সোল বাধার। একের নবর কুড়েরি—ভায়েতি, নাকি ভোমরা বল, রোজ লিখবো মনে করি, তার পর নানা-কাজে সেটা অন্যত “কাল” নামক সুরেরেতেই থাকে ; এক পাও এগুতে পারে না। জ্বরের নবর—তারিখ প্রকৃতি মনেই থাকে না। সে শুলো সব তোমরা নিম্নতপে পূর্ব করে নিও। আর ক্রী বিশেষ দয়া কর তো, মনে ক’র যে, মহাবীরের মত বার ভিখি হাস মনে থাকতেই পারে না—হাস জ্বরে ব’লে। কিন্তু বাস্তবিক কথাটা হচ্ছে এই যে, সেটা বুড়ির মেঘ এবং ঐ কুড়েরি। কি উৎ-পাৎ । “ক হৃদ্যপ্রভবো বংশঃ”—খুঁচি হলোনা,—“ক হৃদ্যপ্রভবো বংশচুড়ামনি-রামৈকশরণো বানরেশ্বঃ” আর—কোথা আমি দীন আতি দীন। তবে তিনিও পত যোজন সমুদ্র পার এক লাফে গিয়েছিলেন, আর আমরা কাঠের বাঁড়ীর মধ্যে বদ্ধ হয়ে, ওহল পাহল ক’রে, বোঁটা খুঁটি ব’রে চলৎশক্তি বজার রেখে, সমুদ্র পার হচ্ছি। একটা বাহাদুরি আছে—তিনি লতার পৌছে রাক্ষস রাক্ষসীর চাঁদমুখ দেখেছিলেন, আর আমরা রাক্ষস রাক্ষসীর দলের সঙ্গে থাকি। বাবার নবর সে পত ছোয়ার চক্চকানি আর পত কাঁটার ঠক্ঠকানি দেখে তনে তু—ভার্য ত আকেন শুকুম। ভায়া থেকে থেকে সিঁটকে উঠেন, পাছে পারবজী স্বাক্ষরুলো বিড়ালক তুলকনে ব্যাচ ক’রে ছুরিখানা তাঁরই গারে বা বগর—ভায়া একটু নবরও আছেন কিনা। বসি হ্যাগা, সমুদ্র পার হতে হুসমানের সি সিদ্ধনেস হয়েছিল কিনা, সে বিষয়ে পুঁপিতে কিছু পেয়েছ ? তোমরা প’ড়ো পতিত মাংস, বাখাকি আমাকি ওত ঘন ; আমাদের

“পোশাইজি” ত কিছুই বলছেন না। বোম হয—হয নি ; তবে ঐ যে, তার মুখে প্রবেশ করেছিলেন সেই খানটায় একই সম্বোধন হয়। তু—ভায়া বলছেন আহাৎয়ের গোড়াটা যখন হস্ক’রে স্বর্ণের খিকে উঠে ইস্তের সঙ্গে পরামর্শ করে, আবার তৎক্ষণাৎ হুস করে পাভালমুখো হ’য়ে বসি রাঙাকে বৈধবার চেষ্টা করে, সেই সময়টা তাঁরও বোম হয়, যেন তার মধ্য বিকট বিস্তৃত মুখের মধ্যে প্রবেশ করছেন। সাক করমাইরো ভাই—ভায়া লোককে কায়ের ভায়া দিয়েছে। হায কহো ! কোমার ভোমার সাতদিন সমুদ্রযাত্রার বর্ণনা বেবো, ভাতে কত রঙ চ-নল্লা বার্বিন থাকবে, কত কাব্যরস ইত্যাদি, আর কিনা আবার ভাবল বচ্চি ! কল কথা-মজার কথাটা ছাড়িয়ে ব্রহ্মকলী থাবার চেষ্টা চিরকাল করা গেছে, একক-মজার কথাটা-ব্রহ্মকলীর সৌন্দর্য্যবোধ কোথা পাই বল। “কাঁহা কানী, কীহা কাঁহী, কীহা পোরাশাম ভবরাত”, আজন্ম সুরচি। কত পাহাড়, নদ, নদী, ‘মিহি, নিব’র, উপত্যকা, অগ্নিজ্বালা, চিরনিহারযগুত মেঘমেঘনিও পর্জতশিখর, উত্তর-দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম-কমোদনশালী কত বারিনিবি, দেখলুম। তনুলু-ভিত্তি দুই পার হুসুম। কিন্তু কেয়াকি ও ট্রাব বদ্বভারিত গুলিগুলিত কল-কাটার বক-কাটার-স্বরে—কিবা-পানের পিক ক্রিভিত্তি বেরানে টিক্টিকি ই’হর ছুঁয়ো হুঘরিত একতলা-বরের মধ্যে দিনের বেলায় প্রবীণ মেলে—আ’ব কাঠের তক্তায় ব’সে, খেলো হাঁকো টানতে টানতে,—কবি ভাষাচরণ, হিমাচল, সমুদ্র, প্রান্তর, বকছুনি প্রভৃতির যে হবহ ছবিগুলি চিত্রিত ক’রে, বাঙালীর হুস উজল করেছেন,—সে দিকে লক্ষ্য করাই আমাদের হুসনা। ভাষাচরণে মেলে বেলায়-পক্টিবে বেড়াতে গিয়েছিলেন, বেখার আকর্ষ আহার ক’রে এক-কট কল খেপেই বস্—সব হজম, আবার কিংবা,—সেখানে শ্যামাচরণের প্রাতি-ভূটি এই সকল প্রাকৃতিক বিরাট ও হুসর ভাব উপলব্ধি করেছে। তবে একটু সোল যে, ঐ-পক্টির—বর্জবান পথ্যত নাকি তনতে পাই।

তবে একাত্তাই ভোমারের উপরোধ, আর আমিও যে একেবারে “ও বদে-বকিত গোবিন্দবাস” নহি, সেটা প্রমাণ করবার জন্য হীতগা স্বরণ ক’রে মাস-কবি ; ভোমরাত বোঁটা খুঁটি ছেড়ে দিয়ে শোনা—

নদীযুগ বা বন্দর হ'তে জাহাজ রাতে প্রায় ছাড়ে না,—বিশেষ কলিকাতার প্রায় বাণিজ্যবহুল বন্দর, আর পক্ষার শ্রায় নদী। বতকণ না জাহাজ সমুদ্রে পৌছায়, ততক্ষণই আড়কাটির অধিকার; তিনিই কালেন; তাঁরই হুকুম; সমুদ্রে বা আগবার সময় নদীযুগ হতে বন্দরে পৌছে দিয়ে তিনি খালাস। আমাদের পক্ষারমুখে হঠাৎ প্রধান ভয়; একটা বজ্রবজের কাছে জেমস ও মেরি নামক চোরা বালি, দ্বিতীয়টা ডায়মণ্ড হারবারের মুখে চড়া। পুণ্ডো কোয়ারে, দিনের বেলায়, পাইলট অতি সন্তপণে জাহাজ চালান; নতুবা নয়। কায়েই পক্ষা থেকে বেরতে আমাদের জমিন লাগলো।

দ্বয়ীকেশের পক্ষা মনে আছে? সেই নির্মল নীলাভ জল—বার মধ্যে বার হাত গভীরের মাছের পাখনা গোনা যায়, সেই অপূর্ণ সুবাস বিমলীতল "গাফাং বারি মনোহারি", আর সেই অজুত হু হু হু তরঙ্গোথ ধনি, নামনে "পিরি নিষ্ঠুরের হু হু প্রতিক্রিয়া, সেই বিপিনে বাস, মাধুকরি ভিক্ষা, পক্ষার্গতে জুড় বীণাকান্ধ-শিলাবণ্ডে তোজন, করশুটে অঙ্গলি অঙ্গলি সেই জল পান, চারিদিকে কলপ্রতাপী বন্যস্বাক্ষরের নির্ভর বিচরণ? সে পক্ষাজল-ক্রীড়ি, পক্ষার মহিমা, সে গাফাবারি বৈরাগ্যপ্রদম্পর্প, সে হিমালয়বাহিনী পক্ষা, জীলপুং, টিহিরি, উত্তরকাসী, পক্ষোত্তী, তোমাদের কেউ কেউ গোরুখী পর্যন্ত বেবেছে; কিন্তু আমাদের কর্তব্যবিশা, হরণপ্রতিদ্বন্দ্বিতা, সহজলোভ-বক্ষা এ কলিকাতার পক্ষার কি এক টান আছে, তা ভোলবার নয়। সে কি ব্রহ্মেশপ্রিয়তা বা বালাসংকার—কে জানে? হিন্দুর সঙ্গে মারের সঙ্গে এ কি সম্বন্ধ!—কুসংস্কার কি? হবে। পক্ষা পক্ষা করে অমর কাটার, পক্ষা জলে মরে, দুয় দুয়ন্তরের লোক পক্ষাজল নিয়ে যায়, তারপ্রান্তে বহু ক'বে রাণে, পাল-পার্পণে বিন্দু বিন্দু পান করে। রাজ্যরাজ্যভারা ঘড়া পুরে রাখে, কত অর্থ-ব্যয় ক'রে গজোজীর জল রামেশ্বরের উপর নিয়ে গিয়ে চড়ায়; হিন্দু বিদেশে যায় রেদুন, জাভা, হংকং, জাকীকর, মাজাগাতর, সুরেজ, এডন্স হাল্টা—সঙ্গে পক্ষাজল, সঙ্গে দাঁতা। দাঁতা পক্ষা—হিঁদ্র হিঁদ্রয়ানি। পেলবারে মাঝিও একটু নিয়ে নিয়েছিল—কি ভাবি কি। যাকে পেয়েই এক আশ বিন্দু পান

করতাম, পান করেই কিন্তু সে পাণ্ডিত্যজনপ্রভেদ মতো, সে কোটি কোটি মানবের উন্নতপ্রায় ক্রতপদসংকারের মতো, মন বেন স্থির হয়ে যেত। সে জনপ্রভেদ, সে রহস্যপূর্ণের আকালন, সে গবে পবে প্রতিদ্বন্দ্বীসংঘর্ষ, সে বিলাসকর, অনর্থকভীষ পাতিদ, লগুন, নিউইয়র্ক, বার্লিন, রোম, সব লোণ হয়ে যেত, আর তবুও সেই হু হু হু, বেধুতাম সেই হিমালয়ক্রোড়ত বিমন বিপিন, আর ক্রমোগিনী জরতরঙ্গিনী বেন ধবরে মস্তকে শিরায় শিরায় পক্ষার করুণের, আর গর্জে গর্জে ডাকছেন হু হু হু ॥

এবার তোমরাও পাঠিয়ে দেবে চিঠি মাকে মাক্সামের অত। কিন্তু এতটা অজুত পালিত মতো মারের প্রবেশ করিয়েছ তারা। তু—আম। বাণ-কলকাতার পক্ষারি কলকাতার ডেকলা; ছিলেন "নমো ব্রহ্মণে", হয়েছেন "নমো মাক্সামাক" (মসি, মক্ষা আছে), তাই হুপি তারার হাতে ব্রহ্মার কন্যাপু ডেকে মারের বন্দার প্রবেশ। বাবুখানিক রাতে উঠে দেখি, মারের সেই বৃহৎ বন্দাকার কন্যাপু মতো অবহানটা অমল হয়ে উঠেছে। দোটা কেম ক'রে মা ডেকবার ডোটা করতেন। ভাবনুর সর্জনাপ, এই খানসেই যদি হিমাচল ডেক, উন্নত ভাবন, অমুর হুটির ডাকা অজুতি পক্ষাভিমর হয় ত—গেচি। তবু ভক্তি-অনেক করতুম, মাকে অনেক বুঝিয়ে বলতুম—মা! একটু থাক, কল মাক্সামে মেনে যা হু, যা করবার কলো, সেখানে হুপি অপেক্ষাও হুজগুতি অনেক আহেন, মকলেরই আর অমুর হুটির, আর এ যে চকচকে কামান টিকিওরাণা বাধাগুলি ওগুলি সব আর শিলাবণ্ডে ডোরারি, হিমাচল ত ওয় কাঁঠে মাখন, বতপার ডেক, এখন একটু অপেক্ষা কর। উঁহঁ! মা কি পোনে ভাবন। এক হুচি ঠাওরাপু, বলুন মা বেক এ যে পাণ্ডী-বাণীর জামানামে চাকরগুলি জাহাঙ্গে-একিক ওয়িক করছে ওরা হচ্ছে সেক, জামাল পক্ষাথেকে নেড়ে, আর এ মারা বন্দারের দিক ওয় কি হচ্ছে, ওরা হচ্ছে জামাল মেঘর, লাল বেগের ডেক। যদি কথা মাঠোমোড ওনের ডেকে তোমার ছুঁইয়ে দিইছি আর কি। জাতক যদি মা লাভ হও, তোমার একুনি বাগের বাড়ী পাঠান, এ যে বরটা বেধু, ওয় মজা বক করে দিলেই জমি বাগের বাড়ীর দশা পাবে।

আর তোমার প্রত্যেক ইচ্ছার বাধে, ক'মে একখানি পাখর হয়ে থাকতে হবে। তখন কেউ লাভ হয়। যদি তুমি বেব'তা কেন, বাহরেরও এই কথা—ভক্ত পেলেই বাড়ি চড়ে বসেন।

কি বর্ণনা করতে কি বকুছি আমার দেখ! আগেই ত বলে রেখেছি আমার পক্ষে ও সব এক রকম অসম্ভব, তবে যদি লক্ষ্য করা ত আমার চেউা করতে পারি।

আপনার লোকের একটি রূপ থাকে, তেমন আর কোথাও দেখা যায় না। বিশ্বের কাঁধা বোজা ভাই বোন মেলে মেয়ের চেয়ে গরুর নোকেও হৃদয় পাওয়া যাবে না বস্তু। কিন্তু গরুর লোক যেড়িয়েও যদি আপনার লোককে বর্ষা হৃদয় পাওয়া যায়, সে আশ্চর্য্য রাখবার কি আর কারণ থাকে? এই অনন্ত-শস্যশাশীলা সহস্রমোড়যুক্তিমালাধারিণী বাঙ্গালা দেশের একটি রূপ আছে। সে রূপ—কিছু আছে বলরামল (মাগনার), আর কিছু কান্না। জলে কি আর রূপ নাই? জলে জলবর, সুন্দরবারে তুটি কচুর পাতার উপর বিরে গড়িয়ে থাকে, রাশি রাশি তাল-নারিকেল খেজুরের মাথা একটু অবনত হয়ে সে ধারাল্পাত বইছে, চারিদিকে ভেঁকুর ঘরর আওয়াজ,—এতে কি রূপ নাই? আর আমাদের গরুর কিনার, বিশেষ থেকে না এলে, ভায়মও হারবারের সুখ বিয়ে না পকার প্রবেশ করলে, সে বোকা যায় না। সে নীল নীল আকাশ, তার কোলে ভাল মেঘ, তার কোলে মলাটে মেঘ, গোনালি কিনারাদার, তার নীচে কোণ কোণ তাল; নারিকেল খেজুরের মাথা বাতাসে বেন লক লক চায়রের মত হেলচে, তার নীচে ফিকে, ঘন, ঈষৎ নীতাত, একটু কাল বেশান, ইত্যাদি হয়েক-রকম সমুদ্রের কাঁড়ী ঢালা আর নীচু আর কাঁটাল,—পাতাই পাতা—পাহ তাল পালা আর বেগা থাকে না, আসে পাশে কাড় কাড় বাস হেলচে হুলচে, আর সকলের নীচে—গার কাছে ইয়ারকাণী ইরানি তুর্কিতানি গাণ্ডে হুলচে কোথায় হার বেনে যায়—সেই বাস, যতদূর চাও সেই তাম তাম খাশ, কে বেন চোঁটে ছুঁটে ঠিক করে যেনেছে; জলের কিনারা পাতাও সেট খাশ, পকার সমুদ্র হিমালয় সে সবই হৃদিকে ঢেকেছে, যে যদি আর

নীলাম্বর থাকা দিকে, সে অবধি ঘাসে কাঁটা। আবার তার নীচে আমাদের গরুজল। আবার পায়ের নীচে থেকে মেঘ, কমে উপরে বাও, উপর উপর মাথার উপর পর্বাত, একটা রেখার মধ্যে এত রঙের খেলা, একটা রঙে এত রক্তমাখি আর কোথাও কেবল? বলি, রঙের নেপা খবরছে কখন কি—যে রঙের নেপার পতক আঙনে পুড়ে যবে, মোমাছি ফুলের গারনে অনাহারে যবে? হঁ, বলি—এই বেলা এ পকা-ম'র শোভা'বা বেখ'বার দেখে নাও, আর বড় একটা কিছু থাকতে না। দৈত্য নামের হাতে পড়ে জ' সব যাবে। ঐ বাসের কারবার উঠেবন—ইটের পাখা; আর নাব্বেন ইটবোলায় পড়তুল। বেখাবে গরুর ছোট ছোট চোঁড়লি বাসের সঙ্গে খেলা করছে; সেখানে ঝাঁক-বেন-পাট বোকাই লাট, আর সেই পাখা বোট; আর ঐ তাল ওয়াল আঁব নীচুর রক্ত, ঐ শীল আকাশ, মেঘের বাহার, ও সব কি আর দেখতে পাবে? বেখাবে পাখুরে কমলার ঘোঁরা আর তার মাঝে মাঝে ছুড়ের বত অশ্পট গাড়িয়ে আছেন কলের চিম্বি!!!

এবার আহাজ সমুদ্রে পড়ল। ঐ যে দুর্ভাগ্যচক্র কক্স ডালতালী কঁটাকী ইত্যাদি সব কিছু কবের কথা নর। হাকবিকে সবকার করি, কিন্তু তিনি কোন জন্মে হিমালয়ও সেবেন নি, সমুদ্রে সেবেন নি এই আমার ধারণা।

এইখানে বলার কালের বেশামেনি, প্রায়ের কিছু তার যেন। সর্বত্র রূপত লয়ে "পকাঘরে প্রায়ের চ পকাসাগরসকল" তবে এ কারণা বলে ঠিক পকার সুখ নয়। বা হ'ক আমি নমতার করি, "সর্বতোক্তি শিরোনয়" বলে।

কি হৃদয়! সামনে বতহু'র তুটি বার, ঘন নীলজল-ভরজাতিত, ফেনিল, বায়ুর মত তালো তালো থাকে। পেছনে আমাদের গরুজল, সেই বিকৃতি-কৃৎনা, সেই 'পকা কেনসিতা ছটা পতপতের' সে জল অপেক্ষাকৃত দূর। সামনে নবাবজী বেখা। আহাজ 'একবার সঠিক ধনের একবার কাল তলে' উপর উঠছে। ঐ পাখা জল শের হয়ে গেল। এবার খালি নীলাধু, সামনে

পেছনে আসে পাশে খালি নীল নীল নীলকণ, খালি তরুণ তরুণ। নীলকণ, নীলকণ্ড অঙ্গ আতা, নীল পট্টবাস পরিধান। কোটি কোটি অস্তুর দেবতত্ত্ব লক্ষ্যের ডলার লুকিয়ে ছিলো; আজ তাবের স্বপ্নাগ, আজ তাবের বরুণ সহায়, পবনদেব লাবী; মহা গর্জন, বিকট হুকার, কেনবর অট্টহাস, নৈত্যকুল আজ মহোদধির উপর রণভাঙবে মন্ত হয়েচে। তার মাকে আমাদের অর্পণ-পোত; খোঁজলো যে জাতি সঙ্গার ধরাপতি সেই জাতির মরনারী, বিচিত্র বেন ছুবা, সিদ্ধ চতুরের তার বর্ণ, খুঁজিসন আত্মনির্ভর, আত্মপ্রভার, কৃকবর্ণের নিকট বর্ণ ও বস্তের ছবির জাহ্নবীমান, সগর্ভ পানচারণ করিতেছে। উপরে বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন আকাশের জীন্তমজ, চারিধিকে তরুণির তরুণকুলের লক্ষ বন্দ গুরুগর্জন, পোত প্রেতের—সমুদ্রবল উপেক্ষাকারী—মহাবলের হুকার,— সে এক বিরাট সম্মিলন, তরুণদের তার বিদ্রমসে আগ্রুত হইয়া ইহাই তুলিতেছি; সহসা এ সবত যেন ভেদ করিয়া বহু স্ত্রীপুরুষকণের মিশ্রবোৎপন্ন গভীর নাদ ও তার-সম্মিলিত “কল ত্রিটানিয়া কল দি ওয়েন্স” মহাগীতধ্বনি কর্ণকূলে প্রবেশ করিল, চমকিয়া চাহিয়া দেখি—

জাহাজ বেকার হুলুচে, আর তু—তার হুহাত দিয়ে মাথাটা ধ’রে অর-প্রাণনের অরের পুনরাবিকারের খচটার আছেন।

সেকেন্ড ক্লাসে হুটী বাঙালীর ছেলে পড়তে থাকে। তাদের অবস্থা তারার চেয়েও খারাপ। একটা উ প্রেমিই ভর পেয়েছে যে, বোধ হয়, তীরে নামতে পারলে একছুটে চোঁটা দেশের দিকে দৌড়ায়। বাজীদের মধ্যে তারা হুটী আর আমরা দুজন—ভারতবাসী, আধুনিক জাহাজের প্রতিনিধি। যে হুটী জাহাজ গঙ্গার মধ্যে ছিল, তু—তার উদ্বোধন সম্প্রদায়ের গুপ্ত উপদেশের ফলে “বর্তমান ভারত” প্রবন্ধ নীচ নীচ পের করবার জন্য দিক্ ক’রে তুলে নেন। আজ আমিও সুযোগ পেয়ে জিজ্ঞাসা করলাম “তারা বর্তমান ভারতের অবস্থা কিরূপ?” তারা একবার সেকেন্ড ক্লাসের দিকে চেয়ে, একবার নিজের দিকে চেয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে জবাব দিলেন “বড়ই গোচনীয়—বেজাণ গুলিয়ে যাচ্ছে”।

## স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান।

সংক্রামক রোগ।

(ডাক্তার শশীভূষণ ঘোষ।)

অজকাল অনেক নতুন সংক্রামক রোগের নাম শুনা যায়। অনেকের জনপনোক্তংসন বিশ্বাস এ সকল রোগ পূর্বে ছিল না, কালধর্মের অতি-বা মহামারী। নব রোগসকলের আবির্ভাব হইতেছে। ফলতঃ

চরকাপি প্রসিদ্ধ চিকিৎসাগ্রহে অধিকাংশ সংক্রামক রোগের কোনরূপ বর্ণনা আদৌ নাই; অথচ এই সকল রোগ যে এদেশে পূর্বে ছিলনা, তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ পাওয়া যায় না, বরং সংক্রামক রোগের সাধারণ ধর্ম—বহু জনপদের সমকালীন আক্রমণ ও ত্রিবিধন মৃত্যুরাধিকা হইয়া জনপনো-ক্তংসনের কথা চিরপ্রসিদ্ধ আছে। এই জনপনোক্তংসকর সাধারণ ধর্ম যেখান প্রাচীন বৈদ্যকগ্রহে সংক্রামক রোগসকল বিস্তারলক্ষণ হইলেও “জনপনো-ক্তংসন” বা “মহামারী” এই সাধারণ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। সুতরাং আধু-নিক সংক্রামক রোগসকল যে তৎকালে ছিল না, এরূপ নহে; অসম্ভবীয় চিকিৎসাগ্রহে ইহাদের বিভিন্নতা ও বিশেষত্ব নিরূপিত হয় নাই।

মৃত্যু-প্রকৃতি বিভিন্ন হইলেও কি কারণে এক সময়ে একরূপ ব্যাধি দ্বারা মহামারীর কারণ; আক্রান্ত হইয়া জনপদের উক্তংসন হয়, এই প্রশ্নের প্রাচীন বত। মীমাংসার চরকে ভগবান্নি আত্মের বলিয়াছেন, “বায়ু,

কল, দেশ ও কাল-বিপরীত জনসম্পর্ক হইয়া জনপদ ধ্বংস করিয়া থাকে” এবং “বায়ুদ্বারা বৈষম্যসম্পন্নভাবে তস্য মূলধর্মঃ তদ্ব্যলক্ষ্যসংকল্প পূর্ণকৃতঃ। তরোবোমিঃ প্রজ্ঞাপরাধ এব।

বায়ু প্রকৃতির বৈষম্যের মূল অধর্ম, পূর্ণকৃত অসং কল্প সেই অধর্মের





“জোবদানকণোঅর্থবান্ধ” এই কথার দ্বারা যেসকল লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া জৈমিনি বিবর্তন হইয়াছে, তাহার মনের ভাব আরও বিশদ ভাবে বুঝাইবার জন্য আর একটু আগে তিনি মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন যে,—

“আদ্যন্ত্য ক্রিয়ার্থবান্ধক্যমতর্থবান্ধ” (বীরাঙ্গাদর্শন ১ম অঃ ২য় পাঃ ১ম সূঃ)।

অর্থ—ইর্থবান্ধ ক্রিয়াট প্রবান্ধ, এই কারণে বর্ধিত হইয়াছে তাহার ব্যক্তিরকে অতঃকোন প্রকারে বর্ধিত করিতে গেলে বৈদ্য অর্থবান্ধ হইয়া উঠে।

বিবর্তন সম্বন্ধে! উদ্বোধন পত্রাধীনে স্থাপিত পাণ্ডিত্য পতিতগণ এক-বাক্যে আদ্যবিন্দুকে বুঝাইবার জন্য প্রয়াস করিতেছেন যে, বধ্য এনিয়া হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া আর্থবান্ধের আর্থ পুরুষগণ, রাজ্যবিশ্বাসের সঙ্গে বিকাশোৎসব সভ্যতার অপরিপক্ক অবস্থার নূতন নূতন দেশে প্রকৃতির নব নব দৌলভ্য বিলোকন করিয়া, নব বিকাশোৎসব করবার চোটে অঙ্গ ভাসাইয়া দিয়া, প্রমোদ ভরে অপরিপক্ক সভ্যতার সুরে মাতোরায়া হইয়া, বাহ্য কিছু গাহিয়াছেন, বেধ তাহারই সংগ্রহ ব্যক্তিরকে আর কিছুই নহে; বেধের অতি প্রাচীনতম ভাগ বিলোকন করিলে স্পষ্টই প্রকৃতি পাত্রা দায় যে, ভারতের আর্থবান্ধ অধিবাসীদের সহিত অধিবাসিত বিবাহে প্রকৃত প্রাচীন হিন্দুগণ প্রতি-বিন নব নব বিবর্তনগোষ্ঠে প্রোৎসাহিত হইয়া নূতন নূতন উৎসবের ক্ষেত্রে মিলিত বহুপ্রতি গৌরবের গীতধ্বনিত দিক্‌বিশ্বল প্রতিধ্বনিত করিতেছেন : সমুদয়পতিত-সুবিদীর্ণ সমস্তলক্ষ্যের এক প্রান্ত হইতে উদীয়মান উদার সুবর্ণ-বহিত আলোকবস্তুর মনোহর বিকাশে উত্তাপিত হইয়া কখনও বা তাহার কল্পনাবর্ধী কবিতার বিবল রস আদান করিতেছেন; ইহাই বৈদ্য বেধবিশ্বের বর্তমান ইতিহাসগীত পতিতগণের নত। তাহারই মতে বেধ, উদীয়মান প্রাচ্য-আর্থবান্ধের প্রাচীন কর্তব্যময় সত্য। কবিতাক্ত ভাবের লিপি, প্রাচীন হিন্দু ভারত-অন্যেব ৩৭ তারতমিকারের অপরিপক্ক ইতিহাস। বর্তমান পাণ্ডিত্য পতিতগণের এইরূপ ভাব কি অন্যতম তাহার বিকাশ সবি-বার মত এ প্রবন্ধের অবতারণা করা হইয়াছে। বৈদ্য বান্ধের প্রাচীন পাত্রা দায়

কক কক আচার্যগণ কি বুঝিতে, বেধে প্রবেশ করিতে হইলে কি উপায় অবলম্বন করিতে হইবে এই বিষয়ে প্রাচীন বেধবিশ্ব আচার্যগণের বি-অতিশয়, তাহারই বুঝাইবার জন্য এই প্রবন্ধের অবতারণা, স্বতরাং সেই দিক্‌হ আদ্যবৈদ্য একগুণে অঙ্গের হইতে হইবে।

সমগ্র বেধ বর্ধকর্তব্য ব্যক্তিরকে আর কিছু বোধ করাইতে পারে না; হিন্দু ব্যক্তির ঐহিক-পারমিত্য অথ বা হিন্দু-ব্যক্তির উপায় বুঝিতে হইলে বেধ ৩ বেধবিশ্বল ভুক্তি বা সুযোগ ব্যক্তিরকে অতঃকোন পথ নাই; ইহাই বুঝাইবার জন্য জৈমিনি পূর্ববীমাংসা প্রণয়ন করিয়াছেন; একথা জৈমিনির নিজের প্র-বাগ্য প্রমাণীকৃত হইয়াছে।

এই সিদ্ধান্তের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যে সকল দোষ আরোপিত হইতে পারে, একে একে তাহা উল্লেখ করিয়া সুক্ৰিয় সাহাবো যতই জৈমিনি বেধ-ন সুবর্ণভাবে বর্তন করিয়াছেন, তাহার বিশদভাবে অবতারণা করিবার স্থান এ প্রবন্ধে বোধ হইবে না, পাঠকের কৌতুহলনিবৃত্তির জন্য দুই একটা বিষয়ের অবতারণা করা বাইতেছে। সমগ্র বেধই বধ্যকর্তব্য-প্রতিপাদক এত সিদ্ধান্তের উপর প্রথম দোষ এই হইতে পারে যে, অনেক বেধবাক্য এপ্রকার ভাবে লিখিত হইয়াছে যে, তাহা পাঠ করিলেই স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে, এই সকল বাক্য কোন অংশেই কোন প্রকার কার্যের প্রতিপাদন করিতে পারে না। কতকগুলি এই প্রকার বাক্য নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

“নোহোদ্যোদীং বদ্যোদ্যোদীং তজ্জগদ্যা কদম্”

(তিনি যোদন করিয়াছিলেন, যে কারণে তিনি যোদন করিয়াছিলেন, এত বড়ই সেই ক্রমের ক্রম)

“স প্রোপতিতান্ধনোবপায়ুদবিশ্বং”

(সেই প্রোপতিত দিকের বধ্য বধ্যবিশ্বের অভ্যন্তর অংশবিশেষ উৎ-পাতিত করিয়াছিলেন।)

“দেবাবৈ বেধ বদনমধ্যবসার দিশোন প্রকানন্”

(দেবতারা বেধবদন সম্পূর্ণ করিয়া দিক্‌ভিত্ত হইয়াছিলেন।)

এই প্রকার বহুতর বাক্য বেধের মধ্যে লিখিত পাওয়া যায়; অন্য পত্র ৩৮

ব্যক্তিমাত্রেরই বৃত্তিতে পারেন যে, এই সকল বাঁকা দ্বারা কোন প্রকার যোগ হোমাদি ধর্ম কার্য প্রতিপাদিত হইতেছে না। এই সকল বাঁকা উদ্ধৃত করিয়া কৈমিনিস্ট্রের ভাষাকার শব্দবলী যাহা বলিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল “ইতোবং জাতীয়কানি তানি কং ধর্মঃ প্রমিতান্? অথোচ্যোত অধ্যাহারেন বা বিপরীতানেন বা ব্যবহিতকল্পনয়া বা ব্যবহারকল্পনয়া বা গণকল্পনয়া বা কৃষ্টিদর্শঃ কল্পন্যাত্যে ইতি কল্পমানঃ কঃ কল্পোত কঃ কিল করোম অতোহনোন রোদিতবাম্ উচ্চিষেদ আত্মবপাং প্রজাপতিঃ অতোহনোহ-  
পুংখিবেদনায়নো বপাম্ দেবতৈব দেবযজ্ঞকালে দিশো ন প্রজাতবন্তোহতোহ-  
নোচপি দিশো ন প্রজানীযতেহতিতচ্চাপকাম্ ইতিবিশোণেন অভিধাতেন বা  
যংবাপনির্মোচনং তং গোদননিহ্যাত্যে ন চ তং ইচ্ছাতো ভবতি...অত  
এবামানর্থকাম্। ইত্যাদি।

অর্থ। এই প্রকারে যে বাঁকাসকল (উদ্ধৃত হইল) তাহা কোন ধর্মকে  
প্রতিপাদন করিতেছে? যদি বস কতকগুলি নূতনপদ সরিবেশিত করিয়া  
অর্থান্তরে পরিণত করিয়া, ব্যবহৃত বাক্যের সঙ্গে অর্থ কল্পনা করিয়া, সাব-  
ধারণ অর্থ কল্পনা করিয়া, কিংবা কোন প্রদান কর্ত্ত্বের অন্তর্ভোগকৃত কল্পনা করিয়া,  
এই সকল বাক্যের কোন কার্যকর অর্থ কল্পিত হইতে পারে; তাহা সম্ভবপর  
নহে। কারণ, কল্পনা করিতে গিয়া কোন অর্থের কল্পনা করিবে? “রজ  
করিয়াছিলেন বলিয়া অস্ত্রেরও রোদন করিতে হইবে,” “প্রজাপতি নিজের বপা  
উৎপাদন করিয়াছিলেন বলিয়া অস্ত্রজনও নিজের বপা উৎপাদন করিবে,”  
“দেবযজ্ঞকালে দেবতার দিশেহারা হইয়াছিলেন এই জন্ত (যাগ কালে)  
অস্ত্রেরও দিগ ভ্রান্ত হইতে হইবে; এই প্রকার অর্থই অগ্ন্যাহারাদি দ্বারা কল্পনা  
করিতে হইবে। কিন্তু, তাহাও ত উচিত নহে। কেন?—প্রিয়বিরহ বা শত্রুর  
আঘাত গাশিলে নয়ন হইতে জল নির্গমকে লোক রোদন বলে। (বেদ বলিতেছে  
এইজন্ত) ইচ্ছামাত্রেরই রোদন হইবে, ইহা হইতে পারে না...এই কারণে বলিতে  
হইতেছে যে, বেদের এই সকল অংশের কোনপ্রকার অর্থ নাই ইত্যাদি।  
এই প্রকার দোষ গুণন করিবার জন্ত যুবকরা যে মুখ্য ও সত্য যুক্তিমাণ  
অবগণন করিয়াছেন, তাহা প্রদর্শিত হইতেছে। --

[ ক্রমশঃ । ]

## অমচিন্তা।

(৩)

(বাবু প্রবোধ চন্দ্র দে লিখিত।)

আজকালের বেলায় বিদ্যালিকা হইয়া থাকে, তাহাতে লোকের আত্ম-  
ভিক্ষা হ্রাস না হইয়া, বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে এবং এই আত্মভিক্ষানষ্ট  
কয়েক সময়ে যুবকগণের উন্নতির পথে কটক প্রদান করে। যে দেশের  
লোক বিদ্যালিকাকে সম্মান্যভাবে প্রদান করিয়া ও কর্ত্তব্য মনে করিতে  
পারে না, সে দেশে বিদ্যার প্রাদান্য নাই। বিদ্যা শিক্ষা এক, এবং ধর্মো-  
পার্জন অন্য, একথা যদি শিক্ষার্থী বা কার্যনিবিসের মনে সর্বদা জাগরুক থাকে,  
তাহা হইলে কার্যনিবিস কার্যের ইতিবিশেষের প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া  
আপন মনে কার্য করিয়া যাইতে পারে এবং শিক্ষার্থীও শিক্ষা শেষ করিয়া--  
শিক্ষার অভিমান তুলিয়া দিয়া দেশকালের অদান হইয়া উপস্থিত মত কার্যে  
নিযুক্ত হইতে লক্ষিত হয় না। এই আত্মভিক্ষানবশতঃ এদেশে দিন দিন  
এত বেকার অসংখ্যের আধিক্য হইয়াছে এবং এই কারণেই অধিকাংশ  
গৃহস্থই অত্যন্ত অনাটনে দিন যাপন করিতেছেন। যে পাশ্চাত্যশিক্ষার আত্ম-  
দানের চক্ষু বগদিয়া গিয়াছে, সেই দেশের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা কি  
বেধিতে পাই? বেধিতে পাই, সাহেবেরা কার্যক্ষেত্রে নিজের আভিনবদ্যতা,  
লক্ষ্যবোধ, বিদ্যাভিক্ষান প্রভৃতি তুলিয়া দিয়া সংসারকুণ্ডলিকার যে কোন  
কায়ের অস্ত্র প্রয়োগ করে, সমুখে উপস্থিত যে কাটা পায়, তাহাই গ্রহণ  
করে। যে দেশে কার্য হইলেও কিন্তু তাহাদিগের মনে থাকে যে, উন্নতির পথ  
অবলম্বন নহে, বরং কার্যে তাহাদের চেতনা থাকে, মন থাকে; সঙ্গে সঙ্গে  
দিন দিন আত্মভিক্ষার জল জলপূর্ণ না গিয়া, উত্তরোত্তর উন্নতির দিকে  
অগ্রসর হইয়া থাকে। কবিরাজের কল্পনার অভিমান কি? অর্থের নিকট সমগ্র  
সংসার পরাজিত। অর্থ হইলে সমাজ হোমার পদানত হইবে, আত্মীয় স্বজন

৩৭ পান করিবে। জুলাই ইয়ুসোপ ও উন্নত আমেরিকা তাহা বুকে, সেই বস্ত্র  
তথায় এক ধনকুবেরের হুকাহকি; আমরা স্থিতি না, আমাধিগের যেনে বসিবার  
হুকাহকি। অনেকের এমন ধারণা আছে যে, আপাদের চাণাগানে বস্ত্র মুখ  
ও নীচবন্দীর সাহেবের দিন শুভরান করিয়া থাকে, কিন্তু তাহা সম্পূর্ণ ভ্রম।  
সেখানেও অল্পকোঠের উপাধিবাসীকে দেখা যায়, সেখানেও উচ্চবংশোদ্ভব  
সাহেবকে কান করিতে দেখা যায়।

জাতি ও বংশবর্ণাধা বাল্যলী জাতির উন্নতির পথকে একবারে বন্ধ করিয়া  
রাখিয়াছে। কাৰ্য্যক্ষেত্রে ব্যক্তিগত উপযোগিতা ভুলিয়া যাওয়া উচিত নহে।  
বাহার বস্ত্রের শিক্ষা, কাৰ্য্যকর্মতা, তদনুসঙ্গই আশা আকাঙ্ক্ষা করা উচিত;  
কিন্তু তাহা না করিয়া জাতি ও বংশধোরের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাৰ্য্য করা  
একবারেই ভ্রমভর, একথা বলিলে অম্ভার হর না। পুরাকালে জাতিবিশেষের  
একটা বিশেষ বিশেষ পেশা নির্দিষ্ট ছিল, সুতরাং এতোক জাতিই জাতীয়  
ব্যবসা বারা আধিকারিকার করিত, কিন্তু এক্ষণে শিক্ষার সার্বভৌমিকতাহেতু  
উচ্চতর জাতিনির্কির্ষে লেখা পড়া শিখিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং নীচ-  
জাতিগণ স্ব স্ব জাতীয় ব্যবসা পরিত্যাগ করিয়া অপরের ব্যবসার বা পেশাতে  
প্রবৃত্ত হইতেছে, অথচ তদ্রূপের লোকেরা এবং প্রকারে পরিত্যক্ত ব্যবসার  
প্রবৃত্ত হইতে পারিতেছেন না। ভ্রমলোকদিগের পেশাব্যবসায়সকল অপর  
জাতিবিশেষ দ্বারা অধিকৃত হওয়াতে ভ্রমলোকদিগের একদিকে বেয়ুগ কষ্ট  
হইয়াছে, অপরদিকে তেমনি অল্প জাতির শিক্তদিগের মধ্যে জাতীয় পেশা  
অবলম্বন করিতে সঙ্কুচিত হওয়ার তাহাদিগেরও কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে।  
জাতিবিশেষ যে, জাতীয় ব্যবসা লইয়া চিরকাল থাকিবে, নিকিত হইবে না,  
অথবা সত্যসম্মত দেখিবে না, একথা আমরা বলি না। সমগ্র চিরদিন  
পরিবর্তনের অধীন। আজ যে জাতি উচ্চ আছে, কাল তাহার অস্তগতি  
হইতে পারে, কিন্তু এমন পরিবর্তনে যে হান পুত হয়, তাহা পরিপূরণ হওয়া  
নিজাত আবশ্যক। নূন্য হান পরিপূরিত না হওয়াতেই এত দুঃখ কষ্ট উপস্থিত  
হইয়াছে।

সংসারক্ষেত্রে, যে কোন পেশা অবলম্বনেই হউক না কেন, সমুদায়ের অর্থো  
পার্জন করিতে পারিলে দেশের দৌরব, জাতির দৌরব সময়ে দো  
করিতে পারা যায়। দুবা অভিমানে—বালির বীধ তির আর কিছুই নহে,  
সময়ের তরঙ্গে আঁক না হয় কাল, না হয় বশ দিন পরে, অবশ্যই তাহা  
চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইবে, কিন্তু পূর্ণ হইতে তাহার সম্ভব প্রভুত হইলে,  
সময়ের গতির দ্বু বয়স করিয়া দিলে, সময়ের কতি না হইয়া উপ-  
কারই হইয়া থাকে। বারিষ্ট্রের প্রসীড়নে, অর্থের অনাটনে, ভারতবর্ষে,  
বিশেষকর বাল্যাবশেষে—আলির বীধ ভানিতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা না  
হইলে আশঙ্কিত—পুত্রের বাসন করিবে কেন? সুতরাং, চর্চকার, চর্চকার,  
একক স্বাক্ষর—সুত্রের বাসন করিবে কেন? বৈদ্যকুল-  
সঙ্কট! ব্যক্তিগত পৈতৃক ব্যবসার কথিরা বিশেষা পরিত্যাগ করিয়া অন্যান্য  
দিকে নিযুক্ত হওয়ার যে সকল হান বালি কইয়াছে, তাহা অগত্যা কারয়  
ও অপর জাতির দ্বারা পরিপূরিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত, ভ্রমলোকে বরজীর  
কাহালা গুলিতেছে; ভ্রমলোকে মিষ্টানের দোকান করিতেছে; ভ্রমলোকে  
হোটেল করিতেছে। ইত্যন্যলোকদিগের অনেক দায়স'রে ভ্রমলোক প্রবেশ  
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এইরূপে জাতিগত ব্যবসার জাতিবিশেষ বৃদ্ধি  
পরিত্যক্ত হওয়ার অজ্ঞানতা বারা সেই সকল বালি হান পরিপূর্ণ হইতেছে  
তাহাতেই ওত অতাব জানিতে পারা যাইতেছে না। আমরা নীচ ব্যক্তিগণ বার  
ব্যবসার পরিত্যাগ করায়, অন্যথা জনসমাজের অভাব সন্ধ্যাক্রমে ঘোচন  
করিতে না পারায় ভ্রমলোকে বারা সে কাৰ্য্য হইতেছে এবং স্বেচ্ছাক্রমে হই-  
তেছে, সুতরাং ইহা দ্বারা সমাজের উপকার ভিন্ন অপকার হইতেছে না, ইহা  
কিন্তু।

ইয়ুসোপ-সম্প্রদিক ও আপাদের দিন-শব্দন ক্রমোন্নতি যেবিয়া লোকে  
চুকাইয়াছে, শিক্ত-ব্যাপিরা জাতীয় কোর দেশের উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে।  
এই কারণে বাল্যাবশেষে কোন কোন সত্যকথনী ব্যক্তি বসেন্দীর ব্যক্তি  
বিগত ইয়ুসোপ, আমেরিকা স্ব আপানে পাঠাইয়া শিক্ত বাণিজ্যাদি বিধাইতে

সমর্থ করিয়াছেন। উদ্যোক্তাদিগের সমর্থ সাধু হইলেও আমরা কিন্তু তাহাদিগের সহিত এক মত হইতে পারি না, তাহার কারণ এই যে, এই সকল শিক্ষার্থী সম্বন্ধিত বিদ্যালয় করিয়া অল্পে প্রত্যাবৃত্ত হইলে কার্যক্ষেত্রে তাহাদিগের কোন উপার নাই। পরের অর্ধের সাহায্যে বাহারা কোন বিদ্যা শিক্ষা করিতে যাইবে, অল্পে গিয়া আসিয়া অর্থীভাববশতঃ তাহারা অর্থীনভাবে যে কোন কার্য করিতে পারিবে,—কোন কলকারখানায় স্থাপন করিতে পারিবে, এরূপ আশা নাই। দ্বিতীয়তঃ, সাহেবদিগের যে সকল কলকারখানা আছে, তাহাতে কার্যতঃ দেশীয়দিগের প্রবেশাধিকার নাই; থাকিলেও, তাহারা দেশীয় সাধারণের কি উপকার হইতে পারে? সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া গিয়া অপরের অর্থে যে বিদ্যা হুঁ হু লাভ হইল, তাহা যদি দেশের আর পাঁচ জন শিক্ষা করিতে না পাইল,—অদেশী সাধারণের তাহার কলভোগভাগী না হইল, তাহা হইলে সাতার অর্থব্যয় ব্যর্থ হইল; অধীতার শ্রম ও সময় পণ্ড হইল বলিতে হইবে। এই প্রকার দান বা লাভব্য ব্যক্তিগত উদ্দেশ্যে প্রদত্ত হয় না, একথা নিশ্চিত; হুতরাং দাতা ও গ্রহীতার কোন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় না। অদেশীয় অর্থে যদি দেশবধ্যে কলকারখানা স্থাপিত থাকিত, অথবা সেই সকল প্রয়োজন শিক্ষালব্ধ ব্যক্তিদিগের প্রয়োজনমতের পরে কারখানাদি সংস্থাপিত হইবার আশা থাকিত, তাহা হইলে আমরা এ সবকিছু নিঃসংশয়করক কোন কথাই বলিতাম না। আর যদি উদ্যোক্তাগণের এমনই সমর্থ থাকে যে, উক্ত শিক্ষার্থীগণ নির্দিষ্ট বিদ্যালয় করিয়া আসিলে স্ব স্ব অর্থে কারখানা সংস্থাপন করিবেন ও প্রয়োজন ব্যক্তিদিগকে সেই কার্যে নিযুক্ত করিবেন, তাহা হইলে আমরা তাহাদিগের উদ্দেশ্যের প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিব না। তথাপি কিন্তু আমরা একটা পরামর্শ না দিয়া থাকিতে পারি না। প্রতি বৎসর বা দুই তিন বৎসর অন্তর দুই চারিটা বুককে বিশেষ পাঠাইতে ও তাহার তাহাদিগের বরত বিক্রয় করিতে অনেক টাকা আদায়ক এবং ২০১২৫০ টাকা আদায়ক নিশ্চিত হইয়া আসা সহস্রজন-সাধারণ। এমন সমর্থ সাহেবদিগের মনে হয়, বুকদিগকে বিশেষ প্রেরণ না

করিয়া আগেই দেশবধ্যে দেশীয় অর্থে যদি দুই একটি কারখানা স্থাপন করা যায় এবং ইংরেজী বা ফরাসী দেশীয় কলকারখানা থাকিলে হস্তে কয়েক বৎসরের জন্য তাহাদের কার্যনির্বাহিত করিয়া অধিক থাকে, তবে সমস্ত দেশীয় সুবন্ধ-নিলকে উৎসাহিত করিয়া দিলে করিতে দেওয়া যায়, তাহা হইলে কাণ্ডটা সূচক হয়। আর তা একটা কথা এই যে, দুই তিন বৎসর কোন ব্যক্তি কলকারখানা সংস্থাপন ব্যাপার কিছুকালের জন্য বিবর্তিত করিতে পারে না; পড়িয়া বা দেখিয়া যে শিক্ষা বা অভিজ্ঞতা হয়, কার্যক্ষেত্রে তাহা কতকটা কার্যকারী হইবে, তাহা সন্দেহের কথা, এই কথাই যদি দুই তিন বৎসর কারখানা ব্যাপারের সবুজার বুঝিয়া উঠা সম্ভবপর হবে। এইরূপে বিদ্যালয় শিক্ষা লাভ করিয়া আসিলে তাহার উপর কোন কারখানার সম্পূর্ণ ভারপণ করিতে পারা যায় কিনা তাহাও বিবেচনা, হুতরাং সমস্ত প্রত্যক্ষিত প্রণালীতে (১)। এখানে কারখানা স্থাপন করা, (২) অথবা ইংরেজী বা ফরাসী দেশীয় ব্যক্তিগত উপর কার্যনির্বাহের ভারপণ করা (৩)। সেই কারখানাতে দেশীয় বুকদিগকে কার্যকারী (Practical) ও বৈজ্ঞানিক (Scientific and theoretical) শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য।

## আলোচ্য দৃষ্টি।

কবির গিরীশচন্দ্র বোস।

[ ৩২৪ পৃষ্ঠার পর। ]

## সম্প্রদায় পরিচ্ছেদ ।

আমরা কৃত্ত ভবিষ্যৎ, কিশোরী আঁখি পাঁচদিন অন্ধতল লক্ষ করে নাই; বীরাবাহিরে সহিত সাক্ষি হইয়াছিল, তাহাও জানিয়াছেন। রক্ষীয়া বীরা, অজ্ঞাত বক্রীকী কৃত্ত করিবার সীমানে, বক্রী পুজিতেছে। এমন সময় রাজ-আবিশ পাঁচ, পুজিবার আশীর্বাদ দিই; তাহারা বক্রী বাজ বাজ।

কৃত্ত করিবার সীমা বক্রী বাজিতেছে, পুজি রাজপুত বলিষ্ঠ পক্ষা করিয়া থাকি, আমি একটা বক্রী আশীর্বাদের কারণ হইলাম। হুঁহু, বাজক, বক্রী,

রবী—ইহাবিপকে রঙ্গ করাই রাজধর্ম ! সে ধর্ম আর কোথায় ? পরপ্রণয়িনী রবী বন্দী করিয়াছি। পবিত্র প্রেমে বিচ্ছেদ ঘটাইয়াছি। এই কি রাজধর্ম ? রাণাবশেষে কি এই কার্য ?” বলিতে বলিতে চক্রে অলম্বারা পড়িতে লাগিল। চূর্ণের রূপনকিন্দো পত্রপ্রেরণ বাহ্যকে কখনও কাতর করে নাই, সেই রাণা বলকের ভার সোহন করিতে লাগিলেন। কিশোরীর রূপলাবণ্য নিরাস্য নিরাস্য বসিরাছে, কিশোরী তাহার নয়, তাহাও বর্ণে বর্ণে পনিয়াছে। রাণা বীরপনে কিশোরীর পূর্বাভিযুগে চলিলেন। পা ওঠে না, আড়কে স্বপ্ন কলিত হইতেছে, বার বার আন্দোলন করিতেছেন, কি বলিরা কিশোরীর সহিত সন্ধান করিছেন ? প্রেমকথা কুটাইয়াছে, ভক্তি, মিত্রি, প্রাণনা সকলই শেষ হইয়াছে। আর কি কথা থাকি ? ভাবিতে লাগিলেন,— “পরাজিত শত্রুর নিকট, আমি পরাজিত ! রাজদ্রুত শোবা, বীরা, বশ, প্রতিভা, কিশোরীর প্রেমে নবত বিমিত্র করিতে প্রস্তুত হিলাম, কিন্তু সকলই কিশোরী পারে ঠেলিয়াছে। আমার কীমনে বুঝ কি ? বহুকাল সিংহাসনে বসিয়াছি ; রণকুসি, বিলাসভবন, সুগন্ধাকারন, অর্ধাভাজীমণ্ডলক বিস্তার দেখিয়াছি ; বন্দী, চাইকার, পরাজিত রাজাগণের প্রাণসংক্রাম বিস্তার তনিয়াছি ; মুকুট সজীত, বীণার স্বর, তালে জলে পুন্দর সুপুন্দর, পুরাতন হইয়াছে ; কিন্তু বায়ে চাই, সেত আমার নাই। আমি কি কিশোরীকে ভালবাসি ? কে ? ভালবাসার বরণা হুঁহুয়া ভবে কেন তাহাকে বরণা দিতেছি ? নয়,—স’ক,— আমার প্রাণেই স’ক।”

কিশোরীর গৃহে রূপ রাণা প্রবেশ করিলেন। কলিতবরে কিশোরীকে সন্ধান করিয়া বলিলেন, “কিশোরী শোন। আর প্রেমকথা কহিতে আমি নাই ; কোনও বর্ষবেদনার প্রার্থনাও জানাইতে আমি নাই ; আমি এত-দিনে বুঝিয়াছি, আমি বড় অপরাধী ; অপরাধের মার্জনা চাহিতে আসিয়াছি। তোমার দেবী মূর্তি ! তোমার কবরে যদি মার্জনা না থাকে, মার্জনা আর কোথায় থাকিবে ? আমি না জন্মিয়া অপরাধ করিয়াছি। পূর্বাগর কত্রির নিয়ম, তুমি কত্রিরূপারী অবপত আছ, বীর্ষপ্রকাশে রহাশি প্রণয় করে।

তুমি বীরীয়, আমি সেই নিয়মের অঙ্গসারে তোমার অপহরণ করিয়াছিলাম ; মনে মনে স্পষ্টা রাখিলাম, আমি রাণা, আমার প্রতি অহরহাগিনী হইবে না, এমন রবী কে জাহে ? কিন্তু দেখিলাম, না ! যেবতাই দেবীর উপযুক্ত আমি তোমার উপযুক্ত নই। উপযুক্ত হইলে, তোমার পাইতাম। আমি অস্ত্র অপরাধে অপরাধী নই, কিশোরী ! এই অঙ্গুরী লও, এই অঙ্গুরীমণ্ডনে কেহ তোমার প্রতিজ্ঞা করিবে না। তুমি স্বাধীন ! তোমার প্রণয়ীর নিকট স্বত্ব ! ডিঙ্গা দুই কয়,—খনিচ অস্ত্রপর্কতে আলোক অগ্নিতেছেন, তোমার প্রণয়ীর স্বাধীন্যের নিকট নাই। যথায় তোমার প্রণয়ী আছে, পর্কত নিয়ে রাজদ্রুত অবস্থান করিতেছে। তোমার তথায় লইয়া বাইবে। কখনও কখনও অর্জনা রাণাকে মনে করিও। আর যদি কখনও রূপ রাণার মূর্তি সীমার পাও, হির জালিও, তোমার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে প্রাণত্যাগ করিয়াছে। কিশোরী : বাও, আশীর্বাদ করি, সুখী হও।” রাণার কঠ-রোষ হইল। কিশোরী পথার বসিরা তনিতেছিল। স্বপ্নকথার ভার কণা-ভঙ্গি করে প্রসিট হইল। কিছুই বুঝিতে পারিল না। রাণা আর-নবেষণ করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন, “কিশোরী ! কেন অধিবাশ করিতেছ ? এই অঙ্গুরী রাখিলাম। রাণা সিংহাসিনী নহে, কিশোরী তুমি স্বাধীন।”

রাণার মতক ঘুরিয়া গেল, “হা কিশোরী” বলিরা পড়িত হইলেন। মহা উত্তির হইয়া কিশোরী শয্যাভাগ করিলেন। উত্তির হইয়া হাস্যাসীন-ভাকিলেন, হাস্যাসীন সহিত রাণার সেবার নিযুক্ত হইলেন। রাণা চৈতন্য লাভ করিলেন, দেখিলেন কিশোরী সেবার নিযুক্ত ! বলিলেন, “কিশোরী এখনও রহিয়াছে কেন ?” কিশোরী উত্তর করিলেন, “মহাশয় আমার মার্জনা করুন।” রাণা বলিলেন, “মার্জনা করিয়াছি। আমার প্রার্থনা—এই রূপ তোমার অপেক্ষা করিতেছে, তোমার লইয়া বীরের সিংহের নিকট বাইবে। এ প্রার্থনা আমার পূরণ কর। যাঁও, যদি প্রার্থনা না রাণা,—ও রাজাজ্ঞা পালন কর।”

কিশোরী বলিলেন, “মহাবাণী! যদি বার্মনা করিয়া থাকেন, তবে আর একবার অত্যাধিকীকে রাজসম্মুখে আনিতে দিবেন।”

কিশোরীর কথার অমুতাপ আনিয়া বলিল। রমণীর চকল খতাব, চকল মন,—চকলতা রমণীর জীবন বলিলেও হয়,—কিন্তু একবার অমুতাপ আনিয়া বলিলে, চিতানল ব্যতীত সে অমুতাপের তাপদূর হয় না।

বাক্যত কিশোরীকে লইয়া শিল্পায় আবাস হানে উপস্থিত। দেখিলেন, বীরেন্দ্র সিংহ শয্যায়। কিশোরী ডাকিলেন, “বীরেন্দ্র!” বীরেন্দ্র চকু খেলিল। কিশোরীকে দেখিল, চিনিল। উঠে উঠে বলিল, “কিশোরী! কিশোরী! জ্বরনিধি! জ্বরে আইস!” বে কিশোরী স্বাক্ষরপর্কতের আলোক নিরীক্ষণ করিয়া, দিম ঘন অতিবাহিত করিয়াছে, এখন আর প্রণয়ীর প্রেমসম্ভাবণে বিভ্রান্ত হইল না। হিরবরে বলিল, “কামাকে জ্বরনিধি বলিতেছ? যে পক্ষের অসি-ভোমার বার বার পরাক্ষ করিয়াছে; যে পক্ষ পরাক্ষিত পক্ষ হাতে পাইয়া বন্দী করে নাই,—অজিরনিরুপপালনে সেই পক্ষ আমার পিতৃপুত্র হইতে আনিয়াছে। যদি আমি তোমার হই, তাহা হইলে আমি বিচাঙ্গিনী। বীরেন্দ্র! মনে কেন আমি বিচাঙ্গিনী সত্য, কিন্তু বেবোধনা আমার প্রোশস্তি করিব। পারি যদি, আমার উদার পতির মঙ্গল কামনায় নিরন্ত নিমুক্তা থাকিব। তোমার সহিত এই আমার শেষ দেখা! বীর আচরণে মনের স্বাধা সঞ্চার কর।” কিশোরী ক্রতপরে বহিষ্ঠতা হইল। একবার বীরেন্দ্র উঠিয়া বাইতেছিল,—হির হইয়া দাঁড়াইল, বলিল,—“আমি কি করি? অজিরের প্রতিশোধ,—কথা সঞ্চার কি!” প্রতিশোধ!!

### রামকৃষ্ণ-মিশন।

গত ২৫শে আষাঢ় হইতে পুনরায় কলিকাতা রামকৃষ্ণ মিশনের সাপ্তাহিক সভার অধিবেশন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। গত ১৫ই প্রাণ হইতে প্রতি রবিবারে স্বামী সারদানন্দ “পতঙ্গ ও দেগ পক্ষের” উপর অতি সুন্দর বক্তৃতা করিতেছেন। সাধারণের উপস্থিতি একান্ত প্রাণবীর। স্থান—রামকাত প্রায় টাট, বাগবাজার; সময়—অপরাহ্ন ৬টা।

ভগবদগীতা।

### শাকরভাষ্যানুবাদ।

(পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্ককৃষ্ণানুবাদিত।)

ভাষা—ননুজ এবাধ্বনোহবিক্রিয়ঃ সর্বকর্মান্তবকারণবিশেষঃ সত্ব-বুদ্ধো ন তু সত্যাবগমিকো অন্যথাবিচ্ছবেহবিক্রিয়বাস্তবান ইতি ন অবিক্রিয়া-হাণুং বিদিতবতঃ কৰ্ম ন সত্ত্ববতীতি তেং ন বিহুং অ-আত্মাং নদেহাদিসং-তস্য বিহুতা। অতঃ পরিশেষাৎ অসংহত আত্মা বিহানু অবিক্রিয় ইতি ত্য-বিহুতঃ কৰ্মাসত্ত্ববাদাভিপোষুতঃ কথং স পূর্ব ইতি। বহা বুদ্ধ্যাদ্যাহুতম-শকাব্যর্থস্য অবিক্রিয় এব সনু বুদ্ধিবৃত্তাবিবেকবিজ্ঞানেন অবিহায়া উপলব-আত্মা কল্যাতে এবমেবাস্তানাত্মবিবেকজ্ঞানেন বুদ্ধিবৃত্ত্যা বিহায়াসত্যরূপের-পরমার্থতোহবিক্রিয় এবায়া বিহাভ্যুচ্যতে। বিহুতঃ কৰ্মাসত্ত্ববচনাং বা-কি কৰ্মাণি নাশুণ বিহুতঃ তান্যবিহুতঃ বিহিতানীতি ভবন্তোনিশ্চয়েং-গম্যতে।

অনুবাদ।—সকল প্রকার কৰ্ম প্রতিষেধের প্রতি বিশেষ কারণ আত্মার অবি-বিহানু পূর্বের কৰ্মাসত্ত্ব-ক্রিয়, ইহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে, (এই প্রকার বিশেষ হেতু প্রদর্শিত হইতেছে। উত্তর হইতে পারে না কারণ) ইহা উক্ত হইয়াছে, তাহা সত্য বটে, কিন্তু ইহা কারণবিশেষ হইতে পারে না, যেহেতু অবিক্রিয় আত্মা এক বিহানু এক নহে; (এই দুই বস্তু পরস্পর বিভিন্ন) একটা তব বুদ্ধ ক্রিয়রহিত ইহা যে জানিয়াছে, তাহার ক্রিয়া সত্ত্ববচন নহে, ইহা কখনই হইতে পারে না; এই প্রকার আশঙ্কা করা বাইতে পারে না, কারণ বিহুত ও আত্মা একই বস্তু, যেহাঙ্গি সমস্ত বিহুত হইতে পারে না, এই কারণে দেহাদিনহি হইতে

পূৰ্বকল্পেহিত অসংহত আত্মাই অবিক্রি় ও বিধান এই দুই বিধানের কৰ্ম সত্ত্ব নহে, সুতরাং “কথং ন পূৰ্ব” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা তাহার কৰ্মাক্ষেপ উচিতই হইয়াছে। আত্মা যাহা অবিক্রি় হইয়াও যেমন (অনাদি) অজ্ঞানের বশে, বিদ্যাকালে পরিণত বুদ্ধিস্থিত্তির অবিবেকবিজ্ঞাননিবন্ধন, বুদ্ধাধিকরণের দ্বারা উপনীত শব্দাদিবিষয়ের অসুতবিতা বলিয়া ব্যবহৃত হয়, সেই প্রকারই আত্মা ও অনাদ্যের বিবেকবিজ্ঞানরূপ বুদ্ধিস্থিতি বিদ্যা ( প্রকৃত পক্ষে ) অসত্যাকৃতা হইলেও তাহার সহিত কল্পিত সৰ্ব্বপ্রবৃত্ত পরমাৰ্থতঃ আত্মা অবিক্রি় হইলেও বিদ্যান্ এই শব্দের দ্বারা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। বিদ্যানের কৰ্ম সত্ত্ব নহে এই প্রকার বলাতে, শাস্ত্রে যে সকল কৰ্ম বিহিত আছে, তাহা অজ্ঞানীর অতাই বিহিত ইহাই ভগবানের নিশ্চয়, তাহা বুঝা যাইতেছে।

আত্মা ।—নহু বিদ্যাশাস্ত্রবিদ্য এব বিদ্যায়তে বিদিতবিদ্যাস্য পিষ্টপেবববিদ্যা-  
বিধানানর্থক্যং তন্ম প্রবিদ্য কৰ্ম্মানি বিদ্যায়তে ন বিদ্যং ইতি বিশেষো  
নোপপদ্যতে, ন অহুষ্ঠেয়া ভাবাতাবিশোষাপত্তঃ। অগ্নিহোতাদিবিদ্যার-  
জ্ঞানোত্তরকালবিরহোজ্ঞানিকৰ্ম্মানেকসাধনোপসংহারপূৰ্ব্বকমহুষ্ঠেয়ং কৰ্ত্তব্যং যম  
কৰ্ত্তব্যমিত্যেবং প্রকারবিজ্ঞানবতোহবিদ্বদো বধাহুষ্ঠেয়ং তদ্বতি ন তু তথা  
ন জায়তে ইত্যাদ্যাক্ষরকপরিধাযজ্ঞানোত্তর কাল তাবি কিঞ্চিদহুষ্ঠেয়ং তদ্বতি।  
কিন্তু নাহং কৰ্ত্তা নাহং ভোক্তেত্যাদ্যাদৈককৰ্ম্মাকৰ্ম্মাদিবিষয়জ্ঞানান্যায়োপ-  
পদ্যত ইত্যেতৎ বিশেষ উপপদ্যতে যঃ পুনঃ কৰ্ত্তব্যং বেজ্ঞানানঃ তস্য। যদেব কৰ্ত্তব্য  
বিভাবতত্ত্বাবিনী বুদ্ধি স্যাত্তদপেক্ষা সোহধিক্রিয়তে ইতি তৎ প্রতি কৰ্ম্মানি  
সত্ত্বতি। ন চ অবিক্রি় “উভৌ ভৌ ন বিজানীত” ইতি বচনং। বিশেষিতস্য চ  
বিদ্বদ্ব কৰ্ম্মাক্ষেপবচনং কথং ন পূৰ্ব্ব ইতি ওদ্যবিশেষিতস্য অবিক্রি়াশ্ব-  
দৰ্শিনো বিদ্বদ্বোবুদ্বোক্ত সৰ্ব্বকৰ্ম্মসম্মানএব অধিকারঃ। অতএব ভগবান্ নারায়-  
ণঃ সাংখ্যান্ বিদ্বদ্বোবুদ্বঃ কৰ্ম্মিণ্ড প্রবিত্তাঃ যে নিষ্ঠে প্রাচরতি “জান-  
যোগেন সাংখ্যানাং কৰ্ম্মযোগেন যোগিনা”মিতি। তথা চ পুত্রানাহ ভগবান্ ব্যাসঃ  
“স্বাবিবাবধ পদ্যনো” ইত্যাদি।

অহুদ্বাধ ।—“যে যাক্রি় বিদ্যা নাই তাহারই বিদ্যা বিহিত হইয়াছে, যেমন

পিষ্টে ধন্য পেষণ নিরর্থক সেইরূপ যাহার বিদ্যাশ্রাণ্টি হইয়াছে, তাহার পক্ষে  
বিদ্যায় বিধানও নিরর্থক, তাহাই যদি হইল, তবে অবিশ্বাসের বিহিত কল্প  
বিদ্যানের নহে, এই প্রকার বিশেষ বুদ্ধিসম্বৃত হইতেছে না” এই প্রকার  
আশঙ্কা করা যায় না, কারণ অবিশ্বাসের পক্ষে কল্পাহুষ্ঠান সত্ত্ব ও বিদ্যানের  
পক্ষে কল্পাহুষ্ঠান অসম্ভব, এই বিশেষ হইতে পারে। অগ্নিহোতাদি বিদ্যার  
অর্থ জ্ঞান হইলে পর অনেকসামান্যঃপ্রসঙ্গপক্ষে অহুষ্ঠানার্থ অগ্নিহোতাদি  
কৰ্ম্ম, “আমি কৰ্ত্তা, আমার কৰ্ত্তব্য” এই প্রকার বিজ্ঞানবান্ অবিদ্যানেরই যেমন  
অহুষ্ঠেয় হইতে পারে। “ন জায়তে” ইত্যাদি আত্মবৃত্তপক্ষাপক শাস্ত্রের অর্থ-  
জ্ঞানের পর বিদ্যানের পক্ষে এ সকল কৰ্ম্ম সেইভাবে ( কখনই ) অহুষ্ঠেয়  
হইতে পারে না, “কিন্তু আমি কৰ্ত্তা নহি, আমি ভোক্তা নহি” ইত্যাদি আত্মার  
একক- ও এককৃষাদিবিষয়জ্ঞান হইতে বিভিন্নপ্রকার অত কোন জ্ঞানই  
তাহার উৎপন্ন হইতে পারে না, এই প্রকারে বিশেষ হইতে পারে। যে  
ব্যক্তি আত্মাকে আমি কৰ্ত্তা এইরূপে জ্ঞানিয়া থাকে, তাহার “আমার ইহা  
কৰ্ত্তব্য” এই প্রকার বুদ্ধি অবশ্যতাবিনী হয়, সেই বুদ্ধিকে অপেক্ষা করিয়াই  
অবিদ্যান্ কৰ্ম্মে অধিকারী হইয়া থাকে, এই কারণেই অবিদ্যানের পক্ষেই কৰ্ম্ম  
সকল বিহিত হয়। “উভৌ ভৌ ন বিজানীত” ইত্যাদি শাস্ত্রের দ্বারা এষ্ট প্রকার  
পূৰ্ব্ব অবিশ্বাস বলিয়াই প্রতিপাদিত হইয়াছে, এতদ্ব্যন্ব কৰ্ত্তব্যাদি জ্ঞান গাহার  
নাই, তাহার পক্ষে “কথং ন পূৰ্ব” ইত্যাদি বচন দ্বারা কৰ্ম্মের আক্ষেপ করাতে  
( বুঝা যায় যে, এই প্রকার জ্ঞানীর পক্ষে কৰ্ম্ম বিহিত নহে ) সেই কারণে  
কৰ্ম্মবিজ্ঞানী অজ ব্যক্তি হইতে বিলম্ববতাব অবিক্রি় আত্মার জ্ঞানবান্  
বিদ্যান্ ও বুদ্ধি ব্যক্তির সৰ্ব্বকৰ্ম্মসম্মানেই অধিকার আছে। এই নিমিত্তই  
ভগবান্ নারায়ণ “জানযোগেন সাংখ্যানাং কৰ্ম্মযোগেন যোগিনা” এই বচ-  
নের দ্বারা বিদ্যান্ সাংখ্য ও অবিদ্যান্ কৰ্ম্মিণ্ডের পক্ষে প্রকটরূপে বিভাষ  
করিয়া দুই প্রকার নিষ্ঠা ( জ্ঞাননিষ্ঠা ও কৰ্ম্মনিষ্ঠা ) গ্রহণ করাইয়াছেন। সেই  
রূপ ভগবান্ ব্যাসও নিম্ন পুত্রকে বলিয়াছেন যে “( জ্ঞানী ও অজ্ঞানীর পক্ষে )  
এই দুই প্রকার পথ” ইত্যাদি।

ভাষা।—তথা চ ক্রিয়াপদশ্চৈব পুরাত্নং পশ্চাৎ সন্ন্যাসশ্চেতি এতমেব বিভাগং পুনঃ পুনর্দর্শয়িত্বাতি ভগবান্ অভবতি “সহস্রাবিসৃষ্টায়া কর্তৃহেমিতি সত্ত্বতে তৎস্বিত্ত্বনাংকরোমীতি”। তথাচ “সর্বকর্মাণি যনসা সংন্যাত্যে” ইত্যাদি।

অনুবাদ।—বেদগান ভগবান্ আরও বলিরাছেন যে, প্রথমে ক্রিয়াপদ পরে সংন্যাস, ইত্যাদি। ভগবান্ (বাসুদেবও) পুনঃ পুনঃ (এই পীড়াশায়ে) এই প্রকার বিভাগ দেখাইবেন যে, অভবতি সহস্রাবিসৃষ্টায়া আমি কর্তা বলিয়া অভিমান করিয়া থাকে, তৎস্বিত্ত্ব আমি কিছুই করি না (ইহাই যুক্তিরা থাকে) (তৎস্বিত্ত্ব) সর্বকর্ম সংন্যাসপূর্বক আত্মনিষ্ঠ হইয়া থাকে ইত্যাদি।

ভাষ্য।—তত্র কেচিৎ পণ্ডিতমনা বদন্তি “জ্ঞানাদিবদ্ভাববিক্রিয়া-রহিতোহনিক্রিয়াকর্তৃকোহহমাত্মা” ইতি ন কস্যচিৎ জ্ঞানমুৎপাদ্যতে যন্নি সতি সর্বকর্মসংন্যাস উপবিভক্তে। তত্র “ন জায়ত” ইত্যাদিশাস্ত্রোপদেশানর্থক্যপ্রস-  
ঙ্গাৎ। যথা চ শাস্ত্রোপদেশসামর্থ্যাৎ সর্বকর্মসংক্রিয়াজ্ঞানং কর্তৃক বেদান্তসম্মতি-  
জ্ঞানং চ উপপদ্যতে তথা শাস্ত্রাৎ তলোবাগ্নেনোহবিক্রিয়াকর্তৃকস্বাধিবিজ্ঞানং  
কন্মাদ্রোপদ্যতে ইতি প্রত্যাখ্যাতং। করণাগোচরস্বাধিভিচের “মনসৈবাহুত্ৰৈম্য”  
ইতি স্তুতেঃ।

অনুবাদ।—পূর্বোক্ত বিভাগবয়ের প্রসঙ্গে কোন কোন পাণ্ডিত্যজিনানী বলিয়া থাকেন যে, “জ্ঞান প্রভৃতি হয় প্রকার ভাববিকারপূনা, নির্বিকার, ও অকর্তা আত্মা আমিই” এই প্রকার জ্ঞান কাহারও উপর হয় না, যে জ্ঞান হইলে (আপনা-  
দের মতে) সকল প্রকার কর্মের সন্ন্যাস উপবিষ্ট হয় (সেই অকর্তৃক জ্ঞান  
অসম্ভব)। (আমি বলি) এই ষত যুক্তিসম্মত নহে (কারণ) (এ প্রকার জ্ঞান  
হওয়া অসম্ভব হইলে) (“আত্মার জন্ম হয় না, আত্মা অকর্তা” ইত্যাদি অর্থে  
প্রযুক্ত) নজারতে ইত্যাদি শাস্ত্র বাক্য অনর্থক হইয়া পড়ে। বর্ষ, পরলোক  
ও আত্মার বেদান্তের সমস্ত প্রভৃতি (অশৌকিত বস্তু) যে প্রকার শাস্ত্রোপদেশ-  
বলেই জাত হইয়া থাকে, সেইরূপ শাস্ত্রপ্রমাণবলেই আত্মার একক অকর্তৃক  
প্রভৃতির জ্ঞান কেন উপর হইবে না, ইহা তাহাদিগকেই বিজ্ঞানী করা

উক্তি।—(যদি তাহারা বলে, যেহেতু) “আত্মা ইজিরাতির অগোচর (এই  
কারণে, তাহার জ্ঞান হইতে পারে না)। তাহাও হইতে পারে না, কারণ  
“আত্মাকে মনের দ্বারা, স্পর্শিত হইবে” এই অর্থে প্রযুক্ত স্ততি রহিয়াছে  
(বলিয়া অধীকার করিতে হইবে যে, আত্মজ্ঞান মনের দ্বারা হইতে পারে।)

ভাষ্য।—শাস্ত্রোপদেশোপদেশমবধাধিসংকৃতঃ যন আয়দর্শনে, করণং  
তৎস্বিত্ত্বত্বনিয়ম্য জ্ঞানানে আপনে সতি জ্ঞানং নোৎপদ্যতে ইতি সাহসমেতৎ।  
জ্ঞানং কোপদ্যতঃ ত্রিগুণীকৃতজ্ঞানং অবস্তা বাধক ইত্যভ্যুপগম্য। তচ্চ  
জ্ঞানং বর্ণিতং হুত্বং হুত্বোহীত্বাতো ন বিজানীত ইতি অত্র চ ননক্রিয়াঃ  
কর্তৃক কর্মকর্ম হেতুকর্তৃকক অজানকৃতং দর্শিতম্।

অনুবাদ।—শাস্ত্র-এবং, আত্মার উপদেশ, সম, মন, প্রভৃতির দ্বারা সংকৃত  
মন, আয়দর্শনে প্রভি স্তব্ধ, হয়। আরও, সাংজ্ঞানের অনুকূল শাস্ত্র ও  
অনুমান বিধান থাকিলে, (আত্মার) জ্ঞান হইতে পারে না (এই প্রকার  
বলা) সাহস (ব্যক্তিরূপে) আর, কি, হইতে পারে? জ্ঞান উপর হইলে  
জ্ঞান বিপরীত অজ্ঞানকে বিনষ্ট করিয়া থাকে, ইহা অধীকার করিতেই হইবে।  
“জানি-হুত্ব, আকি-হুত্ব হইবে” (এই প্রকার স্বভাবঃ-মুদ্রে) তাহারা আত্ম-  
তত্ত্ব বুঝে না (অর্থাৎ তাহারা ই অজানী) এই সকল-বাক্যে, সেই অজ্ঞানের  
বস্তুর প্রবর্তিত হইয়াছে। এই বাক্যে আত্মাকে হননক্রিয়ার কর্তৃক কর্মকর্ম ও  
প্রয়োজক (যে) অজ্ঞানকর্মিত (তাহাই) বর্ণিত হইয়াছে।

ভাষ্য।—তত্র সর্বক্রিয়ায়াস সমানং কর্তৃকামেরবিদ্যাত্তত্ত্বং অবিক্রিয়তা-  
বাসবঃ। বিক্রিয়াবান্ বি: কর্তা আত্মনঃ কর্তৃত্বতত্ত্বং প্রাপ্নোষ্যতি: স্মৃতিতঃ।  
কমে অবিবেকে বিদ্বৎ সর্বক্রিয়াত: কর্তৃক: হেতুকর্তৃকক প্রভিবেদতি ভগবান্  
বিদ্বৎ স্বর্গাভিত্যক্তাকপ্রকর্মানাঃ “মেদাদিনাতিমঃ কং স পুত্র ইত্যাদিনা  
কপুনি হুত্বোহবিকারঃ হুত্বোহুত্বক: পূর্বকর্মঃ। “জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানির্ভিত্তি”  
তথাচ সর্বকর্মসংন্যাসসম্মতি: “সর্বকর্মাণি সংন্যাত্যে” তাদিনা।

অনুবাদ।—আত্মা-ক্রিয়াকার-অকর্তৃক) সকল ক্রিয়াতেই একপ্রকার।  
আত্মার কর্তৃত্ববিধি (কি-করনে) অবিকারকর্মিত, (বলা হইতেছে) তাহার

ইহাই উত্তর যে) কারণ আত্ম অবিক্রিয়। বিক্রিয়াকৃত কর্তাই নিজের কর্তৃত্ব ভেদে ক্রিয়াকৃতিকে “কুনি (এই প্রকার) কর” এই বলিয়া প্রবর্তিত করে। বিধানের কর্তৃনামেই অধিকার নাই ইহা বুঝাইবার জন্য, ভগবান্ অবিশেষে (সামান্তরূপে) “বেদা বিনাশিনঃ কথং ন পুরুষঃ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা বিধানের সকল ক্রিয়াতেই কর্তৃত্ব, কর্তৃক ও প্রয়োজনকর্মের প্রতিবেদ করিয়াছেন। কোন্ বিষয়ে বিধানের অধিকার আছে?—(এই প্রকার প্রেরিত উত্তর আদি) “জানযোগেন সাখ্যানামি” তাদি বাক্য (উদ্ধৃত করিয়া) পূর্বেই বলিয়াছি। এবং ভগবান্ “সর্বকর্মানি সংন্যাস্য” এই বাক্যের দ্বারা (বিধানের) সর্বকর্ম সংরাসের উপদেশ করিবেন।

তাব্য।—নহু মনসেতি ঘটনাৎ ন বাচিকানাং কারিকানাং চ সন্ন্যাস ইতি চের সর্বকর্মানীতি বিশেষিতব্যং। মানসানামেব সর্বকর্মানীতি চের মনোব্যাপার পূর্বকর্তব্যং বাচ্যতার ব্যাপার্যাপ্য বনোব্যাপার্যাতোক অবলম্বনপতো। শাস্ত্রীয়ানাং বাচ্যকর্তৃপাং কারণানি বাসমানি বজ্জিহবা অভ্যাসি সর্বকর্মানি মনসা সন্যাসেতি চের “নৈব-কুর্কর কারয়ন্” ইতি বিশেষণং। সর্বকর্ম-সন্ন্যাসোহংঃ ভগবতোক্তঃ দ্বিবিধোক্তো ন ভীষত ইতি চের “নব্বারে পুরে দেবী আত্ম” ইতি বিশেষণাঙ্গপনতোঃ।

অনুবাদ।—(সর্বকর্মানি সংন্যাস্য এই বাক্যের মধ্যে) “মনসা” এই পদটি আছে বলিয়া (মানস কর্তৃকই সংন্যাস করিবে) কিন্তু কারিক ও বাচিক-কর্মের সংভাস করিবে না (এই প্রকারও ভগবানের ভাষণে বর্ণন করা বাইতে পারে), এই প্রকার শব্দ করা বাইতে পারে না। কারণ (এ বচনে) “সর্বকর্মানি” এই পদটি বিশেষরূপে উল্লিখিত থাকিতে (সকল প্রকার কর্তৃকই সন্ন্যাস করিবে ইহা বুঝা বাইতেছে)। (যদি বল) মানস সর্বকর্মের (সন্ন্যাসই এই মোক্ষের ভাষণ) তাহাও হইতে পারে না। কারণ ভদ্র প্রকার কারিক বা বাচিক ব্যাপার আছে, সকলেরই পূর্বে মনের ব্যাপার (অর্থাৎ হইল থাকে) (অতঃ) মনের ব্যাপার না থাকিলে কারিক ও বাচিক ব্যাপার অঙ্গপন্ন হয়। শাস্ত্রবিহিত বাচিক ও কারিক কর্মের কারণ মানসযোগ্য

ব্যক্তিকৈক্যপন্ন সকল প্রকার মানসযোগ্যের সন্ন্যাস করিবে (ইহাই মোক্ষের ভাষণ) এই প্রকার শব্দ করা যায় না। “নৈব কুর্কর ন কারয়ন্” এই বিশেষণের দ্বারা) সাধান্যরূপে সকল প্রকার বর্ণেরই সন্ন্যাস বিহিত হইয়াছে। যে ব্যক্তি অধিতেছে তাহারই পক্ষে এই সর্বকর্ম সন্ন্যাস বিষয়ে ভগবান্ উপদেশ দিয়াছেন, যে বাচিয়া থাকিবে তাহার প্রতি নহে ইহাও বলা বাইতে পারে না, কারণ তাহা হইলে “নব্বারে পুরে দেবী আত্ম” (নব প্রকার কর্তৃক বেদরূপ মনোরম মধ্যে কোন কর্ম না করিয়া কিবা কোন কর্মের প্রয়োজন না হইয়া আত্ম বিদ্যমান থাকেন) এই প্রকার বিশেষণ অঙ্গপন্ন হইয়া উঠে।

তাব্য।—নহি সর্বকর্মসন্ন্যাসেন সূত্রে ভদ্রেহে আসন্ন ভবতি অকুর্কতোহকারয়-তন্ম বোহে সংভতেতি সম্বন্ধো ন বোহে আত্ম ইতি চের সর্বজ্ঞানো বিক্রিয়াকার্যপাতঃ। আসন্নক্রিয়াকার্য অবিকরণপেক্ষাৎ ভগবদেক্ষ্যং চ সন্ন্যাসস্ত সংপূর্ণভন্যাসমক ভ্যাগার্থঃ ন মিক্ষেপার্থঃ তন্মাদ্ গীতশাস্ত্রে আত্মজ্ঞানমতঃ সন্ন্যাস এবাবিকার ম কর্মসি ইতি তব তত্র উপরিউদ্যতজ্ঞানপ্রকরণে দর্শয়িতব্যঃ ॥ ২১ ॥

অনুবাদ।—(কেন অঙ্গপন্ন হয়?) সূত্র ব্যক্তির সর্বকর্মসন্ন্যাস পূর্বক বোহে অবস্থান (কখনই) সম্ভবপর নহে। (যদি বস এই মোক্ষের) “সেহের উপরই সকল প্রকার কর্ম নিক্ষেপ করিয়া এবং কোন প্রকার কর্ম না করিয়া এবং কোন প্রকার কর্মের প্রয়োজন না হইয়া (আত্ম) বিদ্যমান থাকেন” এই প্রকারই অবস্থা (করবে), “বোহে অবস্থান করেন” এই প্রকার অবস্থা (হইতে পারে) না; তাহাও হইতে পারে না (কারণ) সকল অবস্থাতেই আত্মার (নিম্নরূপে) অবিক্রিয়তাব (শাস্ত্রে) অবস্থানিত আছে। অবস্থানরূপ ক্রিয়ারই অবিকরণপেক্ষা আছে (অর্থাৎ “আত্ম” এই ক্রিয়ারই বোহে এই অবিকরণ-বোধক পদের) সর্বকর্মসন্ন্যাসে ইহাও উচিত) সন্ন্যাসের অবিকরণপেক্ষা নাই; “সংন্যাস” এই ক্রিয়ার পরিভাষণ অর্থে অবস্থান হইয়াছে ইহা বীকার করি-  
ণেও বোহে এই অবিকরণবোধক পদের সহিত অবস্থা নাই হইলে কোন দানি

হয় না) ( যদি বন নিক্ষেপ করিতে হইলে কোন না কোন এক স্থানেই নিক্ষেপ করিতে হয় এই জন্য সংসার্য এই পদের অধিকরণপেক্ষা আছে বলিয়াই দেখে এই অধিকরণবোধক পদের সহিত অপর হওয়া উচিত, ইহার উপর বলা বাই-  
 তেছে যে) সং এই উপসর্গ বাহার পূর্বে বিদ্যমান আছে, সেই ন্যাস শব্দের  
 নিক্ষেপরূপ অর্থ হয় না, কিন্তু ভাগই অর্থ হয়। সেই জন্য (বলা বাইতেছে  
 যে) নীতশাস্ত্রে আত্মজানবান্ পুরুষের সম্যগসেই অধিকার আছে (ইহাই  
 প্রতিপাদিত হইয়াছে) কর্ত্তে অধিকার নাই এই বিষয়, পরে সেই, সেই আত্ম-  
 জানপ্রকরণে প্রদর্শন করাইব ॥ ২১ ॥

ত:বা—প্রকৃতং তু বক্ষ্যাম: তজ্জানেনোহবিনাশিতং প্রতিজ্ঞাতং তৎ  
 কিমিবেচ্ছ্যচাক্তে । বাসংসীতি ।

অনুবাদ।—( এক্ষণে ) প্রকৃতের অনুসরণ করিব। পূর্বে আহার অবিনাশিত প্রতিজ্ঞাত হইয়াছে, সেই অবিনাশিত কি প্রকার? তাহাই (দৃষ্টান্তো-  
 পন্যাস করিয়া) বলা হইতেছে যে “বাসংসীতি”

বাসংসি জীর্ণানি বখা বিহার

নবানি গৃহাতি নরোহপরাণি ।

তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা

নান্যানি সংগতি নবানি দেহী ॥ ২২ ॥

অর্থ।—বখা নর: জীর্ণানি বাসংসি ( বস্ত্রাণি ) বিহার, ( পরিভ্রাজ্য )  
 অপরাণি নবানি (বাগ্যানি) গৃহাতি ( পরিধতে ) তথা: দেহী ( জীবা: ) জীর্ণানি  
 শরীরানি বিহার অন্যানি জ্ঞানি ( শরীরানি ) সংগতি ( অঙ্গীকরোতি ) ॥ ২২ ॥

মূলের অনুবাদ।—জীর্ণ বস্ত্র সকল পরিভ্রাজ্য করিয়া মানব যে প্রকার অন্য  
 নূতন বস্ত্র সকল পরিধান করে, জীর্ণ দেহসকল পরিভ্রাজ্য করিয়া জীবও সেই  
 প্রকার নূতন দেহসকল অঙ্গীকার করে ॥ ২২ ॥

ভাস্য।—বাসংসি বস্ত্রানি জীর্ণানি দুর্গলভ্যং গতানি বখা লোকে বিহার  
 পরিভ্রাজ্য নবানি অভিনবানি গৃহাতি উপাধিতে নর: পুরুষোহপরাণি অন্যানি  
 তথা: তদেব শরীরানি বিহার জীর্ণানি অন্যানি সংগতি সংগচ্ছতি নবানি (যেহী  
 পাশ্চাৎ পুরুষবাচিক্রিয় এবত্যর্থঃ) ॥ ২২ ॥

[ ক্রমশ: । ]

## পত্রমহৎসদেবের উপদেশ ।

( স্বামী ব্রহ্মানন্দ প্রদত্ত । )

১। সারা কণ্ডে যদি একটু কাল দাগ থাকে, তবে বড়ই বেশী দেখায়।  
 পবিত্র লোকের ক্ষমতা আর দেখাই বেশী দেখায়।

২। কাঁচা মাটিতে গড়ন হয়, পোড়া মাটিতে আগ্ন গড়ন চলে না। বাহার  
 ক্ষমতা একেবারে বিপর্যয়িত পড়ে গেছে, তাতে আর পারমাণবিক ভাব ধরে না।

৩। সাপের মুখে বিষ আছে, সে বধন আপনি খায় তখন তার বিষ  
 লাগে না, কিন্তু বধন অন্তকে খায় তখন বিষ লাগে। তেমনি ভগবানে মায়ী  
 আছে বটে, কিন্তু তাঁকে মুক্ত করতে পারে না, অতএব সেই মায়ী মুক্ত করে।

৪। আগে সানাসিমে অর হ'ত, সামান্য পাঁচন ইত্যাদিতে মেদে মেত;  
 এখন যেমন ম্যালেরিয়া হয়, তেমনি ডিঃ শুভ্র ঔষধ। আগে লোকে যোগ  
 বাগ তপস্যা করত; এখন কলির জীব, অন্নগত প্রাণ, চূর্ণল মন, এক হরিনামই  
 একান্ত হয়ে করে সব সংসার-ব্যাধি নাশ পায়।

৫। জ্বতে অজ্বতে বা জ্বতে যে কোন ভাবেই হোক না কেন, তার  
 নান কয়েই ফল হবে—যেমন কেউ তেল মেখে নাইতে যায়, তারও যেমন  
 মান হয়, আর যদি কাহাকেও মলে ঠেলে ফেলে দেওয়া যায়, তারও তেমনি  
 মান হয়—আর কেউ ধরে ধরে আছে, তার গায়ে মল ঢেলে দিলে তারও  
 মানের কার্য হয়ে যায়।

৬। অনুভবতে যে কোন প্রকারে হ'ক একবার পড়তে পারলেই  
 অমর হওয়া যায়, কেউ যদি তব ভক্তি করে পড়ে সেও অমর হয়, মা-  
 কাহাকেও যদি কোন রকমে ঠেলে সেই অনুভবতে ফেলে দেওয়া যায়, সেও  
 অমর হয়; তেমনি ভগবানের নাম যে প্রকারে হ'ক, লইলে তার ফল  
 হইবেই হইবে।

# বিলাতযাত্রীর পত্র ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।

[ ৪৫৬ পৃষ্ঠার পর ।

হুগলি নদী ।

এতবড় পদ্মা ছেড়ে, গঙ্গার সাহায্য, হুগলি নামক ধারার কেন বর্তমান, তাহার কারণ অনেক বলেন যে, ভাগীরথী-মুখই গঙ্গার প্রধান এবং আদি জনধারা। পরে গঙ্গা পদ্মা-মুখ করে বেরিয়ে গেছেন। ঐ প্রকার "টলিস নামা" নামক খাল ও আদি গঙ্গা হয়ে, গঙ্গার প্রাচীন স্রোত ছিল। কবিকঙ্কন পোদ্ভবগঙ্গা-নারককে ঐ পথেই সিংহল দীপে নিয়ে গেছেন। পূর্বে ত্রিবেণী পর্যন্ত বড় বড় জাহাজ অনায়াসে প্রবেশ করত। সপ্তগ্রাম নামক প্রাচীন বন্দর এই ত্রিবেণী ঘাটের কিঞ্চিদূরেই সন্ন্যস্তীর উপর ছিল। অতি প্রাচীন কাল হ'তেই এই সপ্তগ্রাম বঙ্গদেশের বহির্গণিকার প্রধান বন্দর। ক্রমে সন্ন্যস্তীর মুখ বন্ধ হতে লাগল। ১৫৩৭ খৃঃ ঐ মুখ এত বুলে এসেছে যে পশ্চিমবঙ্গের আপনাদের দাঁতাজ আপস্কার জন্যে কতকদূর নীচে নিয়ে গঙ্গার উপর স্থান নিল। উহাই পরে বিখ্যাত হুগলি-নগর। ১৬ শতাব্দির প্রারম্ভ হতেই যখনী বিবেকানন্দ সন্ন্যস্তীর পক্ষাঘাত চড়া পড়বার ভয়ে ব্যাকুল; কিন্তু হলে কি হবে; মাহুসের নিদারুণি আক্রমণ বড় একটা কিছু করে উঠতে পারে না। মা গঙ্গা ক্রমশঃই বুজে আসছেন। ১৬৬৬ খৃষ্টাব্দে এক ফরাসী পাদরী লিখেছেন, হুতির কাছে ভাগীরথী-মুখ সে সময় বুলে গিয়েছিল। অতঃপরে হলওল, মুর্শিদাবাদ বাবার রাতার শান্তিপুরে জল ছিলনা বলে, ছোট নৌকা নিতে বাধ্য হয়েছিলেন। ১৭১৭ খৃঃ অব্দে ক্যাপ্টেন কোলব্রুক সাহেব লিখেছেন যে, গ্রীষ্মকালে ভাগীরথী আর জেনেলি নদীতে নৌকা চলে না। ১৮২২ থেকে ১৮৮৪ পর্যন্ত সময়কালে ভাগীরথীতে নৌকার সমাগম বন্ধ ছিল। ইহার মধ্যে ২৪ বৎসর ছই বা তিন ফিট জল ছিল। খৃষ্টাব্দের ১৭ শতাব্দিতে লেন্সারেরা হুগলির ১ মাইল নীচে চুঁচড়ার বাগিচা স্থাপন করলে; ফরাসীরা আরও পরে এসে তার আরও নীচে চন্দননগর স্থাপন করলে। এখন মঠেও কোম্পানি আরও মাইল নীচে ১৭২৩ খৃঃ অব্দে অপর পারে

১৭৭৫ খৃঃ

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

৪৮৩

চন্দননগরের ৫ মাইল নীচে বাকীপুর নামক জায়গার আড়ত খুললে। ১৮১০ খৃঃ অব্দে বিনোদবিহারী চন্দননগর হতে ৮ মাইল দূরে গ্রীষ্মপুর্বে আড়ত করলে। তারপর ইংল্যান্ডেরা কলকাতা বনালেন আরও নীচে। পূর্বেও সমস্ত জায়গাই আর জাহাজ যেতে পারে না। কলকাতা এখনও খোলা, তবে "পরেই বা কি হয়" এই ভাবনা সকলের।

তবে শান্তিপুর্বে কাছাকাছি পর্যন্ত গঙ্গার যে সময়কালেও এত জল থাকে, তার এক বিচিত্র কারণ আছে। উপরের ধারা বক্রপ্রায় হলেও শান্তিপুর্বে জল মাটির নখা দিয়া চুইয়ে গঙ্গার এসে পড়ে। গঙ্গার খাদ এখনও পারের জমী হতে অনেক নীচু। যদি ঐ খাদ ক্রমে মাটি বসে উঠে চুইয়ে ওঠে তা হলেই শুষ্ক। আর এক ভয়ের বিষয়টি আছে; কলকাতার কাছেও মা গঙ্গা ক্রমশঃই বা অস্ত কার্যে মধ্যে মধ্যে এমন তকিয়ে গেছেন যে, মাহুসে ছোট্ট পার হয়ে। ১৭৭০ খৃঃ অব্দে নাকি ঐ রকম হয়েছিল। আর এক বিশেষ্টে পাওয়া যায় যে, ১৭৩৪ খৃঃ অব্দের ১ অক্টোবর বৃহস্পতিবার ছপুর বেলায় ভাটীর সময় গঙ্গা একদম তকিয়ে গেলেন। ঠিক বার বেলায় এইটে ঘটলে কি হতো ভোররাই বিচার কর—গঙ্গা বোধ হয় আর কিরতেন না!

এই ভয়ে উপরের কথা নীচে মহাত্ম—জেনুস আর মেরী চড়া। পূর্বে বাবোবর নদ কলকাতার ৩০ মাইল উপরে গঙ্গার এসে পড়তো, এখন কালের বিচিত্র গতিতে তিনি ৩১ মাইলের উপর দক্ষিণে এসে হাবির। তার আরও ৬ মাইল নীচে সন্ন্যস্তীর জল চালতেন, মণিকান্দনখোপে তাঁরা কতকদূরই আসেন, কিন্তু এ কাব্যধোর কে? কাবেই শান্তিপুর্বে বাগি। সে উপ খবর এখন; কখন ওখানে, কখন একটু শক্ত, কখন বা নরম হচ্ছেন। সে ভয়ের নীচা কি? বিন রাজ তার বাগি কোপ হচ্ছে, একটু অগ্রমনক হলেই, বিন কতকখাণি কোপ কুঁড়েই, জাহাজের সর্জনাম। সে চড়ার ছুঁতে না হুঁতেই অননি উল্টে কেনা; মা হুঁ, সোজা হুঁজিই আসে!! এমনও হয়েছে, মত তিন মাইল জাহাজ লাগবার আদ খটা বাবেই খালি একটু মাগলমা

জেপে রইলেন। এ চক্কা নামোনের মুখ থেকে কপনোয়ারুই বটেন। নামোনের এখন সীতালি গায়ে তত রান্নি নন, আচান্দি হীয়ার প্রকৃতি চাটনি রকমে নিচ্ছেন। ১৮৭৭ খৃঃ অব্দে কলকাতা থেকে কাউন্টি এক ট্রানিং নামক এক জাহাজে ১৪৪০ টন গম বোঝাই নিয়ে বাজিল। এই বিকট চড়ায় যেমন লাগা আর তার আট মিনিটের মধ্যেই “বোঝা খবর নদি পাই।” ১৮৭৪ সালে ২৪০০ টন বোঝাই একটা হীয়ারের ২ মিনিটের মধ্যে এই বশা হয়। খবর না তোমার মুখ! আমরা যে ভালর ভালর পেরিয়ে এসেছি প্রকাশ করি। তু—ভায়া বললেন, মশায়! পঁটা মানা উচিত মাকে; আমিও “তখান্দি, একদিন কেন ভায়া, প্রত্যাহ।” পরদিন তু—ভায়া আমার জিজ্ঞাসা করলেন মশায় তার কি হল? সে দিন আর জবাব দিলাম না। তার পরদিন আমার জিজ্ঞাসা করতেই খাবার সময় তু ভায়াকে দেখিয়ে দিলুম, পঁটা মানার খোঁড়া কতদূর চলছে। ভায়া কিছু বিস্মিত হয়ে বললেন, “ওতো আপনি খাচ্ছেন।” তখন অনেক কয় করে বোঝাতে হলো যে, কোনও গলাহীন দেশে নাকি কলকাতার এক ছেলে বস্তরবাকী যায়, সেখান খাবার সময় চারিধিকে চাকচোল হাফির; আর শাওড়ির বেলায় বেদ, “আপে একটু হুখ খাও।” কামাই ঠাণ্ডালালে বুঝি দেখাচার; হুখের বাটতে বেই চুহুকা দেওয়া অবুনি চারিধিকে চাকচোল থেকে উঠা। তখন তার শাওড়ি আনক্যাক্সরিমুতা হয়ে মাথার হাত দিয়ে আঁপীকায় করে বসে, “বাবা! তুন্দি স্যাক্স পুজের কায় করলে, এই তোমার পেটে গলাকল আছে, আর হুখের মধ্যে ছিল তোমার বস্তরের অহি শুড়াকরা,—বস্তর গলা পেলে।” অতএব হে ভাই! আমি কলকাতার মানুষ এবং জাহাজে পঁটার ছড়াছড়ি, ক্রমাগত না গলায় পঁটা চক্কে, তুমি কিছুমাত্র চিন্তিত হয়ো না। ভায়া যে গলীর প্রকৃতি, বক্তৃতাটা কোথায় দাঁড়াল বোঝা গেল না।

জাহাজের ক্রমোত্তি—ইহার ‘উর্ভবল’ ও ‘অবঃসাধা প্রমাণ’।

এ জাহাজ কি আশ্চর্য ব্যাপার। যে সমুদ্র ডাকা থেকে চাইলে ভয় হয়, যার মাঝপানে আকাশটা হয়ে এসেছিল পেছে বোধ হয়, যার গর্ভ হতে স্বর্গ

মাঝা ধীরে ধীরে উঠেন আবার কুয়ে দান, যার একটু জ্বলে আপ বরষরি, ভিবি হয়ে দাঁড়ালেন রাজপথ, সকলের চেয়ে নত পথ। এ জাহাজ কয়লে কে? কেউ করেনি। অর্থাৎ, মানুষের প্রধান সহায়বস্তু যে সকল কল কবলা আছে, যা মইলে একমুণ্ড ভলেনা, যার ওলট পালটে আর সব কল কারখানার স্রষ্টি, তাদের ম্যার; সকলে মিলে করেছে। যেমন চাক!; চাকা মইলে কি কোন কায় চলে? হ্যাকট হোকচ পক্ষর গাড়ী থেকে কয় জগ-রাবের সব পর্যন্ত, পুতো-কাটা চকী থেকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কারখানার কল পর্যন্ত কিছু চলে? এ চাকা প্রথম কয়লে কে? কেউ করেনি; অর্থাৎ সকলে মিলে করেছে। প্রাথমিক মানুষ হুড়ুল দিয়ে কাঠ কাটছে, বড় বড় তুন্দি চাক্স কারখানার গড়িয়ে আনছে, ক্রমে তাকে কেটে নিরেট চাকা তৈরি হলো, ক্রমে অরা নাতি ইত্যাদি ইত্যাদি—আমাদের চাকা। কত লাগ বৎসর লেগেছিল কে জানে? তবে, এই তারতর্ঘ্যে যা হয়, তা থেকে যার। তার বড় উন্নতি হ’ক না কেন, বড় পরিবর্তন হ’ক না কেন, নীচের পাশে অশিতে শুঠবার লোক কোথা না কোথা থেকে এসে জোটে, আর সব ধাপগুলি হয়ে যায়। একটা বাণের গায়ে একটা তার বেঁধে বাজনা হলো; তার ক্রমে একটা বালাকির হুড়ি দিয়ে প্রথম বেহালা হলো, ক্রমে কত রূপ বদল হলো, কত তার হলো, তাত হলো, ছড়ির নাম রূপ বদলাল, এসুগু সারাদি হলেন। কিন্তু এখনও কি গাফোয়ান মিঞারা বোড়ার গাছকত বালাকি নিয়ে একটা তুন্দির মধ্যে বাণের ঠেলা বসিয়ে ক্যাকী করে “সকলকার কাহারের” আল হুনবার হুড়াত জাহির করে না? যথাক্রমে দেখুন এখনও নিরেট চাকা পক্ষপড়িয়ে আছে। তবে সেটা নিরেট তুন্দি পরিচয় বটে, বিশেষ এ হুখ-টারারের দিয়ে।

আমাদের পুরাণকারের যাহার অর্থাৎ সত্যব্রতের যখন আপায়র সাধারণ এমন সত্যনিষ্ঠ ছিলেন যে, পাছে কেউর একখান ও বাহিরে আর একখান হয় ব’লে কাপড় পর্যন্ত পরভেন না; পাঁচ বাঁধগরতা আসে ব’লে বিবাহ করতেন না; এবং ভেদবুদ্ধিরহিত হয়ে কৌৎকা লোকা পুড়ির সহায়ে

সকলই 'পরজবোহু লোইবৎ' বোধ করতেন; তখন কলে বিচরণ করবার অল্প  
ওগা পাহের নাকখানটা পুড়িয়ে কেনে অথবা হঠাৎ থানা ভাঁড়ি একত্রে বেঁধে  
সালতি তেলা উত্থাতির খট করেম। উড়িয়া হতে কলমো পর্যন্ত কটু-  
মারণ বেখেহ ত? তেলা কেমন সমুদ্রেও দুই দুই পর্যন্ত চলে যায় বেখেহ  
ত? উনিই হলেন—“উর্ভুলন্দ।”

আম, বাঙ্গালি মাধির নৌকা যাতে চড়ে পরিচার পাঁচ বীরকে ডাক্তে  
হয়। চাটগেরে মাধি অধিষ্ঠিত বজরা বা একটু হাওয়া উঠলেই বাপে  
পানি পায় না এবং যাত্রীদের আপন আপন দাব্যতার নাম নিতে কলে। এই  
বেতক যায় গারে মানা চিত্র বিচিত্র আঁকা পেতলের চোত বেতবা, দাঁড়ীয়া  
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড় টানে। এই যে জীবন্ত সদাপরের নৌকা (কথি-  
কতনের মতে জীবন্ত চ্যুড়ের কোরেই বঙ্গোপসাগর পার হয়েছিলেন এবং  
শলমা চিত্তভিন্ন গোঁড়ের মধ্যে পড়ে, কিত্তি বান্চাল..হরে, ফুবে বাপার যোগাড়  
হয়েছিলেন; তথাপি কতি মেখে পুঁটিমাছ ঠাঁটের ছিলেন ইত্যাদি) ওরকে  
গলাসাগরে ডিঙ্গি—উপরে স্থলয় হাওয়া নীচে বাপের পাটাতন, ভিতরে সারি  
সারি গজাঙ্গলের জালা (‘‘মেতুরা গজাঙ্গল’’ খুঁড়ি, তোমরা গজাঙ্গল য়াও  
যায় কনকনে উঠরে হাওয়ার উঠরে’’ ডাব নারকেল চিনির পান’’ খাও না)।  
এই যে পান্সি নৌকা, বাবুদের আপিস নিয়ে যায় আর বাড়ী আনে, বাঙ্গালি  
মাধি যায় নারক, বড় বজবুত, তারি ওতাধ, কোরগরে বেধ বেখেহে কি  
কিত্তি সামলাছে; একপে বা জগদানপুরিরা জগদানোর বখলে চলে থাকে,  
বাদের বুলি—আইলা গাইলা বানে বানি, বাপের ওপর তোমাদের হুতু মহা-  
গাজের ‘‘ববাহুর’’ ধরে আনতে হকুম হয়েছিল, বারা তেবেই আকুল ‘‘এ বাহি-  
নন্দ এ ববাহুর কাঁহা মিলেব? ইত হাব জানব না’’। এই যে খাখোবাট, যিনি  
শোকাহুজি যেতে আনেনই না। এই যে হুড়ি, এক থেকে তিন হাতল, লতা মাল-  
বোপ বা আরব থেকে নারকেল, খেজুর, ভঁটকি বাহ ইত্যাদি বোঝাই হয়ে  
আসে। আর কত বলব, তঁরা সব হলেন ‘‘অখাখাখা প্রাখাখা।’’

পালকাহাজিও বুঝাযাক।

পালভয়ে আহাজচালান একটা আকর্ষ্য আবিষ্কার। হাওয়া বেলিকে বাউক

না জের, আহাজ আপনার গম্যস্থানে পৌঁছিয়ে। তবে হাওয়া নিপাক চলে  
একটু মেরি। পালওয়ারা আহাজ কেমন দেখতে স্থলয়, দুপে বোম হয়,  
যেন বহগকনিমিই পক্ষায়াস। আকাশ থেকে নামুকেন। পালে কাহাজ  
কিত্তি লোকা চলতে বড় পায়ের না; হাওয়া একটু বিপাক হলেই একে কোত  
চলতে হয়; হাওয়া একেবারে বড় হলেই পাখা গুটিয়ে বসে থাকে।  
হাওয়া বাহিবুয়রের নিকটবর্তী দেশসমূহে এখনও মাঝে মাঝে একপা  
হয়। এখন পাল-আহাজেও কাঠ কঠিয়া কম, তিনিও নৌহিনিমিত্ত। পাল-  
আহাজের কাগানি করা বা মালানির করা, জীয়ার অপেক্ষা অনেক কম;  
পাল-আহাজে অভিজ্ঞতা না থাকলে, ভাল কাগানি কখনও হয় না।  
এতিপক্ষ হাওয়া তেলা, অনেক দুই থেকে সতট জায়গার অল্প হ'নিয়ার ভগ্না,  
জীয়ার অপেক্ষা একটু অধিক পাল-আহাজে অভ্যাসজ্ঞক। জীয়ার অনেকটা  
হাওয়ার মধ্যে, কল দুহুত্বমধ্যে বড় করা যায়। সামনে পেছনে স্থাপে পালে  
যেনই ইচ্ছা অল্প সময়ের মধ্যে কিরণ যায়। পাল-আহাজ হাওয়া হাওয়া  
পাল খুলতে বড় কর্তে হান ফেরাতে, হয়ত আহাজ চড়াই লেগে যেতে পালে,  
ফুবে পাহাড়ের উপর চড়ে যেতে পারে, অথবা অল্প আহাজের মণ্ডিত হাওয়া  
করতে পারে। এখন আর যাত্রী বড় পালকাহাজে যায় না, ফুলা ভাড়া  
পালকাহাজ প্রায় মাল নিয়ে যায়, তাও দুই প্রহতি বেগো মাল; অন্যত্র  
ছোট পাল-আহাজে, যেনই হুড়ি প্রহতি, কিনারায় বাগিচা ফল। হুয়েত  
খালের মধ্যে দিয়া টানবার অল্প জীয়ার ভাড়া করে হাজার হাজার টাকা টেকুন  
নিয়ে পাল-আহাজের পোষায় না। পালকাহাজ আফ্রিকা ঘুরে ছ মাগে  
ইংলণ্ডে যায়। পাল-আহাজের এই সকল বাধার অল্প তখনকার কলমুত  
বহুটের ছিল। একটু হাওয়ার এদিক ওদিকে, একটু সমুদ্র-স্রোতের এদিক  
ওদিকে হার দিত হয়ে যেত। আবার সে সকল আহাজ কাগানি ছিল।  
হুতের সময় ক্রমাগত আগুন লাগত। আর সে আগুন নিবুতে হত। সে  
আহাজের গঠনক আর এক রকমের ছিল। একদিক ছিল চেপটা, আর  
অনেক উঁচু, পটিলতা হতলা। বেলিকটা চেপটা তারই উপর-তলায় একটা

বাঁহের বাঁহালা বার কদা থাকত। তারি সামনে কদাওয়ের ঘর বৈঠক।  
আশে পাশে আকিসারদের। তার পর একটি বড় ভাত—উপর খোলা।  
ভাতের ওপাশে আবার দু'চারটা ঘর। নীচের তলারও ঐ রকম ঢাকা দালান  
তার নীচেও দালান; তার নীচে দালান এবং মাল্লাদের শোবার স্থান, বাবার  
স্থান ইত্যাদি। এতোক তলার দালানের ছপাশে ভোপ বসান, সারি সারি  
মেলের গারে কাটা, তার মধ্য দিয়ে ভোপের মুখ—দু'পাশে রানীকৃত গোলা  
(তার মুছের সবর বাকদের খলে)। তখনকার মুছ-আহাজের এতোক ভলাই বড়  
নৌচ ছিল; মাথা হেঁট করে চলত হত। তখন নৌ-বোঝা যোগাড় করতেন  
অনেক কষ্ট পেতে হত। সরকারের হুকুম ছিল যে, বেধান থেকে পার,  
থরে, বেধে, ভুলিয়ে, লোক নিয়ে যায়। বায়ের কাছ থেকে ছেলে, স্ত্রীর  
কাছ থেকে স্বামী, ঘোর করে ছিনিয়ে নিয়ে বেত। একবার জাহাজে  
চুপে পাবলে হয়, তার পর বেচারি কখন হয় ত জাহাজে ঢুকেনি, একেবারে  
চুপ হল, মাতলে গঠ। ভয় পেয়ে হুকুম না শুনেই, চাবুক। কতক  
মরেও যেত। আইন কল্পেনে আবিয়েরা, বেশ বেশারের বাণিজ্য সূতপাট;  
মাদ্রাস ভোপ করবেন উত্তরা, আর পরীষদের খালি রক্তপাত, পরীষপাত, বা  
চিরকাল এ পৃথিবীতে হয়ে আসছে!! এখন ওসব আইন নেই, এখন আর  
“প্রেস গ্যাজেট” নামে ঢাকা ভুয়ার স্বাক্ষর হয় না। এখন খুসির সওদা;  
ওবে অনেক গুলি চোর, ছাচড়, ছোড়াকে ছেলে না দিয়ে, এই মুছ-আহাজে  
নাথিকের কর্তৃপক্ষ দেখান হয়।

বাপসল এ সবকিছুই ব'লে ফেলেছে। এখন ‘পাল’ জাহাজে আর অনা-  
বক্ত বাহার। হাওয়ার সহায়তার উপর নির্ভর বড়ই অল্প। বড় কাপটীর ভয়ও  
অনেক কম। কেবল জাহাজ না পাহাড় পর্বতে থাকা যায় এই বাঁচাতে হয়।  
জাহাজ ত একেবারে পূর্বের অবস্থার সঙ্গে বেলকুল পৃথক। দেখে ত  
জাহাজ ব'লে মনেই হয় না। এক একটা, ছোট বড় ভাসন্ত গোহার কেনা।  
প্রাপ্ত সংখ্যার অনেক করে গেছে। কবে এখনকার কলের ভোপের কাছে  
সে প্রাচীন ভোপ ছেলে খেলা বই ত নয়। আর এ মুছ-আহাজের বেগই  
বা কি? সব চেয়ে ছোটগুলি “টরপিডো” ছড়িবার জন্ত, তার চেয়ে একটু  
বড়গুলি শব্দর বাণিজ্যপোত দখল করতে, আর বড় বড় গুলি হজেন বিরাট  
মুছের আয়োজন।

[ ক্রমশঃ ]

## আচার্য শঙ্কর ও মায়াবাদ।

পণ্ডিত প্রমথনাথ ডক্টরবণ।]

[ ২৭০ পৃষ্ঠার পর।

বৌদ্ধধর্মবিচারের অবতীর্ণ কল—‘অধিকার’-বিষয়। জ্ঞানের বিষয়  
আলোকে মনের সজ্জার দূর হইলে জ্ঞানের বিতীবিকারী সৃষ্টিতে লোকে  
ভয় পায় না ইহা সত্য; কিন্তু অগতের সকল মহাবাই যে জ্ঞানলাভে অধিকারী  
হইবে তাহা সম্ভবপর মর্মে, অথচ অধিকারী না হইয়া জ্ঞানের আলোচনা  
করিতে গেলে যে অনধিকার-চর্চা-নিবন্ধন বহুতর অনিষ্ট ঘটয়া থাকে, তাহা  
সকলকেই স্বীকার করিতে হয়। যে ধর্মে অধিকারীর বৈলক্ষণ্যে অমুষ্ঠানের  
বৈলক্ষণ্য নাই ও সাধিক রাজনিক ও তামস-প্রকৃতি অধিকারীর পক্ষে এক  
ভিন্ন হইত পথ হইবার সম্ভাবনা নাই, সে ধর্ম ভারতের সকল সম্প্রদায়কে এক  
করিয়া এক অপারিষি শাস্ত্রের সুবহান লোকের দিকে কখনই পরিচালিত  
করিতে পারেনা। বর্ণপ্রভবধর্মের লীলাভূমি, সাম্প্রদায়িকতার বিলাসনিকেতন  
এই ভারতে অধিকারি-ব্যবহারী কোন ধর্মই বহু মূল হইতে পারে না। এই  
অধিকার-সুখলার অজাবেই বৌদ্ধধর্মের প্রশ্রয় সাহায্য ভারত হইতে  
ধীরে ধীরে অপসৃত হইয়াছিল। অধিকারি-ব্যবহারে অসুচু ভিত্তিতে প্রচলিত  
হিন্দুধর্ম, আবার নবজীবন লাভ করিতেছিল; এই ভারতীয় সমাজের ধর্ম-  
নৈতিক বিশেষ ভাবটা আচার্য শঙ্করের হৃদয়ে সর্বাঙ্গো প্রকাশিত হয়। হিন্দু-  
জাতির সৌভাগ্যবলে, বৌদ্ধধর্মের অধঃপতন ও হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবনের সন্ধি-  
ক্ষেত্রে আচার্য শঙ্করের মায় সঙ্কতানী অথচ সর্গহিতকারী মহাপুরুষ এট  
বিশাল সত্যটা স্বয়ংকর করিয়া স্বীয় অমায়ী-প্রতিভার সাহায্যে চিরদিনের  
জন্ত পুনর্বিকাশোদ্ভূত হিন্দুধর্মের রক্ষা করিবার জন্ত যে নূতন দার্শনিক মত  
প্রচার করিয়াছেন, মায়াবাদ সেই দর্শনের একমাত্র সার। মায়াবাদের অন্তর্ভুক্ত  
প্রবেশ করিতে পারিলে হিন্দুধর্মের ঐক্য, হিন্দুধর্মের অভিনবরক এবং হিন্দু  
ধর্মের বিশ্বব্যাপী বিরাট ভাব সৃষ্টিতে পারা যায়। মায়াবাদ এবং বর্তমান

দ্বিপুত্র এই উত্তরে সখ্য এত ঘনিষ্ঠ, এত প্রয়োজনীয় এবং এতই বিশেষ  
রূপে আলোচনীয় যে, মারবাদ সখ্যকে বিশেষ করিয়া পরিচর দিবার স্থান এই  
মহোৎসবে উদ্বোধনে পর্যাপ্তরূপে হইবার সম্ভাবনা নাই। তথাপি যথা  
সাধ্য অমের মধ্যে সতত সখ্য তাহাই প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত করা যাইতেছে।

স্বষ্টির পূর্বে কিছুই ছিল না ; নানবীন রূপবীন সত্যাতীত অনীম শূন্যই, এই  
নার ও রূপে বিতক্ত বৈচিত্র্যময় প্রপঞ্চের পূর্বে ছিল। এতদ্বারা প্রপঞ্চের পরে  
আবার সেই, না আলোক, না অন্ধকার, এক অচিন্ত্য অভাবময় শূন্যই অনন্ত-  
কালের জন্য থাকিবে। স্বষ্টির পূর্বে বা পরে, অন্ধ বা চৈতন্য, প্রকাশ বা অন্ধকার,  
কিছুই ছিল না ও থাকিবে না। এই পরিদৃশ্যমান বিচিত্র প্রপঞ্চ ঐশ্বর্যময়িকের  
কৃষ্ণের ভায় তুচ্ছ। ইহার আদি ও অন্ত যখন শূন্য, তখন শূন্যের অন্তরে প্রতিটি  
এই ক্ষণ-বিকালি অগন্ত, ধরিতে গেলে, কিছুই নহে ; ইহা ভেদী, ইহা হারা-বাসি।  
ইহা কলনা-কাননের প্রতিভাঙ্গ-ময় প্রহ্নন ভাড়া আর কিছুই নহে। এই প্রকার  
অচিন্ত্য অভাববীর্য দার্শনিক সিদ্ধান্তই বৌদ্ধধর্মের মূলভিত্তি। এই সর্বশূন্যময়  
মহাভিত্তির উপরে স্থাপিত বৌদ্ধধর্মের প্রাসাদে প্রবেশ করিয়া সংসারের তাপত্রয়  
হরণ করিবার জন্য যে সকল মনোবিগণ প্রয়াস করিয়াছিলেন, তাহাদের প্রবৃত্ত  
কতদূর সফল হইয়াছিল, সে বিষয়ে সমালোচনা করিবার আবশ্যকতা নাই।  
তবে নিঃসন্দেহে একথা অনায়াসেই বলিতে পারা যায় যে, তাহারা আশ্চর্য  
দ্রুত মিটাইবার জন্য অগ্রসর হইয়া যে সম্পূর্ণ রূপে আত্মবিনাশ করিয়াছিলেন  
তাঁহা নিঃসন্দেহ। দুঃখময় অগন্ত হইতে উদ্ধার পাইতে গিয়া বঁহারা যে  
আত্মসম্বন্ধিত অপরিহার্যীয় সুখের বাসনার মূলোচ্ছেদ করিয়াছিলেন, তাহাও  
হির। দুঃখের আকস্মিক তীব্র আঘাত সহ্য করিতে না পারিয়া, পূর্ণ পশ্চাৎ  
তুলনা, আত্মহত্যা করিতে বঁহারা অগ্রসর হইতে পারে, তাহাদের প্রবৃত্ত যেদিন  
সকল মহত্ত্বের নিকট সমাদরণীয় হইবে, সেই দিনই বৌদ্ধধর্মের এই সর্বশূন্যময়  
নির্মাণ সকলের অভিলষিত হইতে পারে ; সুখ-দুঃখের ভ্রমের ভ্রুবিতে ভ্রুবিতে  
সংসার-সমুদ্রের স্রবণে পারের শান্তিময় অনন্ত আলোকের দিকে লক্ষ্য করিয়া  
যে মনুষ্যদ্বারা আবহমান কাল হইতে সঞ্চার দিয়া আসিতেছে, তাহাদের

নিকট বুদ্ধধর্মের এই নির্মাণ কোন দিনই আগের বন হইতে পারেন না,  
তাহা হির।

বৌদ্ধধর্মের এই বিতর্কিতময় গভীর শূন্যত্বের তীব্র সমালোচনা  
শক্তিকে বিনষ্ট করিবার জন্য ভারতে আর একটি নূতন অগচ পুরাতন  
যানী সম্প্রদায় আচার্য্য শঙ্করের জন্মের বহুদিন পূর্বে হইতেই বৌদ্ধধর্মের  
বিকটে অবিশ্রাম সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিল। আমরা এই সম্প্রদায়কে  
কর্মবাহী বলিয়া থাকি। এই সম্প্রদায়-প্রবর্তকগণও প্রকৃতপক্ষে ভারতের ধর্ম-  
বিপ্লব মিটাইয়া সময়ের চির বিনষ্ট শান্তির রাজ্য পুনঃ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়া  
নাই। বহুবিধ জৈমিনি-প্রণীত মীমাংসাসূত্রকে অবলম্বন করিয়া শব্দরশ্মি ও  
সুমাশ্রিত তই যে কর্মবাদ প্রচার করেন, তাহার তীক্ষ্ণযুক্তি—স্বপ্নের প্রবৃত্ত রশ্মি  
বহিতে না পারিয়া, বীরে বীরে বৌদ্ধধর্ম ভারতের মধ্যদেশে পরিভ্রমণ করিয়া  
পূর্বভাগস্থলে ও ভারতের বাহিরে গিয়া ছড়াইয়া পড়িয়াছিল তাহাতে সন্দেহ  
নাই। কিন্তু কর্মবাদের কঠোর কর্মবাপালনের তীব্র আলোক ভারতের  
আত্ম শক্তির শান্তির শিখা মিটাইতে পারিয়াছিল, ইহা ভেদই স্বীকার  
করেন না।

বৌদ্ধধর্মের সর্বশূন্য-বাদের বণ্ডনকারী কর্মমীমাংসকগণ বলিয়া থাকেন  
এই সংসারের প্রত্যেক বস্তুই সং। সুখ ও দুঃখ দুইটাই সং ; কোনটাই আকাশ-  
প্রহ্নন নহে। সংকর্ষের ফল সুখ ; অসং কর্ষের ফল দুঃখ। বেদে যাঁহা  
করিতে বলিয়াছে, তাহার অনুষ্ঠান কর ; সেই কর্মানুষ্ঠানের ফল শুভাশুভ  
বড়ই বাড়িবে, সুখও সেই পরিমাণে বাড়িবে। বেদে যাঁহা করিতে নিষেধ  
করিয়াছে, তাঁহা করিও না ; করিলে দুঃখট হইবে। দুঃখটের ফল—দুঃখ, মরৎ,  
জালা, বহুগা। দুঃখট কর করিয়া শুভাশুভের অর্জন কর—দুঃখ চিরদিনের জন্য  
মিটিবে। শুভাশুভের প্রসাধে চিরদিন সুখভোগ করিবে। যথার্থ নিষেধের  
কলেই সুখ দুঃখ ভোগ করে ; দৈব বা দেবতার অগ্রন্থ নাই। যাগ, হোম, দান  
প্রভৃতি বিহিতকর্ম কর ; অদৃষ্ট সঞ্চিত হইবে ; তাহা হইলে সুখভোগ করিবে।  
কিন্তু তোমার সেবা লইয়া ? এই পরিদৃশ্যমান বিশাল অনাদি ও অনন্ত

অপেক্ষা—কর্ণেরই কল; অনূষ্টই ইহার নিয়ামক, ঈশ্বর ইহার নিয়ন্তা নহেন; দেবতা বা ঈশ্বর ক্রমিত মাত্র। কলই দেবতা; স্থলভূত করিতে চাও, সং-কল্প কর। অল্প অর্থব্যয় কর, বহু বর্ষ ব্যাপিয়া তাঁর তপস্যা কর, পুরো-হিত-মণ্ডলীর ভাণ্ডার ভরিয়া প্রবর্ণনমুখা বর্ণন কর — তুমি হুঃখের হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবে, অনন্তকালের অভিলাষ পূর্ণীত বিচিত্র স্বর্গস্থলভোগ করিবে। আবার অনূষ্ট কর হইবে, আবার ভূমতলে আসিবে। এই প্রকার সং-কল্প করিবে, আবার স্বর্গে যাইবে; এই হইল সৃষ্টির নিয়ম। এই নিয়মের কোন সচেতন নিয়ন্তা নাই। চণ্ড কন্যাই এই জীবজগতের নেতৃত্ব করিতেছে। অতএব ঈশ্বর ভাবিবার প্রয়োজন নাই, দেবতাপূজার কোন আবশ্যকতা নাই; আবশ্যক কেবল কল, দান, ধোম, যাগ, চন্দ্রোদয় প্রজ্ঞাপনতা পদাক প্রভৃতি তাঁরতপতা। সৃষ্টির আদি নাই, সূত্রায় বেদেরও আদি নাই; বেদ কেহও নিষ্পন্ন করে নাই, বেদ স্বয়ং প্রকাশ। সূত্রায় বেদে অবস্থান হইতে পারেন। মনুষ্যের প্রণীত শাস্ত্র ভ্রম প্রমাদাদি বোঝ বশতঃ অপ্রমাণ হইতে পারে। বেদ মনুষ্যের প্রণীত নহে, সূত্রায় বেদের প্রমোদ্যের সম্ভাবনা কি? বেদ বশতঃ কলই করিতে বলিতেছে তখন কল ছাড়া মনুষ্যের আর কিছুই কর্তব্য নহে।

কর্ণহীনাংসকগণের দণ্ড কর্তব্য শূন্যবাদী বৌদ্ধদিগের সচিৎ প্রতিবলিতার যতদূর কৃতকার্য হইয়াছিল, সে পদ্বিমাণে ভারতের বিশৃঙ্খল সমাজের মধ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিল, ইহা বিশ্বাস করা যাইতে পারে না।

কর্ণহীনাংসকগণের অত্যধিক প্রসায়ে অল্প পুরোহিতসম্প্রদায়ের ঐকান্তিক নিষ্ঠুরতার আগ্রহন হইয়াই ভারতীয় সমাজ একবার বিলুপ্তের বহন ভিন্ন করিয়া বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, একথা পূর্বে আভাসে বলা গিয়াছে। বৌদ্ধধর্মের কর্ণহীন সর্গশূন্যবাদের আশ্রয়েও শান্তি লাভ করিতে অসমর্থ হইয়া আবার ভারতীয় সমাজ পশ্চাদিকে ফিরাই দেখিতেছিল।

[ কথন: ]

## বালোয়ার দুহিতা।

কবির গিরিশচন্দ্র ঘোষ।

[ ১৭২ পৃষ্ঠার ১ম পংক্তি ]

### অষ্টম পরিচ্ছেদ।

বীরেন্দ্র সিংহের নিকট বিদায় লইয়া পিতৃদায় বাড়ি হইতে কিশোরী বাহির হইলেন। বাহিরে রাজদূত শিবিকা লইয়া তাঁহার অপেক্ষা করিতেছিল, কিন্তু কিশোরী শিবিকারোহণ না করিয়া অতমনে লক্ষ্যহীন চলিতে লাগিলেন। তাঁহার মুখভাব দেখিয়া রাজদূতেরা সহসা কোন কথা বলিতে পারিল না। শিবিকা সঙ্গে লইয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। দুতদ্বয়ের প্রতি রাজ্যদেশ ছিল যে, বালোয়ার, বন্দার বা অপর যে কোন স্থানে কিশোরী যাইবে, তথায় লইয়া যাইবে। আজ্ঞা অপেক্ষার পশ্চাৎ অতঃপর করিতে লাগিল। কিশোরী জীবনশূন্য, প্রাণশূন্য, সংসারশূন্য, লক্ষ্যশূন্য চলিতে লাগিলেন। দ্বিবিধিক কান নাই, কখন জ্ঞতপদে, কখন হীরপদে, কখন দ্বিহিতাবে দণ্ডাঙ্গনানি, গুরে রাজদূত রাজ্যভার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছে। কিশোরী ক্রমে অশ্রদ হইতে পরীতে, পরী হইতে প্রান্তরে, ক্রমে বনান্তিমুখে চলিলেন। বিধ-বনোত্তর মিছে অবগত মন, জাগ্রত নিজের চলিতেছেন। সহসা বনো-বিতার ন্যায় চমকিয়া উঠিলেন। আপনায় অবস্থার ছবি স্মৃতিতে উদয় হইয়া তাঁহাকে চকল করিতে লাগিল। কি করিতেছেন, কোন্‌রায় যাইবেন, পরিণাম কি? এই সকল চিন্তা পুনঃ পুনঃ হৃদয়ে উদয় হইতে লাগিল। কিন্তু কোনও মীমাংসা হইল না, একবার ভাবিলেন, রাণা কুমার নিকট যান,— অভিমান মানা করিল। পিতৃদায়—সোকনিকা, তথায় প্রতিরোধ। আবার বীরেন্দ্র সিংহের মনোহর স্মৃতি তাঁহার চিত্তপটে অঙ্কিত দেখিলেন। পশ-প্রান্তে পদ আর চলে না। কিসকর্তব্যবিমূঢ়া পথক্রান্তা রাজরাণী ভূমি-ভলে উপবেশন করিলেন। যেবিলেন, তথায় একটা সরণা বহিয়া যাইতেছে। নিঃশব্দ অল সুর সুর করিয়া করিতেছে। স্নেহ হইল, ঐ নির্মল সলিলের ন্যায়

ভাষার অন্তরঃ নির্মল ছিল। তাহাতে লাগিলেন, ধারা বহিতেছে—এশত হইবে, কর্ণবিত্ত—তরবিত্ত হইবে,—সাগরে লর পাইবে; চিত্তান্তরঃ অপ্রতিভত প্রভাবে বহিতে লাগিল। এতক্ষণ রাত্রদুত্তরা কথা কহিতে সাহস করে নাই। দুঃখদেব পশ্চিমগগনে হেলিয়া পড়িয়াছেন—সন্ধ্যা সমাপ্ত। দুত্তর অথাক্ত ভরসা করিয়া নিকটে বাইল। জাহ্নু পাতিয়া করজোড়ে নিবেদন করিল। “মহারাবি!” বলের প্রতি কি আজ্ঞা?” ব্রহ্মাধিতার ন্যায় বিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?” দুত্ত কহিল, “মহারাজের আজ্ঞার আপনায় রক্ষক। কোথায় বাইবেন আবেশ ককন, শিবিকা প্রভৃত্ত চহিরাছে। কিবা যদি আজ্ঞা হয়, এইখানেই শিবির প্রভৃত্ত করি, রজনী আগত আর। কিশোরী তনিতে তনিতে অনামনী হইলেন। দুত্তও নিতরু হইল।

পূর্ণিবার রাত্রি, চন্দ্রোদয় হইয়াছে। তরুণির, দুঃ উচ্চ গৃহদুঃ রক্ত-মুহুর্তে শোভিত হইল। এমন সময়ে দুঃ হইতে নাচিতে নাচিতে, গাহিতে গাহিতে একটা কুককার পুঙ্খ হইল। কেশপাশে হুঙ্কারিয়াছে। হুঙ্কার দুপের নাগার বেষ্টিত। অন্ধে নানাবর্ণে চিত্রিত শিবিত বসন। হস্তিয়ার্ণ বস্ত্র নিরতর আচ্ছাদিত। তুণ নির্মিত গাহকা, হঠাৎ দেখিলে যেন বকলনির্মিত গাহকা বলিয়া বোধ হয়। নাচিতে নাচিতে গাহিতে গাহিতে দুঃ পুঙ্খ উপস্থিত হইল। রাত্রিতে সন্ধ্যাধন করিয়া বলিল, “হা, তুমি হেভার কেন? তোর যেটার বাড়ীতে আর।” কিশোরী বিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” দুঃ কহিল, “তোমার যেটা, তিনি নাই? আর।” বলিবামাত্র কিশোরী উঠিলেন ও আগন্তকের পশ্চাৎ চলিলেন। রাত্রদুত্তরা পশ্চাৎ বাইতেছিল, আগন্তক নিষারণ করিল, বলিল “মীনা কোথায় থাকে, কোথায় বার, এ কেউ দেখে না। যদি কেহ দেখিতে বার, তাহা হইলে মীনার জীয়ে আগ খোয়ার। তোরা কিরে বা, রাজাকে বলি যে, একজন তার মীনা বিটা আসিয়া তার রান্নাঘরে সাথে নিয়ে গেছে। রাজা কিছু বলবে না।” এই কথা রাত্রদুত্তরা কহিল। বহুদ্বারী মীনা আগে আগে চলিল, কিশোরী পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। কিঞ্চিৎ অগ্রগর হইয়া দেখিতে পাইলেন, যনের ভিতর রাত্রদুত্তরা

নার হৃদয় পথ, লতার লতার আচ্ছাদিত, দুঃপিত্ত তৈলের বাড়ি মালতীতে, কিশোরী বিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় বাইতেছি?” মীনা উত্তর করিল, “কেন? তোর বাড়ী।” কিশোরী বলিলেন, “আমার বাড়ী কোথায়?” মীনা কহিল, “আর দুইটা ব্যাক করিলেই দেখিবি।”

কিশোরী হস্তদুত্তর ম্যার সঙ্গে চলিল। কিছুপরে অগ্রতর চটল, পথ দুপর্ন্তে চলিতেছে। হৃদয় আলোকিত অষ্টানিকা। হৃদয় অবাস হইল। কিছু পরে দুঃ যেন একটা দেওয়াল কাটিয়া গেল। দুঃ দিকে হুয়ার হইয়া খুলিয়া গেল। কিশোরী দেখিলেন, অসীম রত্ন ভাণ্ডার। মীনার পাহাড়, হুয়ার পাহাড়, পাহাড়, দুঃ উপাকার উপাকার রহিয়াছে। সবিস্ময়ে কিশোরী বিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি কোথায় আসিয়াছি?” মীনা উত্তর করিল, “তোমার বাড়ীতে। এসব তোমার। তুমি একই ঠাণ্ডা হইল। তার পর যেখানে বসবি সেখানে লইয়া বাইব। আমার তোর মীনা ছেলে, কিছুই ভয় করি না।” কিশোরী কিছু বুঝিতে পারিলেন না, কোন কথাও কহিলেন না। অগত্যা সেইখানে রহিলেন।

নবম পরিচ্ছেদ।

হুজন পিঙ্গলার বাটীর নিকট অপেক্ষা করিতেছিল। দেখিল, মীরপথে হুয়ান বাহির হইল। অন্যমনে চলিতেছে, হুজনকে লক্ষ্য করে নাই। হুজন লম্বুবে আসিয়া বলিল, “বলনা, বলনা, বন্ধকে খুঁজিতেছিলে কেন? অজা বজা বা পারে, হুজন কসাইও তা পারে। কিন্তু হুজন কসাই এমন কাজ জানে যে, অজা বজা তা জানে না। হুজন কসাই সব পারে; ভাল পারে, মন্দ পারে। কাকর কথা কাকর কাছে বলে না। তুমি অজা বজাকে জান, হুজন কসাইকে জান না।”

হুয়ান তলিল, কসাইএর কথায় মর্ষও বুঝিল, কিন্তু পিঙ্গলার গৃহ হইতে বাহির হইয়া, তাহার ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে। “বেশ্যাসক্ত বেশ্যাদান

হইয়া অনেক ধরণা ভোগ করিয়াছি ; ধন্যায়, আত্মসমর্পণ, মান গিসর্জনে মনের আত্মপ কিনিয়াছি, আবার নয়হত্যা কেন করি ? শিকল পড়তলে পড়িয়া, করণ বসে বলিয়াছে, “আমি নারী, আমার মন কিরাইতে শক্তি নাই।” এতে তার দোষ কি ? কই আমিও ত এত কষ্টে মন কিরাইতে পারিতেছি না। মন কিরাইলেই ত সকল ধরণা ঘোচে ? রোগীর প্রাণবধ করিলে কি শিকলা আক্ষর হইবে ?” বীরে বীরে মীরার ছবি মানসনেত্রে উপস্থিত হইল, সুরধাঙ্গের মনে নানাতাব উঠিতে লাগিল। মীরার কথাই বুঝিয়াছিল, রোগী শিকলার প্রেমাকাজী নয়। তবে কেন তার প্রাণ বধ করিব ?” ভাবিতে লাগিল, “মে হৃদয়ী কে ? অজ্ঞা বজা তাহার সঙ্গী কেন ? রোগীর সহিত যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহারই বা মর্ম্ম কি ?” মীরার মূর্ত্তি সম্মুখে একবারও অন্তর্হিত হইতেছে না। প্রলাপ মূর্ত্তি, দেবী মূর্ত্তি কদয়ে বসিয়াছে, ধ্বংস প্রসন্ন হইতে লাগিল। হৃদয় হস্তিতাত্তরমালা ক্রমে বির হইতে লাগিল। ভাবিল, “অক্ষরী আশিয়াছে কেন ?” রোগীর প্রতি বিশেষ বড় দেখিয়াছে। হঠাৎ সুরধাঙ্গের সন্ধান করিয়া বলিল, “তুমি না সব কাজ পার ? মানুষ, গরু মারিতে পার, বুঝিয়াছি। কাহারও অসাধ্য রোগ আরাম করিতে পার ?” কসাই চমকিত হইল, উত্তর করিতে পারিল না। সুরধাঙ্গ নুনিয়াছিল, সুরধাঙ্গ কাহার প্রাণবধ মানসে অজ্ঞা বজা অহুসরণ করিতে বার। হৃদয়বৃত্তির চিত্র সম্পূর্ণ তাহার মুখে দেখিয়াছে। সুরধাঙ্গের কথন-ভুল হয় না। ভুল হওয়ার সুরধাঙ্গ বিস্ত্রিত হইল। জিজ্ঞাসা করিল, “আমি কাহাকেও আরোগ্য করিতে পারি কি না তোমার পুস্তক বলিব, কিন্তু একটি কথা তোমার জিজ্ঞাসা আছে। তুমি বাক্যকে বুঝিয়াছিলে কেন ?” সুরধাঙ্গ জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার ঐ প্রয়োজন কি ? তুমি ত টাকা চাহ, আরোগ্য করিয়া টাকা লও।” কসাই বলিল, “টাকা চাই সত্য, টাকার অভাবে তোমার পাছু পাছু আসিয়াছি, কিন্তু যে বিদ্যাবলে আমি টাকা রোজকার করি, তাহা যদি আজ বিফল হয়, পরে টাকা রোজকার করিব কিরূপে ? আমি অব্যর্থ ভীকৃষ্টিতে মানব ধন্য ভেদ করিতে পারি। তোমার হৃদয়বৃত্তি তোমার

চক্ষের ভাবে পড়িয়াছিল। মনের ছাপ তোমার মুখে দেখিয়াছিল। যখন শিকলার বাঁধা প্রবেশ কর, তখনও দেখিয়াছি। যখন বাঁধা হইতে বাহিরে আইস, তখনও তাহার চিত্র দেখিয়াছি। কিন্তু অকস্মাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি ? পরিবর্তন হইয়াছে দেখিয়াছি, কিন্তু এক্ষণ হয়, আমি জানিতাম না। তুমি যদি তোমার অবস্থা স্বরূপ বল, আমি তোমার কাছে নূতন শিক্ষা পাইব।

[ ক্রমশঃ । ]

আমার

## ভিক্রম ভ্রমণের

এক পরিচ্ছেদ।

বাঁধা ওদান।]

[ ২৬২ পৃষ্ঠার পর।

চলিতে লাগিল—বানিক দুই গিরায় একটি ক্ষুদ্র গৃহ দেখিল। আলোখিতা বহুদূর এইখানে একটু বসিল, এটা বেপারের চৌকিদারী অর্থাৎ পুলিশ। একটা হাবেলদারের সহিত আলাপ হইল, এই চৌকিদারী ইহারই ওদানধানে। লোকটা বড় সৎ—বেপারী লোকের চেহারা এই এখনও বহু ভেজ, সাহসিকতা ও নিতীকতা বিরাজমান। ইহারের মূর্ত্তি দেখিলে মনে বড় আনন্দের সঞ্চার হয়। এ লোকটির সাধুর প্রতি বড় ভক্তি দেখিল। ইহার সহিত আলাপের বেশ আলাপ হইয়া গেল।

চলিতে লাগিল—বানিক দুই গিরায় একটি খুব বাঁধা চড়াই আসিল। পাহাড়ে বাঁধা কখন চলা করা করেন নাই, তাহারের পাহাড়ে কিরূপে চলা করা করা যায়, তাহার কোন জানই নাই, কেহ কেহ হয় ত মনে করেন, পাহাড়ে উঠিতে গেলে বাঁধা অনেকটা উঠিতে হয়, বাস্তবিক তাহা নহে। পাহাড়ে পথ প্রস্তুত করিতে হইলে দুইয়া দুইয়া এমন করিয়া পথ প্রস্তুত করে, বাহাতে একটু একটু করিয়া বীরে বীরে উপরে উঠিতে হয়। কোন

কোন বসে এক অন্ন অন্ন করিয়া ক্রমশঃ উচ্চে উঠিতে হইবে, একেবারে অল্পতম হইয়া না বলিলেই হয়, ক্রমশঃ উপরে উপরে এইরূপ উঠাকে চক্কাই করে, আর ক্রমশঃ নীচে নামাকে উৎরাই বলে। এইরূপ চক্কাই করিতে করিতে খানিককণ গিয়াই স্নাত হইয়া পড়িলাম—সকলে খিজানার্থ একটু উপবেশন করিলাম। এখানে একরূপ পার্শ্বতঃ পাহ দেখিয়া আমাদের নদী আলোখিয়া-গণ চক্কুরোগের ঔষধের ভক্ত তাহা সংগ্রহ করিল।

পুনরায় চলিতে লাগিলাম—অন্নকণ পরেই হাঁক পড়িলাম, পাখান তাহার ক্ষুদ্র ধর্মশালায় আশ্রয় দিল। বাহারা কিছু ভ্রমণ করিগাছেন, তাঁহারাও জানেন, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ভারতের অজ্ঞাত স্থানে কত ধর্মনির্গত বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকা ধর্মশালারূপে বিস্তারমান। অভিবাসনের অবস্থানের ভক্ত গৃহকে ধর্মশালা কহে। কোন কোন স্থানে আহারাধিরও ব্যবস্থা আছে, পাহাড়ে বসত ধর্মশালা দেখিলাম, সকলগুলিই কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহসমষ্টিমাত্র, কোন কোন বসে এই সকল গৃহের মধ্যে একখানি অপেক্ষাকৃত ভাল চুনকামকরা; সেই সকল গৃহে বসন্তে বসন্তে কোন কোন লাহেব শিকারার্থ আসিয়া নিবাস করেন।

এই ধর্মশালায় ২১০ দিন কাটিল, পাখান ও অজ্ঞাত লোকেরা আহারাধ চাল ভাল প্রকৃতি দিত, আলোখিয়াধ তাহা রতন করিত, সকলে খাইতাম। একদিন একটা ছককার বালক সেই গৃহে আশ্রয় লইল; তিনিও, এ হিনিয়া অর্থাৎ তিব্বতীয়—সে প্রথম দিন আসিয়াই যে উপাসনার বটা ছড়িয়া দিল, তাহা আর কি বলিব, কত রকম কথা আওড়াইতে লাগিল, শেষে ‘মানি মানি হু’, ক্রমাগত বলিতে লাগিল, সে উচ্চারণ করিতে লাগিল—বেন মান্ পান্ হু—অতি শীঘ্র—অত উচ্চারণ মান্ পান্ হু, মান্ পান্ হু, —আমাদের বড় কোতুলজনক বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। আলোখিয়ারা বলিল, মানি অর্থে বহাদুর ও পানি অর্থে পার্শ্বতঃ। ইহারা হরণপার্বত্যের উপাসনা করিয়া থাকে। আধুনিক পণ্ডিতেরা কিন্তু অহুমান করেন, ইহা বৌদ্ধদের ‘মণি পাহ হু’ এই মন্ত্রের অপভ্রংশ।

কিহিয়া আসিবার সময় এক বৃত্তকে বৌদ্ধ তত্ত্ব-চক্র (Prayer-wheel) খুঁজিতে দেখিয়াছিলাম। এই বালকটিকে পরে আমাদের ঘুটে ও পথ-প্রদর্শকরূপে মানন-মন্তোষেরে লইয়া গিয়াছিলাম, বতহু দেখিয়াছিলাম, তাহাকে তাহাকে বড় সৎ বলিয়াই দোষণা হইয়াছিল। তাহাকে ‘মানি মানি হু’ করিতে এই একদিনই দেখিয়াছিলাম, তার পর আর একদিনও তদ্বাদি করিতে দেখি নাই। সে অন্ন অন্ন হিন্দী আনিত, তাহাতে দোতাবার কাঁধ হইত। তাহাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতাম, বিবাহের কথা জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিত ‘বরা ধার্ম্য কাহ’, সে কখন বিবাহ করিবে না। বলিত, তাহাদের দেশের স্ত্রীলোকের হই তিনটা করিয়া বিবাহ হয়। আলোখিয়াগণ আমাকে ব্রহ্মচারীও বলিয়া থাকিত, সে অতখানি কথা বলিতে পারিত না, ব্রহ্মচারী বলিয়া থাকিত। আমাদের হাতে কনগুটী পর্য্যন্ত রাখিতে দিবে না, সে সব নিষেধ লইবে। মাঝে মাঝে পথে চলিতে চলিতে আলোখিয়াগণের অমু-করণে ‘অলখ’ ‘অলখ’ করিত। নাম জিজ্ঞাসিলে বলিয়াছিল, নাম হাওয়া সিং।

আর অন্য কথা বলিয়া পাঠকবর্গকে বিরক্ত করিব না। প্রথমে ইচ্ছা ছিল, ইহাড়ে একবৎসর আমাদের ঘুটে অপূর্ণ তহাতির বিবরণ লিখিব, কিন্তু অন্যান্য কথা আসিয়া প্রবন্ধের কলেবর বর্জিত হইয়া পড়িয়াছে। প্রবন্ধে পূর্বতন অপেশের তুলনার এই তহাতি কথা অতি অল্প হইবে। কিন্তু কেবল কোতুল পরিচয়ের অন্য অধিক চেষ্টা অপেক্ষা ভিন্ন দেশের রীতিনীতিসম্বন্ধে সাধারণতঃ সাধারণকে জানানই আমার উদ্দেশ্য হওয়ার একরূপ করিতে বাধ্য হইয়াছি। এক্ষণে ‘মধুসেন সন্ধ্যাপ্রবেশ’ ঘটন অহুসারে তহাতি কথা বর্ণনা করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব।

পূর্বে পাঠকবর্গকে পণ্ডিত মহর্ষীদাসের নিকট হইতে যে তহাতি বিবরণ তথ্যবিহীন, তাহার অতি নিকটবর্তী হইয়াছি জানিয়া আমাদের উহা দেখিবার কোতুল শক্তভাবে উদ্বীণ হইয়া উঠিল। এখানে একটা দৃষ্টান্তকে দেখিলাম, সে মোহাক-নিবাসী। আলোখিকা হইতে তিনকোড় খাইবার প্রদানতঃ যে তিনটা পাপ আছে, তাহার মধ্যে তোমার একটা পাপ; এটিকে ব্যাস

পাশ ও আর একটা পাশকে দরমা পাশ বলে। ইহার একটা ছেলে ছিল, সে আমাধিককে পথ দেখাইয়া লইয়া বাইবে বলিল। বাইয়ার দিন বিয় হইলে, আমরা বৈকালে আমরা হইজন, হইজন আলেখিয়া, ঐ ছুতারের ছেলে ও ছুতার যাত্রা করিলাম। পুরোক্ত নেপালী হাবেলদারটীও আমাদের সহিত বাইবে বলিয়াছিল; কিন্তু আমরা তাহার আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিলাম না। কারণ বেশর বেশী পড়িয়া গেলে বাওয়া ও আসা উভয়ই দুঃস্থ হইবে। আমার গায়ে আমা ও চাদের দেওয়া এবং একটা লাঠি হস্তে। আলেখিয়াগণের মধ্যে একজন একটা কমণ্ডলু করিয়া কিকিং মল লইল, কারণ পাহাড়ের উপর চড়াই করিতে গেলে পিপাসা পাইবে। আমরা অল্পদূর সমতলের উপর দিয়া গিয়াই পাহাড়ের তলদেশে উপনীত হইলাম। ক্রমশঃ চড়াই করিতে লাগিলাম। এ চড়াইটী একটু বেশী বাড়ার সময়ের। বাহা ইউক, এই খানিকটা বাহা চলিলাম তাহা বড় বিপদসমূহ নহে; কিন্তু এইরূপ খানিক দূর বাইতে বাইতে আমাদের বালক পথ-প্রদর্শক পণ হারাটরা ফেলিল। এখন সামনে আর পণ দেখিতে পাওয়া বাইতেছেন, কেবল একরূপ কদম গাছ। এই গাছের তিতর দিয়া গাছের উপর পা রাখিয়া চলিতে হইল। সদা বিপদের আলকা, পা একটু পিছাইয়া পড়িলেই কোথায় বাইব কিছুই ঠিক নাই!! তথাপি সকলে চলিয়াছি—কৌতূহলের এমনিই প্রভাব। মাঝে মাঝে ঘোর অন্ধকারে চলচাকের জার একটু অপেক্ষাকৃত ভাল পথ—আবার সেই গাছ গাছড়া। গাছড়াগুলির কিন্তু বড় মনোরম অপরূপ আশ্চর্য্য স্বপ্নক। প্রকৃতির অনন্ত রাস্তা কোথায় কি জিনিষ কি ভাবে কোন্ কাজের জন্য রক্ষিত, তাহা কে বলিতে পারে? বাহা ইউক, ক্রমশঃ পথ দুর্গম হইতে দুর্গমতর হইতে লাগিল। ইহার কিছু পূর্বেই আমাদের হাবেলদার বড় আসিয়া আমাদের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন, একপেণ্ডাচার দ্বারা আমাদের বড় সাহায্য হইতে লাগিল। এক এক আরগার একেবারে পণ নাই—কোথায় খাই খানিকটা একেবারে খাড়া উঠিয়াছে—আমি ত চলিতে পারি না কি করিয়া বাই! পা রাখিব এমন স্থানও পাইতেছি

না—ওখিকে গাছে একেবারে নীচে পড়িয়া পড়ি, এই ভয়ে কাটা গাছকেও অবলম্বন করণ ধরিতে হইতেছে। হাতে হুটিতেছে, কিন্তু আগমনাশঙ্কা অপেক্ষা তাহাও অধিক বিবেচিত হইতেছে। নেপালী বড়ী সন্দের সময়ে হাত ধরিল লইয়া তুলিতেছে। কোথারের ছুতারটী আমার গায়ের কাপড় ও লাঠি লইয়াছে। আমরা কোমরপে চলিয়াছি। মঙ্গলপুরীর কমণ্ডলু মলটী এক আরগার উলটিয়া গেল। সকলেরই কাটার কাপড় জানা প্রভৃতি ছিড়িয়া বাইতে লাগিল—তথাপি চলিয়াছি। কেন চলিয়াছি, কোথায় চলিয়াছি? ওহার উদ্দেশ্য—খর্বস্যা তৎসং নিহিতং ওহায়া, তাহা যদি প্রত্যক্ষ হয়, দেখিতে। দুই বেলা গেল, দুজন ছুটার অল্প পথ দিয়া আসিতেছে। বুঝিলাম, আমরা বালককে পথ-প্রদর্শক লইয়া বড় অনায়াস করিয়াছি। এইরূপ অনেক পণ, আর এক মাইল, প্রতি দুহুতে দুই প্রতীকা করিতে করিতে অবশেষে লক্ষ্য স্থলে পহঁছিলাম। খানিক উপরে দেখা গেল ওহার সুখ। একরূপ হামাতি দিয়াই উঠিলাম, সঙ্গে বাড়ি ছিল—জালা গেল।

ওহার ভিতর প্রবেশ করিলাম। তবে বিষয়ে মনঃচমকিত। কি দেখিব, কি দেখিব; তাহারা বিহীন, অবশেষে দেখিব। দেখি সমুখে একটা নর-কডাল, আমার ঠিক দরশন নাই; উহা বস্তুপূর্ণ দেখিয়াছিলাম কিনা, কিন্তু সুরেখরানন্দ স্বামীকে জিজ্ঞাসা করার তিনি বলিলেন, ই! একটি পূর্ণ নর-কডাল আসীন তাহা অবহিত দেখিয়াছিলাম। আরও ভিতরে গিয়া দেখিলাম, অনেক মড়ার মাথা গড়াগড়ি বাইতেছে। আরও দূরে গিয়া একখানি আসিন দেখা গেল, একটা তীর লোহার কল্যাণক দেখিলাম। আরও খানিক দূর গিয়া একটা কেরোসিনের বাতের মত 'ডালাদী' বাতের ১০১৫টা মড়ার মাথা। ওহার ভিতরে আর অধিক লুক-বাড়ী বার বলিয়া বোঝ হইল না। কিরিত্তি, এমন সময় আর একটা অপূর্ণ বস্ত্র নরনগোচর হইল। পশমের কাপড়ে শেগাই করা একটা কি জিনিষ। কাছে, চুই ছিল, আলেখিয়ার কাটিল, দেখা গেল, পশমের ইস্পী মাথার দেওয়া একটা কল্যাণক। আমাদের অস্থান হইল বৃদ্ধ; ইতিমধ্যে সুরেখরানন্দ ওহার বাহিরে আসিয়া চীৎকার

করিতেছেন, নীর বাহিরে আইন, নীর বাহিরে আইন, মহা হইয়া  
বাইবে।

আমরা ক্রমশঃ বাহিরে কিয়দংশ, একেণে আমরা বিচার করিতে লাগিলাম,  
এ ব্যাপারটা কি? লক্ষ্যী বস্তুর কথা অভিন্নচিত্ত, তাহার কোন সন্দেহ নাই।  
আমরা কোন মহাশক্তি দেখিলাম না, কেবল হৃৎ দেখিলাম, চাক্ষুশ বা বাৎসরিক  
কোন সম্পর্কই নাই, কিন্তু কথা এই, এতগুলি নরশিরই বা কোথা হইতে  
আসিল? বাহ্যিক প্রেরণ-ভব অস্বাভাবিক করেন, তাহাদের ইহা গভীর গবে-  
ষণার বিষয় হইতে পারে। কেহ অস্বাভাবিক করিবেন, ইহা হয় ত কোন কালে  
একটা সমাধিধান ছিল। বাহ্যিক হউক, পূর্বোক্ত প্রাণের নিবাসীরা ইহার  
সম্বন্ধে কিছুই বলিতে পারে না। কেহ কেহ বলিয়াছিল, মহাশক্তি; কেহ কেহ  
এখানে আসিতেই তর করে। বাহ্যিক হউক, নানাবিধ আলোচনা করিতে  
করিতে শুধার বহির্ভবে আসিরা আমাদের আলোচনা বহুগুণ ক্ষুণ্ণপণকে  
আমরা নিতে লাগিল, আমরা এখানকার প্রেরণাপের, শক্তি বিধান করিয়া  
বাইতেছি, ভোমরা অতঃপর এখানে আসিতে তীত হইও না। তাহাদের  
কাছে কি আশাপুরী হুণ না কি ছিল, তাহা প্রমাণিত করিয়া একটু তিনি  
নিবেদন করিয়া দিয়া সকলকে একটু একটু প্রসাদ দিল।

এইবার আমরা কিরিতে লাগিলাম। আমরা বাইবার সুর পথ জুগিয়া-  
হিলাম। এবার ঠিক পথে চলিলাম। তরঙ্গি অনেক-দূর কটো পাহা খসিয়া  
অতি কষ্টে কেবল পা রাখা বাইতে পারে, এমন পথের উপর দিয়া অতি কষ্টে  
অনেকদূর আসিয়া তবে অপেক্ষাকৃত সহজ উত্তার পাইলাম। শীঘ্রই পাহাড়  
হইতে নামিয়া পড়িলাম। সেবে রাত্রি, অবসর ও দ্বিগ বিস্তার বস্ত্রে হাঁপা-  
ইতে হাঁপাইতে ধর্মশালায় পহুছিলাম। পহুছিয়া দেখি, লক্ষ্মিনব ও পার্শ্ব-  
মাতের পোটলুপী। আরও অনেক ভূটরা আসিয়া চারিদিকে ঘিরিয়া বসিয়া  
অপূর্ণ তহার ব্যাপার শুনিতে লাগিল।

## নাসদৌর সূক্ত।

( বাবু পরমজ্ঞ চক্রবর্তী )

বহুবীৰ হুণ বস্তুর ১২৯ হুটীকে "নাসদৌর সূক্ত" করে।  
"নাসদৌর" শব্দটি এই সূক্তের প্রথমে উক্ত হুটার হুটীর নাম নাস-  
দৌর হুট হইয়াছে। এ সূক্তের কবি প্রাণপতি ও দেবতা পুণ্যাত্মা। কবি-  
য়ের সংকীর্ণ ও বার্ষিক পতীরতার এই হুটী ভগতে অতুলনীয়। প্রাণ-  
পতি কবি ইহাতে মহাপ্রশংসাবহা বর্ণন করিয়াছেন। মনের নিঃশেষকরে বা  
নির্ভিকর সমাধি অবস্থার সীমার দে ত্রাণ অহুত হয়, তাহাও ইঙ্গিতে এ সূক্তে  
হুটিত হইয়াছে। নিম্নলিখিত কবিতার ইহার দ্বাবাধ বঙ্গভাষায় দিতে চেষ্টা  
করিলাম।

সদস্য কিছু নাহি ছিল সে প্রায় ঘোর;  
না ছিল পৃথিবী, ব্যোম, বিপ্ল, দেশ তরুণের।  
কি আকৃতি ছিল তার? অবস্থিত কোথা কার?

কোঁকো কোঁকো প্রবিকার ছিলো হুহু।  
তবে কি বলিল ছিল গহন পতীর? ১।

হুহু, অস্বস্তি কিবা দিন রাতি ভেদজ্ঞান—  
না ছিল সে মহাপ্রাণ;—চর-স্বর্গ তিরোধান!!!

অবিভীয়ে সে বহান, বাবুজ্ঞ প্রাণধান,  
বাঁধা মনে অতির ছিলেন অবস্থিত।  
সে আশা ব্যতীত কিছু না ছিল বিবিত ২।

সর্ব আগে গুহ ছিল অন্ধকারে অন্ধকার;  
শুও চিত্র ছিল নবি;—অলে অলে অলাকার।  
অগতে আন্ধর নিবি, ছিল সেই সর্বত্রানী।

অধিত্যক পরমায়া উপত্যক বলে,  
অকটিক করিলেন মহিমা সকলে ॥ ৩ ॥

সবার প্রথমে ইচ্ছা হইল হিগ আবিষ্কৃত;  
মন অধিবার সেই হইল কারণীকৃত ।

অসতে সত্যের সৃষ্টি, ধ্যানেন্তে করিয়া সৃষ্টি,  
অধিগণ জানিলেন মহিমা সৃষ্টি;  
নিগূঢ় বিচার তাহা করিয়া সৃষ্টি ॥ ৪ ॥

বিতত সে অধিগণ বিকীর্ণ হইল ক্রমে,  
পাশ্বে, নিম্নে, উচ্চদিকে, পূর্ণসৃষ্টি স্থানিমে ।

প্রজাপতি অধিগণ, মহিয়ার বিজ্ঞান—  
হইল, সে উপত্যক জুগুপ্সা নিম্নে ।  
ভোক্তা রহিলেন উচ্চ, ভোগ্য অধোগে ॥ ৫ ॥

কেবা জানে অধিত্যক পদের এ বৃত্তান্ত;  
কে পারে বর্ণিতে এর কোথা আদি কোথা অন্ত ।

অধিল বা কোথা হতে, কেন বা নান্য হতে,  
উচ্চ সৃষ্টি দেবতার জানিরে কেননে—  
কোথা হতে হল সৃষ্টি; অন্য কোথা জানে ? ৬ ॥

উৎপত্তি হইল কোথা ? লীলা প্রকাশিল কেবা ?  
কে কি করে'ছে সৃষ্টি ? অথবা করেনি কিবা ?

এ প্রশ্নের সহস্রের, তিনি শক্ত এসংসারে,  
পরম আকাশে বিনি প্রভু ভগবান্ ।  
তিনি না জানিল সৃষ্টি কেবা জানে আন ॥ ৭ ॥

## শারীরকসূত্র রামানুজ ভাষ্যম্ ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কহুগাহাদিতম্ )

ভাষ্য ।—অথচ ক্রতঃ “বিজ্ঞান প্রজ্ঞা কুলীত” “অহবিধ্য বিজ্ঞা-  
নাতি” “ওষিভ্যোবান্নং ধ্যায়ত” “নিচাত্য তদ্ব্যুৎসাহং প্রমুচ্যতে”  
“আত্মানমেব লোকমুপালীত” “আত্মাবারে ক্রতঃ প্রোভব্যো মতব্যো  
নিদিধ্যাসিতব্য” “সোংবেদেব্যঃ স জিজ্ঞাসিতব্য” ইত্যাদ্যঃ ।

অহবাব ।—“বিশেষরূপে জানিয়া প্রজ্ঞা করিবে” “অহবেদন করিয়া  
বিজ্ঞান লাভ করিবে” “ও এইরূপে আত্মাকে ধ্যান করিবে” “আত্মবরণ লোকের  
উপাসনা করিবে” আর আত্মাই ক্রতঃ, প্রোভব্য, মতব্য, ওং নিদিধ্যাসিতব্য”  
( ধ্যেয় ) “তাহারই অবেদন করিবে সেই জিজ্ঞাসিতব্য” এই সকল ক্রতিও  
( আত্মার সিদ্ধান্তের অহুগ )

ভাষ্য ।—অত্র নিদিধ্যাসিতব্য ইত্যাদিনি ঐক্যার্থ্যং “অহবিধ্য বিজ্ঞানাতি”  
“বিজ্ঞান প্রজ্ঞা কুলীত” ইত্যেবমাহিত্যার্থ্যজ্ঞানস্য ধ্যানোপকারকত্বং  
তদহবিধ্য বিজ্ঞান ইত্যাদ্য প্রজ্ঞা কুলীত বিজ্ঞানাতিতি ধ্যান বিধায়তে ।

অহবাব ।—এই সকল ক্রতি বাক্যের মধ্যে নিদিধ্যাসিতব্য ( অর্থাৎ  
আত্মার “নিদিধ্যাসন” ধ্যান করিবে ইত্যাদি ক্রতির সহিত ঐক্যার্থ্যনিবন্ধন  
“অহবিধ্য বিজ্ঞানাতি” ( অহবেদনের পরে বিজ্ঞান লাভ করিবে ) “বিজ্ঞান  
প্রজ্ঞা কুলীত” ( বিজ্ঞান লাভের পরে প্রজ্ঞা করিবে ) এই সকল ক্রতি  
ধ্যানের উপকারক অহুগ তদহবিধ্য বিজ্ঞান এই সকল পদের দ্বারা প্রথমে  
আত্মজ্ঞানের অহবাব করিয়া “প্রজ্ঞা কুলীত” এই পদদ্বয়ের দ্বারা ধ্যানের  
বিধান করিতেছে ( অর্থাৎ আত্মাকে প্রথমতঃ জানিয়া তাহার ধ্যান করিতে  
হইবে, এই প্রকার সিদ্ধান্তের প্রতি ক্রতিগুহই অহুগ হইতেছে )

ভাষ্য ।—প্রোভব্য ইতি চাহবাবঃ স্বাধ্যায়সার্থপরমেশ্বরাধীতবেদঃ পূর্ববঃ

প্রয়োজনবোধকযোগিকবর্ণনাও তদ্বিপর্যয় প্রবণে প্রবর্তিতে ইতি প্রবণস্য  
প্রাপ্তব্যাং প্রবণস্য। প্রতিষ্ঠাব্যবহরনয়। বসত্য ইতি তাহাব্যবহ—তদ্ব্যক্তানবের  
বিবীড়তে।

অহুবাৎ।—প্রোত্য ইহা ব্যাং। প্রবণের অহুবাৎ (হইরাহে) (প্রোত্যস্তর  
ব্যাপ্ত জাত বস্তুর পুন্যকবর্ণকে অহুবাৎ কহে) যেবের অর্থবোধকতা আছে  
(এই কত) অধীতবের পুঙ্খ, যেবের অর্থজান হইলে অতীত বস্তুর সিদ্ধি  
হইবে, এই প্রকার বিবেচনার যেবের কি অর্থ তাহা নির্ণয় করিবার জন্য সিদ্ধি  
(অর্থ্য বিবিধাত্যের ব্যাপ্ত প্রেরিত না হইরা) প্রবণে প্রবৃত্ত হর (যেদার্থ  
নির্ণয়ের অহুতুল বিচার করিতে উদ্যত হর) এই কারণে প্রবণ অতঃ প্রোত্য  
ব্যাপ্ত জাত (সুতরাং প্রোত্য এই থাকে) প্রবণের অহুবাৎ হইরাহে বিধান  
হর নাই ইহা হির হইতেহে) প্রবণের সম্পূর্ণতার জন্য মননের আবশ্যকতা  
আছে (ইহাও বিবি না থাকিলে সহজধৃতিতেই জানিতে পারা যায়) এই অন্য  
মননেও অহুবাৎ (অধীকার করিতে হইবে) সেই কারণে (নিবিধ্যাসনরূপ)  
জানই বিহিত হইরাহে।

তাব্য।—যক্যতি চ “আত্তিরসকৃৎসেমাৎ” ইতি তদ্বিবস্তুবর্ণোপায়তয়া  
রিবিৎসিতং বেদন উপাসনমিত্যবস্তুতে।

অহুবাৎ।—পুঙ্খকার ব্যাসমেবও “আত্তিরসকৃৎসেমাৎ” (উপদেশ  
পাতের পর উপস্থিত অর্পের ব্যাপ্তর জ্ঞান করিতে হইবে) এই পুঙ্খের ব্যাপ্ত  
ব্যাসই যে বিবের তাহা বলিবেন। সেই কারণে সৌক্যপ্রাপ্তির হেতুতা আছে  
বলিরা বিধাবেজ্যর ত্রিবীকৃত এই প্রকার বেদন (যান) ই উপাসনা. ইহা  
স্পষ্ট মুখিতে পারা যাইতেহে।

তাব্য।—বিদ্যোপাত্যোব্যক্তিরেকপোপক্রবোপসংহারবর্ণনাৎ। “মনোব্রহ্ম-  
ত্বাপসীভে” ত্যজ, “ভাতি চ তপতি চ কীর্ত্তা যশস। ব্রহ্মবর্তসেন বঃ এবং বেদ  
মসবেদ অকৃৎসোহেব” “আহ্নেভ্যেব উপাসীত” “বতঃ বেদ যৎ স বেদ মবরৈ-  
তহুত” ইত্যং “অহ ব এত্যাং দেবত্যাং শাবি বাং দেবতামুপাসে” ইতি।

অহুবাৎ।—জান ও উপাসনার বিভিন্নরূপে উপক্রম ও উপসংহার দেখিতে

পাত্য্য ব্যাপ্ত(ব্যাং) “মনকে একমুখিতে উপাসনা করিবে” এই প্রকার উপক্রমের  
পরে, যে ব্যক্তি এই প্রকার জানে সে কীর্ত্তিব্যাপ্ত পোত্যাপ্তি বস্তুর ব্যাপ্ত  
প্রোত্যী বস্তুর বস্তুভেদের ব্যাপ্ত বীণ হর, কিন্তু সেই ব্যক্তি প্রকৃত জ্ঞানবান  
নহে, তারপ ইহা অসম্পূর্ণ। (এই প্রকার উপসংহার হইরাহে পরে পুনর্বার)  
“আহ্না এই ভাবে উপাসনা করিবে”। সেই ব্যক্তি যে বস্তুকে জানে আশি  
এই ভোবাকোঁতাহা বলিলাই এই প্রকার (উপক্রমের পর) হে তপস্রম্ আহ্নাকে  
পকাত্তে সেই দেবতার উপদেশ প্রদান করুন, আশি কাহার উপাসনা করিব  
ইতি। (এই প্রকার উপসংহার মর্মে মুখিতে পারা যায় যে, পাঠে জ্ঞানের পর  
উপাসনার বিধান করা হইরাহে এই অন্য ব্যাপ্ত ও জ্ঞান পুঙ্খ বস্তু)

তাব্য।—চ্যানক তৈলসংহারবিজ্ঞিরনুভিস্তানরূপাব্যবহিত। স্বত্বাপলভে  
বর্জগ্রহীয়াং বিজ্ঞানোক্ত ইতি প্রবাস্যঃ বৃত্তেরপবর্ণোপায়তপ্রবণাৎ।

অহুবাৎ।—অবিজ্ঞির তৈলসংহার ন্যায় অবিজ্ঞিরনুভিত্যারূপ প্রবণ  
বৃত্তিকেই জ্ঞান করা যায়। বৃত্তির উপলভ হইলে সকল প্রকার গ্রহির বিজ্ঞ-  
নোক্ত হর এই ব্যাক্যের ব্যাপ্ত প্রবণ বৃত্তিই যে অপবর্ণপ্রাপ্তির উপায় তাহা ক্রম  
হইরাহে।

তাব্য।—না চ নুভিৎস্মিনসংহার্য্য প্ৰতিভ্যতে স্বদয়গ্রহিৎস্মিন্যতে মর্গ-  
সংশয়াঃ কীর্ত্তে চান্য কৰ্ম্মাদি তস্মিন্ দৃষ্টে পরাবরে” ইত্যনেনৈকার্থ্যাৎ এবং চ।  
নতি “আহ্নাব্য অয়ে ব্রহ্মত্ব” ইত্যনেন নিবিধ্যাসনস্য মর্মনরূপতা গীতীতে।

অহুবাৎ।—সেই বৃত্তির আকার ও জ্ঞানের আকার একরূপ। “সেই পরমে-  
ষরকে বর্ণন করিলে স্বদয়ের গ্রহি তির হয়, সকল প্রকার সংশয় নিবৃত্ত হয় এবং  
বর্ণনকারীর সকল কর্ম্মবন্ধন অর পাইরা থাকে।” এই ব্যাক্যের সহিত একা-  
র্থতা নিবন্ধন(জান ও বৃত্তি একরূপই হর ইহা অধীকার করিতে হইবে) “আহ্নাব্য  
অয়ে ব্রহ্মত্ব” (আহ্না আহার সাধ্যকার করিতে হইবে) এই ব্রহ্মি ব্যাক্যের  
ব্যাপ্ত এই প্রকারে নিবিধ্যাসনের (জ্ঞানের) বর্ণনরূপতা বিহিত হইরাহে।

তাব্য।—তবতি চ বৃত্তে তর্কানা প্রকর্ষাধর্ম্মরূপতা। ব্যাক্যভায়েন এতৎ  
মর্গে অপকিতন্ “বেদনমুপাসনাং ন্যাৎ তদ্বিববে প্রবণাদিতি মর্গাস্থগনিধৎম্

মোকসাধনতয়া বিহিতং বেদনরূপানমিত্যুক্তম্ । সত্ত্বংপ্রত্যয়ং কুৰ্য্যাদ্-  
কার্ণব্য-কৃত্বাৎ প্রযোজ্যবিবৰ্দ্ধিত পূৰ্ণপক্ষঃ কৃত্বা সিদ্ধঃ তুণাসনশব্দাদিতি  
বেদনরূপকৃত্যবৃত্তং মোকসাধনমিতি নির্ণীতম্ । উপাসনং স্যাৎ ক্রবাহু-  
বর্ণনাদ্বিবৰ্দ্ধনাভ্যন্তি তদৈব বেদনয়া উপাসনরূপস্য অসক্তবাহুত্বস্য ক্রবাহু-  
বৃত্তিব্যমূপবৰ্ণিতম্ ।

অনুবাদ ।—বাক্যকার (একজন প্রেয়কার) এই সকল বিষয়ে বিস্তার  
করিয়া বলিয়াছেন “বেদন উপাসনরূপই হইবে, কারণ বিহিত জানের বিষয়ে  
অবলম্বন করিয়া শাস্ত্রে উপাসনা ক্রত হইয়াছে” এই বাক্যের দ্বারা উক্ত প্রেয়কার  
বলিয়াছেন যে, সকল উপনিষদেই মোকসাধনরূপে বিহিতবেদন, উপাসন  
রূপ “বিদ্যের প্রবাহ নামক বাগ প্রভৃতি একবার অনুষ্ঠান করিলেই বেদন কল  
সিদ্ধি হয় সেইরূপ একবার জান করিলে তাহাতেই ক্রতির অমিত অর্থ সম্পন্ন  
হইয়াছে (সুতরাং কল অবপ্রভাবি)” (বাক্যকার) এই প্রকার পূৰ্ণপক্ষ করিয়া,  
“উপাসনা শব্দ প্রয়োগ থাকার পুনঃ পুনঃ কৃত বেদনই মোকসাধন” ইহা নির্ণীত  
করিয়াছেন। ক্রবাহুবৃত্তি দর্শন ও নির্লচন সামর্থ্যে বেদন, উপাসন রূপই  
ধানিত হইবে) এই বাক্যের দ্বারা (বাক্যকার) সেই বেদনরূপ উপাসন পুনঃ  
পুনঃ কৃত হইলে তাহারই ক্রবাহুবৃত্তিরূপতা বর্ণন করিয়াছেন।

ভাষ্য ।—সেই বৃত্তিদর্শনরূপা প্রতিপাদিতা, দর্শনরূপতা চ প্রত্যক্ষতাপত্তিঃ ।  
এবং প্রত্যক্ষতাপন্নাপবর্গসামান্যকৃত্যঃ স্তিৎ বিশিষ্ট “নায়মাত্মা অবচনে  
নভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা ক্রতেন যদৈবৈব বৃণুতে স তেন সভ্যতৈস্য আত্মা  
বিবৃণুতে তনুংস্বাম্” ইত্যনেন কেবল প্রবণমননাদিধ্যায়নান্য আত্মপ্রাপ্ত্য-  
স্থপারমর্ষক্ । যমেতৈস আত্মাবৃণুতে তেনৈবলভ্য ইত্যুক্তম্ ।

অনুবাদ ।—এবংপ্রকার সেই স্মৃতিই দর্শনরূপা (হইবে) ইহা প্রতিপাদিত  
হইয়াছে, দর্শনরূপতা অর্থাৎ প্রত্যক্ষতাপত্তি । এষ্টরূপ প্রত্যক্ষতাপন্ন ও অপ-  
বর্গসামান্যভূত স্মৃতিকে বিশেষ করিয়া বলা হইয়াছে যে, “এই আত্মা প্রবচন  
দ্বারা সভ্য নহে মেধা বা বহু অধ্যয়ন দ্বারাও আত্মা সভ্য হয় না। এই আত্মা  
যাহাকে বরণ করে সেই স্মৃতিই যাহাকে লাভ করে এবং সেই ব্যক্তির

নিকটই আত্মা নিজতনুকে প্রকাশিত করে” । এই ক্রতিবাক্যের দ্বারা কেবল  
প্রবণ মনন ও নিদিধ্যায়ন, আত্মপ্রাপ্তির কারণ নহে ইহা বলিয়া, আত্মা যাহাকে  
বরণ করে, সেই আত্মাকে লাভ করে, ইহা বলা হইয়াছে ।

ভাষ্য ।—প্রিয়তম এবমি বরণীযো ভবতি বস্যাঃ নিরতিশয়প্রিয়ঃ স এবমাত্মা  
প্রিয়তমোভবতি ।

অনুবাদ ।—প্রিয়তমই বরণীয় হইয়া থাকে আত্মা বাহার নিরতিশয় প্রিয়  
সেই উপাসকই আত্মার প্রিয়তম (বরণীয়) হইয়া থাকে ।

ভাষ্য ।—বহার প্রিয়তম আত্মানং প্রাপ্যোতি তথা স্বরমেবতগবান্ প্রেয়ঃ  
ইতি ভগবত্বেত্যুক্তম্ “তেষাং সত্যতত্ত্বজানাং ভক্ততাং শ্রীতিপূৰ্ণকং । দধানি  
বুদ্ধিবোধঃ তং যেন মাহুপবাতি তে” ইতি “প্রিয়োহি জানিনোহত্যর্থঃ অহং সচ  
মহাপ্রিয়” ইতি চ ।

অনুবাদ ।—এই প্রিয়তম (উপাসক) যে প্রকারে আত্মাকে প্রাপ্ত হয়  
তগবান্ স্বয়ংই সেইরূপ প্রিয় করেন ইহা তগবান্ নিজেই বলিয়াছেন যে, “শ্রীতি  
পূৰ্ণক সৰ্ব্বদা যোগপরায়ণ হইয়া ভক্তপরাধীন সেই সকল উপাসকগণের সেই  
বুদ্ধিবোধ আমি প্রদান করি যাহার দ্বারা তাহার আত্মাকে প্রাপ্ত হয়” “জানি  
জানীর অতিশয় প্রিয় জানীও আমার অতিশয় প্রিয়” ইতি ।

ভাষ্য ।—অতঃ সাধ্যংকাররূপা স্তিঃ সৰ্বমাত্মাত্মপ্রিয়ত্বেন যদ  
মপ্যাত্মপ্রিয়া বস্যা স এব পরমাত্মনা বরণীযো ভবতি ইতি তেনৈবলভ্যতে  
পরমাত্মত্বং ভবতি । এতৎকপা ক্রবাহুবৃত্তিরেব ভক্তিশ্রদ্ধেনাতিদীর্ঘতে  
উপাসনা পর্যায়স্বাৎ তক্তি মথস্য অতএব ক্রতিবৃত্তিভিরেবমভিধীয়তে ।

অনুবাদ ।—স্বরণের বিষয়ীভূত অর্থ (পরমাত্মা) অত্যন্তপ্রিয়, এই কারণ সাধ্য  
কাররূপ স্তিঃ সাহার অত্যন্ত প্রিয় হয়, সেই উপাসকই পরমাত্মার বরণীয় হয় ।  
এই ক্ষেত্রে, সেই ব্যক্তিই পরমাত্মাকে লাভ করে ইহাই উক্ত হইয়াছে । এষ্ট  
প্রকার ক্রবাহুবৃত্তিই তক্তি শব্দের দ্বারা অভিহিত হয়, উপাসনা ও তক্তি  
একই, হইলী বসই একই অর্থে প্রযুক্ত হয় । এই কারণে ক্রতি ও স্তিতে  
এইপ্রকার অভিহিত হইয়া থাকে (যে) ।

ভাষা ।—“ভবেব বিদিত্বাহিত্তিক্যমেতি” “ভবেব বিদ্যানমৃত ইহ” ভবতি” “নান্যঃ  
পথা বিদ্যতেহয়মায়” “নান্যং বেদেন তপস্যা ন বানেন ন চেজ্যয়া । শক্য এবং  
বিধোত্রুঃ স্তুত্বানসি ধাং যথা । তত্যা বনন্যথা শক্যঃ অহমেববিধোত্রুর্জ্ঞান জাতুঃ  
এতৎ চ ভবেন এবেহৈকপদমতপ । পুরুষঃ ন পরঃ পার্থ তত্যা লভ্যবনতয়া” ইতি ।

অনুবাদ ।—“তাহাকেই জানিয়া মৃত্যু অভিক্রমণ করে” “তাহাকে জানিলে  
অমৃত হইয়া থাকে” “অন্যের নিমিত্ত (পাইবার জন্য) অন্য পথ নাই” “আমাকে  
যে প্রকারে বর্ণন করিলে, তেজ তপস্যা দান ও যজ্ঞের দ্বারা কেহ আমাকে  
এই ভাবে বর্ণন করিতে পারে না । হে অর্জুন কেবল তত্ত্বের দ্বারা আমাকে  
জানিতে পারে ও দেখিতে পারে । হে পার্থ ! সেই পরম পুরুষ কেবল তত্ত্ব  
দ্বারা ইন্দ্র হইয়া থাকেন” ।

ভাষা ।—এবং পরমা পদার্থস্বভাৱে সাধনানি যজ্ঞাদিনী কৰ্ম্মণোতি যজ্ঞাদি  
ঐশ্বর্যবদিত্যুক্তিধাস্যতে ।

অনুবাদ ।—যজ্ঞাদি বিহিতকৰ্ম্মসকল এই প্রকার প্রবাহুত্বের দ্বারা তাহা  
যজ্ঞাদিঐশ্বর্যবৎ এই মূর্ত্তে অভিহিত হইবে ।

ভাষা ।—যদ্যপি বিবিধবস্তু ইতি যজ্ঞানমো বিবিধবোৎপত্তৌ বিশিষ্টমাত্তে  
তথাপি তন্তস্যৈব বেদনয়া ধ্যানরূপস্য অহরহঃস্তুত্বীয়মানস্য অভ্যাগাধেয়াতিশয়স্য  
আশ্রয়াদিহুত্বমানস্য একপ্রাণিসাধনত্বাৎ তদ্ব্যপ্তত্বের সৰ্ব্বাণ্যাম্রকৰ্ম্মণি  
বাক্যস্বভাবমুচ্যেয়মি । বস্তুটি চ আশ্রয়পাৎ তদ্যপি হি স্তুত্বং অধিহোজ্যাদি তৎ  
কার্য্যায়ৈব তৎকৰ্ম্মনাং সহকারিত্বেন চ ইত্যাহিহু বাক্যকারিত্বং প্রবাহুত্বতে  
বিবেকাদিত্য এব নিশ্চিন্তমাহ । তদ্বিবিধবিবেকবিবেকাত্যাসক্রিয়াকল্যাণান-  
বলানাহুত্বত্বোক্ত্য সত্ত্বারিবচনাচ্ছতি বিবেকাদীনঃ স্বরূপং চাহ ।

অনুবাদ ।—যদ্যপি “বিবিধবস্তু” ইত্যাদি ক্রটির দ্বারা বিবিধবস্তু (ব্রহ্ম-  
জ্ঞানস্বরূপ) উৎপত্তির প্রতি যজ্ঞাদি বিহিতকৰ্ম্ম উপায়রূপে বিনিবোধিত  
হইয়াছে, তথাপি অভ্যাস দ্বারা বাহ্য উৎকর্ষ হয়, প্রতিদিন বাহ্য অহুত্বের এবং  
মৃত্যু পর্য্যন্ত বাহ্য অহুত্বের হয়, সেই ধ্যানরূপ বেদনেরই ব্রহ্মপ্রাপ্তির প্রতি  
হেতু প্রাক্ত সাধনই উৎপত্তির জন্য সকল প্রকার আশ্রয়বিহিত কৰ্ম্মের

বাহ্যস্বভাব অহুত্ব করা উচিত । “আশ্রয়পাত্ত্যাপি স্তুত্বং” এই মূর্ত্তে হুত্বকার্য্য  
এই বিবরণী বলিলেন “সেই কার্য্যের অহুত্ব অধিহোজ্যাদি, (বিহিত হুত্বাচ্ছ)।  
‘বেদেহু তাতারই সহকারিত্বরূপে অধিহোজ্যাদিকার্য্য দেখা যায়’ ইত্যাদি থাকে।  
বাক্যকার্য্য বিবেকাদি সাধন হইতেই প্রবাহুত্ব উৎপন্ন হয় তাহা বলিয়া  
‘হেব । বিবেক, বিবেক, অভ্যাস, ক্রিয়া, কল্যাণ, অনবদান ও অহুত্ব এই  
সকল কার্য্যের সমন্বয় হইলে প্রবাহুত্বের লাভ হইয়া থাকে, এই প্রকারে  
বাক্যকার্য্যের বাক্য ব্যাখ্যাত হইয়াছে । ‘বিবেকাদির স্বরূপও (ব্যাখ্যাত) এই-  
রূপে দেখাইয়াছেন ।

ভাষা ।—আত্মপ্রাপ্তিনিমিত্তহুত্বদ্বারা কার্য্যতত্ত্ববিবেকঃ ইত্যত্র নির্মলচনম্ ।  
আহুত্বতত্ত্বৌ সত্ত্বতত্ত্বৌ প্রবাহুত্বতত্ত্বৌ । বিবেকঃ কামানভিষদ  
ইতি শাস্ত্র । উপানীতেতি নির্মলচনং আশ্রয়সংযমীনং পুনঃপুনরভ্যাসনিবন্ধনঃ  
চ যুক্তিঃ উবাচতঃ ভাব্যকারেণ সঙ্গাভ্যাসাবিত ইতি পক্ষঃ মহাযজ্ঞাশ্রয়ঃ  
শক্তিঃ ক্রিয়ৈতি নির্মলচনং “ক্রিয়াবানেষ ব্রহ্মবিদঃ বসিতঃ তমেতৎ বেনাগ্রবচনেন  
আত্মনা বিবিধবস্তু যজ্ঞেন দানেন তপস্যা অনাগ্রকেনেতি” চ । সত্যাত্মনঃ  
দানাদিহোজ্যাদিহোজ্যাদি নির্মলচনং সত্যেন লভ্যতেবান্বেদৈব এক  
লোক ইত্যাদি, বেশকাল বৈগুণ্যলোকবদ্ব্যাহুত্বতত্ত্বং তদ্বৎ বৈগুণ্যভ্যাসঃ  
মনসোহয়মায় তদ্বিগুণ্যলোকবদ্ব্যাহুত্ব ইতি নির্মলচনং নান্যমাত্মপ্রবচনেন লভ্য  
ইতি তদ্বিগুণ্যলোক বৈগুণ্যত্বঃ তদ্বিগুণ্যলোকত্ব ইতি অভিসমভেদঃ মিনোহা-  
ত্বঃ নির্মলচনমপি শাস্ত্রোক্ত ইতি এবং নিরন্তরকৃত্য আশ্রয়বিহিত কৰ্ম্ম-  
প্রাপ্তিঃ বিদ্যানিষিত্তিক্যত্বং ভবতি তথাচ ক্রত্যন্তরং বিদ্যাং চাবিদ্যাং  
যত্নেনোক্তরং সহ সহ অবিদ্যায়া মৃত্যুং তীৰ্ণ্য বিদ্যাস্বভূতমুত্তমুত্ব ইতি

অনুবাদ ।—আত্মপ্রাপ্তি (পালাতু অকৃত্তি) আশ্রয়ত্ব (পতিত প্রাপ্তির  
বিবেক, বিবেক, প্রবাহুত্ব) অহুত্ব নিমিত্ত হুত্ব (কেশকীট প্রাপ্তি মৃত্যু) এই  
কার্য্যকর বস্তু । অধিহুত্ব অহুত্ব (অত্ৰ বিদ্য যদ্য সেবনের দ্বারা)  
কার্য্যতত্ত্বঃ বিবেক, সঙ্গা বাহ (ইহাই বিবেক শব্দের পারিতোষিক অর্থ)  
(বিবেক শব্দের এতাবশ্য অর্থ) “আহুত্বতত্ত্ব হইলে চিত্তশুদ্ধি হয়”

চিত্ততত্ত্ব হইলে প্রবাস্তি (ভক্তি) উপর হয়।" কাম দিক্‌রের অভাবকে বিমোহ কহা যায়, শান্ত হইয়া উপাসনা করিবে এই ক্রটি বারাই বিমোহ শব্দের (এতাদৃশ অর্থে) নির্গমন (কল্পাযাও)। ধ্যানের দ্বারা শুভ আলম্বন, পুনঃ পুনঃ তাহারই অঙ্গীলনকে অভ্যাস কহা যায়, ভাবাকার "সর্বদা তাহার ভাবে ভাবিত থাকিবে" ইত্যাদি স্মৃতিশাস্ত্রীয় বচনই অভ্যাস শব্দের নির্মলচরিত্রপে উদ্ভাসিত করিয়াছেন। সামর্থ্যাহ্বনগে পঞ্চবিধ মহাবজ্ঞের (প্রত্যহ অহুষ্ঠানার্থে) একবাক্য (প্রতিদিন) অহুষ্ঠানকে ক্রিয়া কহা যায়, "এই ক্রিয়াবান্ একবিধগণের শ্রেষ্ঠ" ব্রাহ্মপণ্ডিত, বেদাহুতন বজ্ঞদান তপস্যা ও উপবাসের দ্বারা সেই এই পরমাত্মাকে জানিতে ইচ্ছা করেন এই ক্রটিবহুই (ক্রিয়াক্ষেত্রের এতাদৃশ অর্থের) প্রকাশ করিতেছে। সত্য, সরলতা, ধর্ম, মান, অহিংসা ও অনভিযোগকে (পারিত্যজ্যপরা-ধের চিত্তাধীনতা) কল্যাণ কহা যায়, (কল্যাণ শব্দের এতাদৃশ অর্থ) এই বিষয়ঃ একলোক সত্যের অহুষ্ঠানেই তাহারের প্রাপ্য হয়" এই স্মৃতি (ই প্রমাণ) বেশ কাল ও নিমিত্তের অসম্পূর্ণতানিবন্ধন শোকের কারণ বহুনিচয়ের দ্বয়ণ এবং তদ্ব্যবহিত বীনতাব, (মানসিক বশের দ্বয়) ই অভাববহু (অর্থাৎ) বশের অবলাদ, এই অভাববহুয়ের অভাবই অবলাদ (এই প্রকার ব্যাখ্যা এই আত্মা বলহীন পুরুষের লভ্য নহে ইত্যাদি শাস্ত্রাহ্বনগে কৃত হয়) দেশকাল ও সাধনাদির সুকরতানিবন্ধন তুষ্টিই উত্তম উত্তমের অভাবকেই অহুষ্ঠান কহে, অতি সন্তোষ (সিদ্ধির) বিরোগী (ইহাই তাৎপর্যার্থ), শান্ত ও শান্ত (ইহা আশ্বাসপান করা) ইত্যাদি ক্রটিই (এই প্রকার নির্মলচনের প্রমাণ) এই প্রকার নিয়মগত ব্যক্তির আশ্রমবিহিত কর্মনিচয়ের অহুষ্ঠানের দ্বারা ই বিদ্যানিষ্পত্তি হয় ইহাই বলা হইতেছে। এই বিষয়ে প্রমাণরূপ অল্প ক্রটিও (সেখিতে পাওয়া যায়) যে "যে ব্যক্তি বিদ্যা ও অবিদ্যা এই উত্তরকে এক-কালে জানে সে কর্ম বলে মুক্ত হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জানের দ্বারা অমৃত্যু লাভ করে।" ইতি

[ ক্রমঃ । ]

## পরমহংসদেবের উপদেশ ।

( দ্বিতীয় ব্রহ্মসংহিতা )

১। কামনা করা বড় গোবের; কিন্তু, আশার জ্ঞান হ'ক, ভক্তি হ'ক, এইরূপ যে কাহনা, তাতে কোন দোষ হয় না। যেমন "হিমচা শাক" শাকের মধ্যে বড়, "বিহরি" মিষ্টির মধ্যে নয়, অর্থাৎ, এ সকল যদি রোগীকে দেওয়া যায়, তা হ'লে উপকার বই অপকার হয় না; তেমনি ভক্তি-কামনা কাহনার মধ্যে নয়।

২। সূক্ষ্ম পুরুষ সংসারে কি রকম থাকে জান?—যেমন "পান-কোড়ি" জলে থাকে, কিন্তু তাহের গারে জল লাগে না; যদিও গারে একটু জল লাগে, তা হ'লে একবার গা থেকে যেম্নেই তখনই সব চলে যায়।

৩। নির্লিপ্তভাবে সংসার করা কি রকম জান?—পাঁকাল মাছের মতন।—পাঁকাল মাছ যেমন পাঁকের মধ্যে থাকে, কিন্তু তার গারে পাঁক লাগে না।

৪। চিন্তিতে ব্যস্তিত কিংবা থাকলে; শি'পড়ে যেমন বালি ফেলে চিনি যায়; তেমনি সাধু ও পরমহংসেরা এ সংসারে সতত যে সজ্ঞানানন্দ, তাঁকেই গ্রহণ করে, আর অপর যে কাহিনী কাকন সে সমস্ত ত্যাগ করে।

৫। সং ও অসং লোকের স্বভাব কিরূপ জান? যেমন কুলো ও চালুণী। কুলোর স্বভাব—যদি কেলে ভাল রাখা; আর চালুণীর কাষ—ভাল কেলে বদ রাখা। তেমনি সং লোক যদি কেলে ভাল ও অসং লোক ভাল কেলে বদ গ্রহণ করে।

৬। বৈদ্য-কোনও বদী ঔষধের কাছে যেতে হ'লে সেপাই শাস্ত্রীর অনেক বোঁসানোয় কন্ডে হয়, তেমনি ঈশ্বরের কাছে যেতে হ'লে অনেক সাধন তপন ও সংসার আদি নানা উপায়ের দ্বারা যেতে হয়।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত । ] [ ৪৮৮ পৃষ্ঠার পর ।

ମନିଷାଦିଅ ଓ ବୁଦ୍ଧାଦିଅ ।

আবেগিতার ইউনাইটেড ট্রেডের শিল্প ও ব্যবসায়ের সম্বন্ধ, একতারা-  
পন্থেরা একখান কাঠের জাহাজের পায় কতকগুলো লোহার রেল,  
সারি সারি বেঁধে দেবে দিয়েছিলো। বিপদের গোলা, তার গারে লেগে,  
কিমে বেতে লাগলো, জাহাজের কিছুই বড় কড়তে পারে না। তখন  
মতলব করে, জাহাজের দা লোহা দিয়ে বোকা হতে লাগলো, বঁকিতে ছব্বনের  
গোলা কাটতেব না করে। এবিকে জাহাজি ভোপেরও তালির বাকুতে  
চললো। তা বড় তা-বড় তোপ; তোপ বাজে আর হাতে সন্ন্যতে, হটাতে,  
ঠাসতে ছুঁকতে হয় না—সব কলে। পাঁচ শ লোকে বাকু একইও হেলাতে  
পারে না, এমন তোপ একটা ছোট ছেলে, কব-টিপে, যে যিকে উচ্ছে যুব  
কেহাছে, নাবাছে ও ঠাসছে, তব্বছে, আওরাজ কব্বছে, আবার তাও  
চকিতের তার। যেমন জাহাজের লোহার রেল মোটা হতে লাগলো,  
তেমনিই সঙ্গে সঙ্গে বরষেরা ভোপেরও সট হতে চললো। এখন জাহাজ  
খানি ইম্পাতের রেলওরালো কেরা, আর তোপতলি বয়ের ছোট-তাই এক  
গোণার ঘায়ে, বড় বড় জাহাজই হকুনা; কেটে চুটে চোঁচাকুলা। তব্ব-এই  
“দুয়ার বাসর ঘর,” বা নকিঅরের বাবা বল্লো-তাবে নি; এবং বা, “সতোনি  
পল্লভের” ওপর না ঝাঁড়িয়ে ৭০ সত্তর হাজার পাঁচাড়ে টেউয়ের দাখার নেচে  
নেচে বেড়ায়,—ইনিও ‘টরপিডোর’ ভরে আছির। তিনি হজেন কতকটা  
চুহটের চেহারা একটা নল; তাঁকে তির করে ছেড়ে দিলে, তিনি মনের  
খখো মাছের বড় ডুবে ডুবে চলে যান। তার পর, যেখানে লাগবার, সেখানে  
খাড়া খেই লাগা, অমনি তার খখোর রানীকৃত মহাবিভারনীল পদার সকলের  
বিকট আওরাজ ও বিকারণ, সঙ্গে সঙ্গে যে জাহাজের নীচে এই কৌণ্ডী হয়,  
তার ‘পুনরুৎকো ভব’ অথবা মোহবে ও কাঠ কুঠরবে কতক অন্য বাকীটা

११५ म. ५०।। ]

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

534

[illegible]

বাকী জাহাজ।

বাণিজ্য এবং বাকী জাহাজের গড়ন অল্প ভেদের। বহিঃকোণ কোন কোন বাণিজ্য জাহাজ এমন ঢেঁকি তৈরার যে, লড়ায়ের সময় অভ্যন্তর আঙ্গুলেই দু চারটা ভোপ বসিয়ে, অস্ত্রাস্ত্র নিরস্ত্র পণ্যপোতকে ভাড়া বড়ো দিতে পারে এবং তৎক্ষণাৎ ভিন্ন ভিন্ন সরকার হতে সাহায্য পায়; তথাপি সাধারণ ভুলি সমস্তই যুদ্ধপোত হতে অনেক উচ্চ। এ সকল জাহাজ প্রায়ই এখন বাষ্পপোত এবং প্রায় এত বৃহৎ ও এত দাম লাগে যে, কোম্পানি ভিন্ন একবার জাহাজ নাই বলেই হয়। আমাদের দেশের ও ইউরোপের বাণিজ্যে পি এণ্ড ও কোম্পানি সকলের অপেক্ষা প্রাচীন ও ধনী; তারপর, বি, আই, এল, এন্, কোম্পানি; আরও অনেক কোম্পানি আছে। ভিন্ন সরকারের মধ্যে মেসাজারি মারিভীম করাসি, অট্রিয়া লয়েড, জর্মান লয়েড এবং ইতালিয়ান ক্লাবটিনো কোম্পানি প্রসিদ্ধ। এতদ্ব্যতীত পি এণ্ড ও কোম্পানির বাকী জাহাজ সর্বাপেক্ষা নিরাপদ ও কিপ্রণামী, লোকের এই ধারণা। মেসাজারির অল্প্য ভোজ্যের বড়ই পারিপাট্য। এবার আবার যখন আসি, তখন ঐ দুই কোম্পানিই মেগের ভরে কালা আদমি নেওয়া বন্ধ করে দিয়েছিলো। এবং আমাদের সরকারের একটা আইন আছে, যে কোনও কালা আদমি গারিগান্ট আকিসের সার্টিফিকেট ভিন্ন বাহিরে না যায়। অর্থাৎ আমি যে স্ব-ইচ্ছায় বিদেশে যাবি, কেউ আমার কুলির ভাসিয়ে কোথাও বেচবার অজ্ঞ বা কুলি করবার অজ্ঞ নিয়ে যাচ্ছে না, এটাই তিনি লিখে দিলে তবে জাহাজে আমার নিলে। এই

“নেটিভ”

আইন এতদিন তত্ত্বালোকের বিদেশ যাওয়ার পক্ষে নীরব ছিল, এক্ষণে মেগের ভরে জেগে উঠেছে, অর্থাৎ যে কেউ “নেটিভ” বাহিরে যাচ্ছে, তা যেন সরকার টের পান। তবে আমরা দেশে শুনি, আমাদের ভেতর অল্পক ভয় ভয় অল্পক ভোট ভাট। সরকারের কাছে সব নেটিভ। মহারাজা, রাজা, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র সব এক-আড—“নেটিভ”। কুলির আইন কুলির যে পণীক, তা সকল “নেটিভের জন্ত”। শত্রু ইংরেজ সরকার। এক মণের

অল্পক ভোমার কপার সব “নেটিভের” সঙ্গে সম্বন্ধ বোধ করেন। বিশেষ, কার্যকূলে এ শরীরের পরমা হৃৎকায়, আমি ও চোর দ্বারা ধরা পড়েছি। এখন সকল জাতির সুখে শুনি, ওঁরা নাকি পাকা আঁখি। তবে পরম্পরের মধ্যে মত ভেদ আছে,—কেউ চার পো আঁখি, কেউ এক হটাক কয়, কেউ আঁখি কাঁচা। তবে সকলেই আমাদের পোড়া জাতির চেয়ে বড়, এতে এক-যাক্য। আর তিনি ওঁরা আর ইংরেজরা নাকি এক জাত, মাস্তুতো ভাই; ওঁরা কালা আদমি নন। এদেশে দয়া করে এসেছেন, ইংরেজের মত। আর মালাবিবাহ, বহবিবাহ, হুস্তিপূজা, সতীদাহ, জেনানা, পূজা, ইত্যাদি ইত্যাদি ও সব ওঁদের ধর্মে আদমো নাই। ও সব ঐ কারেং কারেতের বাপ দাদা করেছে। আর ওঁদের খরটা ঠিক ইংরেজদের মত। ওঁদের বাপ দাদা ঠিক ইংরেজদের মত ছিল, কেবল “রোদ্দুরে” বেড়িয়ে বেড়িয়ে কাল হয়ে গেল! এখন এসনা এগিয়ে! সব “নেটিভ”, সরকার বলছেন। ও কালোর মধ্যে আমার এক পোঁহ কম বেনী বোঝা যায় না; সরকার বলছেন,—ও সব “নেটিভ”। সেজে ভেজে বসে থাকলে কি হবে বল? ওঁরা পি টাঙ্গা মাথার দিকে ঝাঁকি দিচ্ছেন? কেউ ধর্মবিশ্বাস হিন্দুর থাকে কেলে সাহেবের গা বেঁসে কাঁড়তে হলো, লাখি খাঁটার চোঁট্টা কেনী বই কম পড়বে না। বজ ইংরেজ-রাজ! ভোমার বসে পুরে সখীলাত হইরেছেই, আরও হোক আরও হোক। কপনি দুটির টুকরো পরে বাঁচি। ভোমার কপার তধু পারে তধু মাঝার হিলি দিলি বাই, ভোমার বরার হাত চুবড়ে সপাসপ দান ভাট খাই। বিশি সাহেবের দুড়িয়েছিল আর কি, ভোমা বিবেছিল আর কি। বিশি কাপড় ছাড়লেই, বিশি ধর্ম ছাড়লেই; বিশি চাল চলন ছাড়লেই, ইংরেজ রাজা মাঝার করে নাকি মাড়বে তনেছিলুম; কর্তেও বাই আর কি, এমন সময় গোরা পায়ের সবুট লামির হুকোহুকি, চাবকের সপাসপ,—পালা পালা, সাহেবিতে কাব নেই, নেটিভ কবলা। “নাথ করে শিখেছিহ সাহেবানি কত, গোতার দুটের তলে সব হৈল হত”। বজ ইংরেজ সরকার! ভোমার “তকৎ তাজ অচল রাজধানী” হউক। আর বাঁকিহু সাহেব হবার নাথ ছিল, মিটিয়ে দিলে

মার্কিন ঠাঁহর। মার্কিন জাতির অধির, কিন্তু মার্কিনের বোকাবের টোকা-  
মাজই বসে, “ও চেহারা এখানে চলবে না।” বসে কল্লু, মুক্তিপাগড়ি  
মাথার, পেকরা মদের বিড়ি বোকা বসে গার, অপরূপ বেবে, মার্কিনের  
পছন্দ হল না; তা একটা ইংরাজি ভোট আর টোপা কিনে আনি। : আকি  
আর কি—তাপিল, একটা ভয় মার্কিনের সঙ্গে দেখা; সে বুঝিয়ে দিলে যে বসে  
বোকা আছে ভাল, তরলোকে কিছু বসে না, কিন্তু ইউরোপি পোষাক  
পুলেই মুক্তি, সতলেই তাকা দেবে। আরও দু একটা মাপিত ঐ প্রকার  
গাভা বেবিরে কিনে। তখন নিজের হাতে কাঁচাতে পল্লু। সিমের পেট  
জলে বসে, খাবার বোকাবেরে পেলু, “অনুক তিনিটা দাও; বসে “নেই”। “ঐ  
বে বসেছে”; “ওহে বাপু মাথা ভাবা হচ্ছে, তোমার এখানে বসে খাবার আরনা  
নেই”। “কেহ-হে বাপু?” “তোমার সঙ্গে যে বাবে, তার ভাত বাবে।” তখন  
অনেকটা মার্কিন মুলুককে বেশের বত ভাল লাগতে লাগলো। মার্কিন  
কালো আর ধলা, আর এই মোটোর; মধ্যে উনি পাঁচ গো কার্য রক্ত, উনি  
চার গো, উনি বেক হটাক কব, ইনি আর হটাক, আর কীটা বেনী ইত্যাদি।  
বলে, “হুঁচোর গোলাব চামড়িকে তার বাইনে চোষ সিকে।” একটা ভোন  
বলত “আমাদের চেয়ে বড় ভাতি কি আর হনিয়ার আছে?” “আমরা হুছি  
ডব্বদব্ব!” কিন্তু বজাটা সেবেহ? এই মাতের বেনী মিটপাখিঙলো  
—বেখানে গাঁবে মানে না আপনি মোড়ল।

(পুনঃ) বাতী জাহাজ।

মাপিপোত বাহেলোত অগেলা অনেক বড় হয়। বে মকল মাপিপোত  
আটলাটিক পারাপার করে, তার এক একখান আমবের এই গোলকোতা  
আহাভের ঠিক দেখা। বে আহাভে ক’রে আপান হতে পাসিকি পার হওয়া  
গিয়েছিলো, তাও তারি বড় ছিল। খুব বড় আহাভের মাথানে প্রথম প্রেণী,  
হুপাথে বাসিকটা আরনা, তারপর দ্বিতীয় প্রেণী ও “সীরাডেজ” এসিকে  
ওসিকে। আর এক সীমার বালিসীমের ও চাকরবের হান। “সীরাডেজ” বেন  
প্র প্রেণী; তাতে বত খুব মরীষ লোক বার, বাবা আমেরিকা অট্টেলিরা

প্রকৃতি-সৌন্দর্য উপনিবেশ করে বাহাভ-স্বাভের পাছবার হান অতি সামান্য  
এক হাতে হাতে আহাভ-বের। বে মকল আহাভ হিন্দুহান ও ইংলণ্ডের  
স্বাভে বাতারাভ করে, আহাভের সীরাডেজ নাই, তবে ডেক বাড়ী আছে। প্রথম  
ও দ্বিতীয় প্রেণীর মধ্যে বে খোলা আরনা, সেই হানটার তারি বসে তরে বার।  
তা হু হুয়ের আহাভ ও একটাও দেখলুম না। কেবল ১৮২২ পূঃ অব্দে চীন-  
দেশে বাটার সময় ববে থেকে কতকগুলি চীনি নৌক বরাবর হংকং পযাও  
ডেকে গিয়েছিলো।

[ক্রমঃ।]

## জামানুজ চরিত্র।

### ঐতিহ্যরূপ সম্প্রদায়।

মারী মামলকানব।]

[৩২০ পৃষ্ঠার পর।

পূর্বাভাবগণের নাম কীর্তন করা হইল। ঐতিহ্যবর্ণ ইহাদের অধিকাংশ-  
কেই কলির পূর্বে ও আরভকালে অরণীর্ণ বসিয়া বীণাও করেন। বিনিষ্টা-  
বৈভব্য-ঐতিহ্যগণের মূলপদ হইতে নির্নির্গত হইয়া উক্ত শুকপদম্পার  
কবর উদ্ধাতি পূর্বক কবে কলিযুগের মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমরা  
বাহাকে ঐতিহাসিক সময় বসি, বাবা বেনিনন্দন ইশার লক্ষণ হইতে আরম্ভ  
হইয়াছে, বিনিষ্টাবৈভব্যব্রোত সেই ঐতিহাসিক সময়ের অক্ষুণ্ণভাবে,  
কখনও হুঁত ও কখনও অদৃষ্ট হইয়া, তত কবর উদ্ধাতি করিতে করিতে  
প্রবাহিত হইতে লাগিল। বাবা ইশারের ইচ্ছাশক্তি হইতে আহুত হইয়াত,  
তারি গতি কখনও জ্ঞাপি বড় হইবার মখে।

অদৃষ্ট পৃথিবী-মতনতাতীতে ওয়াহর সামক হানে তিকরান্ আলোয়াব  
সামক একজন পরম শুভ অর গ্রহণ করেন।

আর্য্যবৈ-মোহিনীজাতনু ঐশ্বর্য় নিচুলাপুয়ে।

ঐতিহ্যগণের মামলকানব মুনিসান্দনপ্রেরে ১২২

কার্তিক মাসের গোহিনী নক্ষত্রে মিচুলাপুরে ( ওরাহী ) তিক্তমান আলোয়ারের জন্ম। তাঁহার আর একটি নাম মুনিবাহন। তিনি সন্ন্যাসী-শাস্ত্রে বিশেষ নিপুণ এবং সুগায়ক ছিলেন। শ্রীহরির শ্রীবৎসাংশে তাঁহার জন্ম। আমি তাঁহার শরণাগত হই।

তিক্তমান আলোয়ার প্যারেরা বা চণ্ডালবংশসম্বৃত ছিলেন। তিনি সর্বদাই বীণায়নসহকারে উদ্ভবের জ্ঞান শ্রীহরির শুধকীর্তন করিয়া জীবন যাপন করিতেন। হরিসংকীৰ্তনে তিনি একদম মগ্ন হইয়া পড়িতেন যে, সেই সময় তাঁহার বাহু জ্ঞান থাকিত না। একদা শ্রীরত্ননাথের সুবিশাল মন্দিরের সন্মুখবর্তী কাবেরীর তীর্থক্ষেত্রে একমনে হরিশুভাষকীৰ্তন করিতে করিতে ভাবে এমনি বিস্তার হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, তাঁহার, বহুজ্ঞান কিছুই ছিল না। সেই সময় মুনিনাথ কনৈক শ্রীশ্রীরত্ননাথবায়ার সেবক শ্রীবিগ্রহের অভিব্যক্তি নবী হইতে জল সংগ্রহ করিয়া শ্রীমন্দিরের দিকে বাইবার উপক্রম করিতে গিয়া দেখেন যে, জনৈক চণ্ডালজাতীয় লোক পথমধ্যে বসিয়া বীণা বাজাইতে বাজাইতে যেন নিমগ্ন হইয়া পড়িয়াছে। তিনি স্তম্ভ চারিবার তাঁহাকে উচ্চৈঃস্বরে আহ্বান করিলেন, কিন্তু কোনও উত্তর না পাইয়া পরিশেষে দ্রুত হইতে এক গোষ্ঠী দ্বারা আঘাত করিয়া তাঁহাকে সাবধান করিয়া নিলেন। গোষ্ঠী দ্বারা আহত হইয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়াছিলেন, তিনি শ্রীশ্রীরত্ননাথের পথ পরোধ করিয়া রহিয়াছেন, তখন আপনাকে নহন সত্য বিচার দিয়া, প্রাক্ষণের দিকট দীর্ঘ অপরাধের অতীত করা প্রার্থনা করিতে করিতে তিনি তরলমিত্তকণেবরে তথা হইতে দ্রুতগমনকারে অপস্থত হইলেন।

এদিকে মুনী শ্রীমন্দিরদ্বারে উপনীত হইয়া দেখেন যে, দ্বার ভিতর হইতে বহু। তিনি একে একে প্রত্যেক সেবকের নাম ধরিয়া দ্বার উন্মোচনের জন্ত আহ্বান করিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই ভিতরে নাই, কে উত্তর দিবে? শ্রীশ্রীরত্ননাথের বাবলীর সেবক তদ্বার সমবেত হইলেন। তাঁহার শ্রীমন্দিরের দ্বার বন্ধ দেখিয়া বিম্বিত ও ভীত হইলেন। তিক্তকে কেহই নাই, কে দ্বার

বন্ধ করিল। ইহা তাঁহার ভাবিয়া দ্বির করিতে পারিলেন না। পাত্ৰ মন-কাণ অভিযাহিত হইতেছে। তাঁহার সকলে কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের তদ্বি-দীড়াইয়া রহিলেন। মুনী ভাবিলেন যে, হরতো তাঁহার কোন বিশেষ অঙ্গ-গো-হেয়া থাকিবে, সেই জন্তই শ্রীশ্রীরত্ননাথ স্বয়ং দ্বার বন্ধ করিয়া তাঁহার "সং-প্রবেশ একবারে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। তিনি প্রভুর সমক্ষে যুক্তভাবে অপর-কর্মার জন্ত প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার মনন দ্বারা "অনুগ্রহ" পড়িতে লাগিল। বলিতে লাগিলেন "হে প্রভো! কি অপরাধ হইয়াছে, দাসকে বন্দন। আমি বৎসাধা তাহা সংশোধন করিতে চেষ্টা করিব।" এইরূপে অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রার্থনা করিতে করিতে মুনী তনিত পাইলেন, যেন ভিতর হইতে কে বলিতেছে, "মুনী! তুমি আজ আমার লোষ্ট্রাঘাত বা-নাহ বলিয়া, আমি তোমার দ্বার আমার কাছে আসিতে দিব না।" তাহাতে মুনী কহিলেন, "হে প্রভো! কখন আমি আপনাকে লোষ্ট্র প্রহার করিয়াছি? ভিতর হইতে উত্তর আসিল, "কাবেরী তীর্থে যে মহাপুরুষ বীণাধরে বসিয়া আমার নামসংকীৰ্তন করিতেছিলেন, তিনি আমার দ্বিতীয় বিগ্রহ। তুমি তাঁহাকে বন্ধ করিয়া আমার মন্দির প্রদক্ষিণ কর, তাহা হইলে মন-দ্বার উন্মুক্ত করিব, নতুনা নহে।" এই অনুরোধী বাকী তনিবাহন উদ্ভবের নাম মুনী কাবেরীতীর্থের দিকে দাবমান হইলেন। তদ্বার তিক্তমান আ-সারকে দেখিয়া তক্তিনসম্বন্ধে যুক্তকরে তাঁহার দিকে দাবিত হইলেন। তিক্তমান তরে দূরে পলায়ন পূর্বক বোড়হতে অচুনয়নসহকারে ত্রাণপত্র কহিলেন, "হে প্রভো! আমি অতি হীন চণ্ডাল। সত্য বটে, আমি অপরাধ করিয়াছি। হৃৎস্রাব দ্রুত হইতে লোষ্ট্রাঘাত দ্বারা আমার শাস্তি বিধান করন চণ্ডালকে স্পর্শ করিয়া আপনার পবিত্র দেহকে কলঙ্কিত করিবেন না।" তাঁহার বাক্য শেষ হইতে না হইতে মুনী আসিয়া সবলে তাঁহাকে ধরন পূর্বক দীর্ঘ বন্ধে আবদ্ধ করাইলেন এবং সেই অবস্থায় শ্রীরত্ননাথের সপ-প্রাক্ষণবিশিষ্ট সমুদয় মন্দিরটী প্রদক্ষিণ করিলেন। তদবধি তিক্তমান আলোয়ারের নাম মুনিবাহন হইল।

তাহার পর খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দিতে তিব্বতই আলোচ্যের অর্থ হয়।

কার্তিকে তত্ত্বিকাজাত্য চতুর্থাধিপাতিম্।

যৌগবৎকৃত্য শাখ্যবৃত্তি কালীয়নাগ্রে ৪১৩।

কার্তিক মাসে তত্ত্বিকা মন্ডলে যে কালিয়ন্ নামক মহাপুরুষ ( তিব্বতই-  
যেব আর একটি নাম ) ঐবিষ্ণুর শাখ্যবৃত্ত অংশে অর্থ গ্রহণ করেন, তিনি  
চারিজন অষ্টম শত পুরুষের চূড়ামণিবরণ ছিলেন, তিনি ছয়টি গ্রন্থের  
রচনাকর্তা, আমি তাহার শরণাপন্ন হই।

তিব্বতই পরম তত্ত্ব ছিলেন। যেমন হইতেই তীর্থপর্যটনপূরক যেব  
যৌর মন্দির সন্ধান করা তাহার পরম ঐতিহ্য বলিয়া বোধ হইত। তিনি  
সত্যতাই ঐতিহ্যপাণী ছিলেন। তাহার জায় সুকবি সেই সময়ে কেহই  
ছিল না, বলিলে অত্যাক্তি হয় না। তীর্থপর্যটনকালে চারিজন শিষ্য  
পুরুষ তদীয় মহিমার সুদৃষ্টি তাহার শিষ্য গ্রহণ করেন ও তৎসম্মি তাহার  
অনুচর হইয়া, তৎসহ নানাবিধে পর্যটন করিতে থাকেন। এবম্ শিষ্যের  
নাম 'তোয়া বড়কন্' অর্থাৎ 'ভার্তিকশিষ্যোনি'। তর্কে কেহ তাহাকে  
পরিত করিতে পারিতেন না বলিয়া তাহার উক্ত নাম হইয়াছে। দ্বিতীয়  
শিষ্যের নাম 'ভাতু হুমান্' অর্থাৎ 'খার উল্লাটক'। তিনি কৃত্তিকার সাহায্য  
ব্যতিরেকে কেবলমাত্র সুতকার দ্বারা সর্ববিধ ভাঙ্গা খুলিয়া ফেলিতেন  
বলিয়া তাহার এই নাম হইয়াছে। তৃতীয় শিষ্যের নাম 'নেফেলাই মেরিমান্'  
অর্থাৎ 'হায়াগ্রাহ'। ইনি বাহার হায়া পদদ্বারা স্পর্শ করিতেন, তাহার  
গতিতোষ হইয়া থাকিত। এই অষ্টই ইহার উক্ত নাম। চতুর্থ শিষ্যের নাম  
'মীরমেল্ নড়মান্' অর্থাৎ 'জলোপরিচর'। ইনি স্থলের ধার জলের উপরও  
জলপ করিতে পারিতেন বলিয়া ইহার উক্ত নাম হইয়াছে। এই চারিজন  
শিষ্যসমভিচারায়ে নানা তীর্থস্থান সন্ধান করিয়া তিব্বতই কাবেরীর শাখা-  
বরের বধ্যবতী ঐঐরকনাথের মন্দিরে আসিয়া উপনীত হইলেন। সেই সময়  
উক্ত মন্দির তরঙ্গাশ্র, অতি ক্ষুদ্র এবং চর্চণীকুলের নিখাদভূমি ছিল।  
সেবক দিনান্তে একবার আসিয়া বিকিৎ হুল ও মল ঐবিগারে অপণপূরক

যুক্ত পূর্ণাঙ্গাধির তরে ওবা হইতে প্রস্থান করিত। রানিটি বনে গ একলে  
পতিপূর্ণ ছিল। ঐরকনাথের এই অবস্থা দেখিয়া তাহার মনে তদীয় ঐশ্বর্য  
নির্মাণ-বাল্য অবলম্বনে আসিয়া উঠিল। কিন্তু সে ঐশ্বর্য নিশ্চয় হইবে,  
এই চিত্তাই তাহার চিত্তকে অবিকার করিয়া রহিল। আপনি নিঃস্ব। কোথা  
হইতে অবলম্বিত করিবেন তাহা বিচা করিতে পারিলেন না। পরে চারি-  
জন শিষ্যের সহিত যুক্ত করিয়া যেন যেন ধনীপণের নিবট শিক্ষা পূরণ  
অর্থসংগ্রহ করিতে কৃতসম্ম হইলেন। যেখানে কোনও ধনীর নাম শুনিতে  
সেইখানেই গিয়া নিজ অভিপ্রায় ব্যক্ত পূরক, তাহার দিকট অর্থপ্রদান  
করিতেন। কিন্তু অর্থপূর্ণ ধনিক-বংশ কেহই তাহাকে এক কপদকও কপন  
করিল না। পরন্তু তাহাকে তরঙ্গ প্রকৃতি সংজ্ঞায় সংজ্ঞিত করিয়া আপনাদের  
সুখ ও মাতৃক জয়ের পরিচয় দিতে কুণ্ঠিত হইল না।

পরমতত্ত্ব তিব্বতই ধনিকগণের নিন্দাবাদে কিছু দৃষ্ট হইলেন না। কিন্তু  
জগৎপিতা জগদীশ্বর বনমধ্যে এক প্রকার দেবাদিশূত হইয়া বৃক পূর্ণাঙ্গাধির  
দ্বারা পরিবেষ্টিত হওতা খীর সন্তানগণের অনবধান ভ্রান্তি একবারে সাতিলম  
দ্রবদ্বারা পড়িয়া গিয়াছেন, এই ভাবনা তাহার হৃদয়ে মেলবরণ হইয়া  
সাতিলম অপর কারণ হইয়া উঠিল। কোমল বৃত্তাত যেমন অগ্নিগোপে  
কটিনতা প্রাপ্ত হই, সেইরূপ তাহার সত্য-কোমল হৃদয় কোথাটিতে পড় হইয়া  
কটিনতা হইয়া উঠিল। তিনি আর বিচা থাকিতে পারিলেন না।  
যজ্ঞের ম্যার কটিন হইয়া উঠিল। তিনি আর বিচা থাকিতে পারিলেন না।  
চারিজন শিষ্যকে সন্ধান করিয়া কহিলেন, "বৎসগণ! দেখিলে ত ধনিক  
নিগের ভগবতী? উদ্বাসিনের হৃদয়ে কখনও হরিঃসম প্রবাহিত হইবে না।  
উদ্বাস টিকিলই মাতৃক ও পায়ত্তবরণ থাকিবে। এক্ষণে কি করা কদম্বা?  
ঐরকনাথীউকে এইরূপ দ্রবদ্বারা রাখিয়া উক্ত পায়ত্তগণের পদগেমন ও  
ভাল, না সূত্র-বিত্ত ও লয়ের কারণ নিবিলেকপণ জগদীশ্বরের 'অষ্টপুণ্য'  
অধিতীয়, বিপুল ঐশ্বর্যের নিগাণ করিয়া উক্ত পায়ত্তগণকে পদমলিত করা  
ভান' শিষ্যগণ কহিলেন, "পায়ত্তবসোপেকা ভগবৎসেবা সর্বপেকা  
সদীচীন।" ইহা শুনিয়া শুক কহিলেন, "তবে প্রস্তুত হও। অধ্য হইতে

নিষ্ঠুরত্ব, অর্থগুরু, ধনিকবর্ণের বাবতীর অর্থ ব্যাভাতে শ্রীমন্নির-পরিমিতাৎ  
ব্যক্তি হইতে পারে, সেই বিষয়ে বক্তৃতা কর। স্বতাবনিষ্ঠুর ধনী অনেকের দ্বারা  
হইতে অগ্রগতি কাড়িয়া লইয়া আপনার কোষপটে করিতেছে। দরিদ্রগণ  
অস্বাভাব্যে অতিকষ্টে দিন যাপন করিতেছে। আইস, আমরা সেই ধন বল-  
পূৰ্ব্বক হরণ করিয়া শ্রীমন্নিরনিষ্ঠুর ও দরিদ্রপালনে ব্যস্ত করি।" শিষ্য-  
গণ কহিলেন, "সত্য বাহা অসত্য, আমরা তাহাই করিতে প্রস্তুত।"

তোরা বড়কন্ কহিলেন "হে প্রভো! তর্কে আমাকে কেহ পরাস্ত করিতে  
সমর্থ নহে। তর্কজালে জড়িত করিয়া যখন আমি ধনী ও তৎপার্শ্ববর্গকে  
অন্য সপরিবারে অনবদিত করিব, সেই সমস্ত আপনি অনায়াসে আপনার  
দলবল সঙ্গে তাহার বাবতীর ধনরত্ন লুণ্ঠন করিতে পারেন।"

ভাঙ্কুহান কহিলেন, "হে প্রভো! যার সত্য দৃঢ়ভাবে বক্তৃতা করি না  
কেন, আমি হুৎকার দ্বারা তাহা মুক্ত করিতে পারি। ধনিগণের কোষদ্বার  
আমার নিকট সর্বদাই উন্মুক্ত। আমার সাহায্যে আপনি যথেষ্ট রত্ন সংগ্রহ  
করিতে সমর্থ হইবেন।"

নেড়োলাই মেরিয়ান কহিলেন, "হে প্রভো! আমি বাহার দ্বারা পদ-  
দ্বারা স্পর্শ করিব, তাহার গতিশক্তি বন্ধ হইয়া যাইবে। অতএব ধনশালী  
পথিকের বাবতীর ধন, আমার সাহায্যে অদ্য হইতে আপনার হইল।"

নীরমেল মডলান কহিলেন, "হে প্রভো! পরিবাণেষ্টি রাজপুত্রী আমার  
নিকট সর্বদাই উন্মুক্ত, কারণ আমি জলের উপর দিয়া অনায়াসেই গমন করিতে  
পারি। অতএব অদ্য হইতে রাজপুত্রের বাবতীর ধন আপনার।"

ত্রিকম্বলই শিষ্যগণের এই অদ্ভুত নিকির কথা শুনিয়া সাতিলস হুট  
হইলেন। অনতিবিলম্বে তিনি একটা বৃহৎ দস্যুদলের অধিনেতা হইলেন;  
এবং নিষাচরত্বের সাহায্যে অসংখ্য রত্নরাশি প্রতিদিনই বীণস্ব কোণে  
গুপ্তভাবে সঞ্চয় করিয়া রাখিতে লাগিলেন।

[ ক্রমশঃ । ]

আমার

## ভিন্নত ভ্রমণের

আমি এক পরিচ্ছেদ।

খামী তদ্ব্যনয়।]

[ ৫০২ পৃষ্ঠার পর।

মনে করিয়াছিলাম, 'আমার ভিন্নত ভ্রমণের এক পরিচ্ছেদ' এক পরি-  
চ্ছেদই শেষ করিব। কিন্তু সম্পাদক মহাশয়ের অস্বাভাবিক অনুরোধে  
সাহসী না হওয়ার উৎসাহে পরিশিষ্টবরণ শুটিকতক কথা বলিয়া পাঠকবর্ণের  
নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। পাঠকবর্ণের সহিত ছাত্র হইতে বিদায়  
লইয়াছি—এই ছাত্রকে ৩৪ দিন কাটিল। পাখান মাঝে মাঝে আসেন,  
থবর নেন। তিনি বলিলেন, আপনার একটু আগে যান, আমি শীঘ্রই আপ-  
নাদের গিয়া ধরিব। আমরা মনে করিলাম, পাখানের সঙ্গে বাওয়াই ভাল।  
সুতরাং রহিয়া গেলাম।

ইতিমধ্যে দুই একটা ঘটনা ঘটিল, তাহাতে আমাদের বড় কৌতূহল ও  
আনন্দ বোধ হইত, কারণ তাহাতে ভূটিয়াদের আচার ব্যবহার জানিবার  
অত্যন্ত সাহায্য হইত। একদিন ২০২৫টা ছোট বড় মাঝারী বালিকা দুবতী  
আসিয়া উপস্থিত। তারা হাত দেখাইতে চায়। এই এক আমাদের দেশের—  
তুখু আমাদের দেশের কেন—অনেক দেশেরই লোকের বিশ্বাস—হাতে ফলাফল  
সব লেখা আছে। কে জানে, ইহার মধ্যে কোন বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব নিহিত আছে  
কি না। আমরা কেহই হাত দেখিতে জানিতাম না, সুতরাং কি করিয়া  
হাত দেখিব? আমাদের আলোচনারবলুগণ আমাকে দেখাইয়া বলিতে লাগিল,  
এই ব্রহ্মচারীজী মহাশয় জানেন। এইরূপে বালিক রহস্য করিয়া পক্ষাৎ  
বলিতে লাগিল—যদি গীতা আনিতে পার, তবে হাত দেখিব। তারা প্রথমে  
বলিল, গীতা কোথা পাইব। এইরূপে অনেকবার অস্বীকার করার পর তারা  
কেহ কেহ কিছু কিছু গীতা আনিয়া দিল, তখন আলোচনারবলুগণ স্বাধীনসিকি

করিয়া বলিতে লাগিল, আশ্রয় কি শ্রীলোকের অঙ্গ স্পর্শ করি যে, তোমাদের হাত দেখিব ? এইরূপে তাহার আশ্রয়দিকে তাগাইল।

আর এক দিনের কথা—একটা লোক আসিয়া নানাদি কথা কহিতেছে। নিজাপিতের, তোমাদের ? তোমাদের বাড়ী কোথা ? তোমাদের বাপ মা কে ?—সাতশতের ব্যবসা। সাধু সব বলিতে নাই, কবেই বলিতেছি না। সে ব্যক্তি শেষে একটু চট্টা বলিতে লাগিল, তোমরা ইংল্যান্ডের চর—কিনীতদের আশ্রয়দিকে অঙ্গ করিবে। এইরূপে নানাপ্রকারে বিরক্ত করিতেছে, আশ্রয়দেয় যথো একজন বিরক্ত হইয়া তাহাকে বলিল—যেহ, অমন করত, তোমাকে, তোমার ক্রীকে ও তোমার পরিবারকে সকলকে বাহ করিয়া ফেলিব। একথা শুনিয়া সে বেশ একটু গাণিয়া গম্ভীর করিতে কহিতে চলিয়া গেল। আশ্রয় মনে করিলান, যুক্তি খুব প্রাগ করিয়াছে। খানিকক্ষণ নাদে দেখি, সে লোকটা তার জ্বর সঙ্গে আসিয়া হাজির। হাতে বানিক গাছ। অতি কাতরভাবে প্রার্থনা করিতে লাগিল, যেন তাহার পরিবারের ভিতর কাহাকেও বাহ করা না হয়। আশ্রয় মনে মনে হাসিয়া অস্থির। খালীরা বাহ আসে। বাহ সংসারের সকলেই আসে। বল, বুদ্ধি বা ধর্ম কোন বিষয়ে চমকিয়া দিতে পারিলেই বাহ করিতে পারা যায়।

আর হাংকতে থাকিবার আবশ্যক নাই। সময়—সত বৎসর হুলাই-মাসের প্রথম। পাখান তার সব বস্তু ও লোকজন আরে প্রেরণ করিল। বস্তু বাহু ধীরে ধীরে চলে কিনা! পাখান বোড়ার বাইরে—আশ্রয়ের একদিন আগে বাইতে বলিল। আশ্রয় কবে কবেই সব জিনিষ পর দাওয়া সিংএর দিকে চাপাইয়া ধীরে ধীরে চলিল। এইবারে পথ বন্ধ করিল। চড়াই ওয়াই ও আছে—তার উপর পথ অতি করবা,—পথ নাই বলিলেই চলে। অতি কষ্টে দূরে চলিতে হয়। আশ্রয় এখন মুগ্ধ যে, আর সব স্থানেই পথ বন্ধের দিকে চান্স হইয়া থিরাছে। এক এক স্থানে এত সঙ্কট, মনে হয় খেতে পড়িয়া বেগাব। ধীরে ধীরে সন্মর্শনে চলিতে হইতেছে। কোথায় একেবারে পথ নাই, একটা পাহাড় ভিতাই বা জইতে হইল। কোথাও বহু বিবৃত শিলাবত

সকল কোথাক, বা দীতে ক্ষুদ্র পার্শ্বজননী খরবেগে প্রবাহিত হইয়া সুপথ ক্ষুদ্র বিষয় উপাধন করিতেছে। এখনও বরফের কোন চিহ্ন নাই। কোথাও ভিত্তি এক আশ্রয়লোক বস্তু লইয়া বাইতেছে। পথ একজন জনশূন্য হুলাই বাহল্য। এই জনশূন্য পথে আশ্রয় পাঁচ জনে অপেক্ষাকৃত অগ্র পক্ষাৎ চলিতেছি। এই একজন লোক অস্বাভিক হইয়াই কিছু ছাড় দিল। পূর্বেই গলিয়াছিল। যেনে আশ্রয়ই একজন চাহু ও চা। সেই ছাড় কিঞ্চিৎ লবণ-সংস্কারে সজ্জিত গেল। এখন তাহাই অস্বত। বহুজন চলার পর, আর বোধ হয়, ১২টার সময় (এতে বাহির হইয়াছিল) পাখানের কথিত টিকট এয়ে পহিলায়। প্রায়ী অবস্থাই খুব ছোট—কুটিরদের বাস। সেই স্থানে গিয়া থাকিবার একটু স্থানের সন্বেষণ করিতে লাগিল। সব বাড়ীর লোক বলে, পাখানের বাড়ী দূর। আশ্রয় কেহ বলিল, পাখান এখন এয়ে নাই। মোট কথা কেহই বান দিল না। সাধারণতঃ, আশ্রয়ের হইলেও সকলে সমান হয় না। প্রায়ের ছই চারিটা বৃদ্ধ প্রায়ীর একটু বাহির দিকে আশ্রয়দিকে লইয়া জ্যামিরা, একটা চালা বেবাইয়া দিয়া বলিল, এইটা আশ্রয়ের দেবস্থান, এই স্থানে থাক। আশ্রয় তাহাদের পরামর্শ সব তাবিল। না। বেশ প্রশস্ত লাগে। কঁকির। সেই স্থানী সন্তবমত পরিহার করিয়া সকলে আপনাপন আসন রচনা করিল।

বেব-স্থানীরা একটু বর্ণনা করি। একবারে খোলা একখানা চালা, বাহিরে একটা লম্বা বাণ বাটানো তাহার উপর নানা রকম লম্বা লাল সাধা বেকড়া, সুন্দর, থিরাছে। ভিতরের এক অংশে অপার অংশ হইতে পুণ্ড করিয়া নির্মিত। বেবের ছোট কানিটা বেশ বেবতার উদ্দেশেই বিশেষভাবে উৎসর্গিত। বেবতা একটা লম্বা বাঁক কাটা, তার উপর দিকে একটা ক্ষুদ্র কাঠবত ওয়ান-লিঙ্গ লাগার। এই বেবতাকে লইয়া আশ্রয়দিকে বড় বিস্ত হইতে হইয়াছিল, তাহা অমল্য বলিতেছি।

এবেই ভিক্রম বোলাক চাই। বহিঃ শুদ্ধ পাগড়ি আছে, তথাপি নিজাত আবশ্যক না হইলে তাহা খরচ করিব না, কারণ কতদিন যে বাইতে

আগিতে লাগিলে, তাহারও কিছু দিব নাট। কাবেই আগাদের দাওয়া  
সিংকে গ্রাহ্যে পাঠাইলাম। বলিয়া দিলাম যাহা পারিস্, এটয়া আর। সে  
দ্বিগা অনেক কটে কিছু ময়দা সংগ্রহ করিল। আমাদের আলেশিয়াবঙ্গগণ  
অন্ত কিছু না পাইলে নানা প্রকার বস্ত্র শাক সংগ্রহ করিয়া ভোজন করিত।  
বস্ত্র প্রকার শাক খাইত, তদ্বাধ্য ফাকর নামক শাক অপেক্ষাকৃত ভাল। আজ  
কাহারো বলিল, আগনাদিকে কিছুটা শাক খাওয়াইব। এখানকার কিছুটা  
কিছু বড় বড়, তাহাট একরূপ রন্ধন করিল। বলা বাহুল্য, খাইতে উভা বড়  
ভাল লাগিল না। জালানি কাঠ বড় পাওয়া যায় না। তবে একজন ভূটিগা  
অনেক পরিমাণে শুক কাটা গাছ ও কিছু কাঠ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিল।  
আলেশিয়াগা নিজেদের কাছে কিছু কিছু নানা রকম জিনিষ সংগ্রহ করিয়া  
রাখিত। হরত চাট্রি ভাল, অবধা ছাট্রি অথবা ময়দা কিবা একটু মুন কি  
কোন রকম মশলা প্রভৃতি। এই সকল এখন অনেক কাবে লাগিয়া গেল।  
একরূপ বাওয়া হইল। রায়ে মুন আলা হইল। বড় ঠাণ্ডা—রায়ে বা কিছু  
আমি কি গানের কাপড় ছিল, তার উপর ধুনির উতাল—তাতে গন্ধক্রেণ—আমাদের  
নিজাদেরবীর সেবা করা গেল।

প্রাতে উঠিয়া আবার অর্ধঃরানির সাধোজন, রুটি তৈয়ারী হইতেছে।  
আমাদের দাওয়া সিং আর তিন চারিজন গ্রামবাসী আসিয়া ভাস খেলা  
আরম্ভ করিয়াছে। আমরা ধূনির পাশে বসিয়া রুটি সেকা দেখিতেছি ও  
মানাবিক কথা কহিতেছি, এমন সময়ে এক ব্যক্তি—যুবক—নিজের সম্মুখদেশে  
প্রত্যক্ষ ও সকল সজোরে নিষ্ক্ষেপ করিতে করিতে আসিয়া হাজির। কি  
ব্যাপার? আকার যেন কত বোতল মদ খাটিলে হয়, সেইরূপ। প্রথমে  
আসিয়াই খেলার উপকরণ একবারে ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। তারপর প্রত্যেক  
বালককে তুলিয়া তুলিয়া তেলিয়া ফেলিতে লাগিল। প্রথম মনে করিলাম এই  
ব্যক্তি বুঝি ইহাদের আত্মীয়। চাসবাস কি কোন গৃহকর্ম না করিয়া বসিয়া  
ভাস খেলিতেছে, তজ্জন্ত বিরক্ত। কিন্তু পরিপেবে অতরূপ বোধ হইতে  
লাগিল। আমাদের দাওয়া সিংএর এক আধখানা ছাল ও অস্ত্র জিনিষ

সামনে ছিল ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল। আমার জুতো জোতাটী—কি দৈবের চক্র—  
এই যে ছানটী দেবতার স্থান বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, সেই দিকে ছিল;  
তাহাও ছুঁড়িয়া একবারে টানিয়া ফেলিল। তখন ক্রমশঃ অহুমান হইতে  
লাগিল, পোকটা হরত পাগল, নরত মাথা তরানক গরম হইয়াছে। আবার  
পাথর ছুঁড়িতেছে, সোভাগাক্রমে কাহার দিকে নহে। ক্রমশঃ সেই দেব-  
ছানটীর উপর পড়াপড়ি দিতে লাগিল। কখন প্রণাম করিতেছে, কখন  
উঠিতেছে, নানারূপ ভাবতলী। এদিকে গ্রামবাসীগণ ক্রমশঃ আসিয়া  
ছুটিতেছে। ক্রমশঃ অহুমান হইল, ইহাকে দেবতা ভর করিয়াছে। অনেক-  
গুলি লোক জমিয়াছে। ক্রমশঃ দেবতা উঠিয়া মতক সকলন করিতে করিতে  
গানের মূরে 'তোম্ লোককো হিয়া ররনেকো কোন্ হকুম দিয়া, কোন্ হকুম  
দিয়া' এইরূপ বারবার চীৎকার করিতে লাগিল। মঙ্গলপুরী আমাদের দিক্  
হইতে হিন্দীতে উত্তর করিতে লাগিল। দেবতার এই কয়েকটি অঙ্গুযোগ,  
(১) এখানে কাহার হকুমে আমরা অধমান করিতেছি? (২) এখানে  
সীতা বাওয়া হইয়াছে কেন? (আলেশিয়াগণ সজিকাদেরবীর সেবা চুড়ণ্ড  
রূপেই করিয়াছিলেন।) (৩) এখানে জুয়াবেলা হইতেছে কেন? (উভারা  
বাজি রাখিয়া খেলিতেছিল কি না, আমরা গম্ভ্য করি নাই।) প্রথম প্রহর  
বারবার জিজ্ঞাসিত হইতে লাগিল।

মঙ্গলপুরী।—আমরা গ্রামবাসীর হকুমে এখানে রহিয়াছি।

দেবতা।—(গ্রামবাসীদের দিকে সক্রোধপূর্তিতে) কাহার হকুম দিয়া-  
ছিল, নাম কর ত?

ব।—আমরা এখানে মৃতন আসিয়াছি, কাহারও নাম জানি না।

দে।—তোমাদের কোন্ দেবতা?

ব।—দেবতা শু মবই এক।

দে।—না, তোমাদের দেবতা ও আমাদের দেবতা পৃথক।

আবার বাকে বাঁকে পড়াপড়ি, প্রণাম—পাথর ছোঁড়া প্রভৃতি। আমাদের  
আলেশিয়াগা ভরসা দিতেছে, যদি আমাদের কাছে আসে, ত তাহাদের চিন্তা

যাহা তাহাকে উত্তম মন্যন শিক্ষা দিবে। তাহাদেরও কিছু খিতের ভর হইয়াছিল। কারণ, গ্রামবাসীরা অবশ্যই দেবতার পূজা করিত। সৌভাগ্যক্রমে কেবল কিছু কালে আসিতেছে না, কিন্তু এমন পাথর খুঁজিতেছে, যে, এতদূর গেল ভর হইতেছে, বুঝি গায়ে পাথর লাগিল। এমন সময় একজন গ্রামবাসী আসিয়া আমাদের উদ্যান হইতে ছাই লইয়া তক্তার গায়ে মল পড়িয়া পড়িয়া দিতে লাগিল। যাকে যাকে একটু শান্ত হয়, আবার কিছুকি মাতিয়া উঠে। শেষে তাহাকে আর করিতে লাগিল। সব কথা ভাল শ্রবণ নাই। কেবল একটা কথা মনে আছে।

দেবতা।—এ কাহার মায়া?

গ্রামবাসী।—এ লাসার রাজা।

ইতিমধ্যে মহাজনতা হইয়াছে। গ্রামবাসী সব তাহিয়া পড়িয়াছে। অতৃত-পূর্ণ ঘটনা দেখিয়া আমরা শুদ্ধ। দেবতার জন্ত কিছু ভর নাই। শুধু একে অতন-বস্ত্র যদি গায়ে লাগে, এই জন্ত ভর হইতেছে, ইতিমধ্যে আর এক কাণ্ড। আর এক ব্যক্তি এইরূপে আশিষ্ট হইয়া থাকিবে। সে ত আসিয়াই বলপূর্বক এ ব্যক্তির নুকের উপর বসিয়া কোর করিয়া ইহাকে হেঁচড়াইতে হেঁচড়াইতে গ্রামের দিকে লইয়া গেল। ইতিমধ্যে আমাদের কতিপয় লোক গেল। আর শেষ হইল। গ্রামবাসী আর সব চলিয়া গেল। চটাইল সব আশাশ্রিতকে শীত এখানে পরিভ্রমণের পরামর্শ দিল। আমরাও সেই কতিপয় খাইয়া পাথরের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে করিতে দেখিলাম, দুই পাথরের বোঁড়া দেখা বাইতেছে। পাথর আসিয়া উপস্থিত হইল, আমরাও তখন হইতে রক্তা হইলাম।

আবার চলিতে লাগিলাম। উপস্থিত দেবতার বিক্রেত কথাবার্তা হইতে লাগিল। পাথর বলিল, এ কিছু নয়, অজ্ঞ লোকের সুসংসার। বাহাই হউক, আমরা এ বিষয়ে একটা ছিন্ন সিদ্ধান্ত কি করিব? মনস্তত্ত্ব পণ্ডিতগণ এ বিষয়ের সিদ্ধান্ত করেন। কিন্তু আলমোদার আর একবার এইরূপ একটা ঘটনা দেখিয়াছিল। তাহাতে যে লোকটির উপর ভর হইয়াছিল, তাহাকে

যে পাইতেছে, সেই মারিতেছে। আমাদের মধ্যে একজন গিরা তবে ছাড়াইয়া দেব। তিনিই—একজন দেবতা (বা ভূত, কারণ, দেবতা বা ভূতের ইহার ৭৪ প্রভেদ করে না।) ভর অনেককেই করিয়া থাকে। অনেকস্থলে একজন আশিষ্ট ব্যক্তিকে উত্তম লৌহ স্পর্শ করাইলেও কিছু কষ্ট বোধ করে না, বা তাহাদের গায়ে কোন দাগ হয় না, ইহা আমি বিশ্বাসযোগ্য স্থল হইতে শুনিয়াছি। কিন্তু কোন কোন স্থলে এইরূপ অবস্থার পরবর্তী স্পর্শ কাহারও কাহারও/মৃত্যুর কারণ হইয়াছে, তিনিই। বাহা হউক, ভূতের কথা আর থাকাইয়া কান নাই।

[ ভ্রমণঃ ]

## আলোমার দৃষ্টি।

কবির গিরিন্দ্র খোদা।

[ ১১৭ পৃষ্ঠার পর ]

মুকন বলিল, তুমি যে কাণ্ড আবেশ করিবে, তাহা বিনা অর্থে সাধন করিব। তুমি বল তোমার মূহন ভাবের কারণ কি?

আমি বলি, “তোমার কোন জুস হয় নাই, তুমি দেখাই নরনাভীর চিত্র আমার মূখে দেখিয়াছিলে, যাবাই একজনমের আগ্রহের নিমিত্ত বক্তার অঙ্গুলীতে বাই, এখন তাহারই আগ্রহকার নিমিত্ত তোমার অঙ্গুলীতেছি, কিন্তু কেন? এ পরিবর্তনের কারণ কি, তাহা আমি আপনি বুঝিতেছি না,—তোমার বলি কি? যদি মুক্তি পায়, যোগ, —আমি তোমার সরল কথা বলিলাম।” ধনাঢ্য ব্যক্তির পুত্র পিতৃবিচ্যোগে অসুস্থ এবং অধিকারী হইয়া নারী জীবনের সাহস বস্ত্র বুঝিয়াছিলাম। ঐ সময় শিবলা আমার চক্ষে পড়ে। শিবলাকে কল করিবার চেষ্টা করিতে গিয়া তাহাকে হানবৎ দেখিয়া সিদ্ধান্ত। বুঝিতে পারিলাম, সে বক্তার অঙ্গুলীতে অনেক চেষ্টা করিলাম; কিন্তু সে অঙ্গুলী বুঝাইতে পারিলাম না। অকস্মৎ একদিন বেলা; শিবলা কোথা হইতে একটা গোদী ছুড়াইয়া আনিয়াছে।

কল্প লগায় বসিয়া কীড়ে, শুকনা করে। একদা নাম ও আর বুখে আনে না।  
‘আমার স্পষ্ট বলে, মিনতি করে, যে সে রোগীর সঙ্গে প্রাণ সমর্পণ করিচ্ছে।  
আশ্চর্য কথা, সে বলে, তাহাকে চার না, কেবল সে প্রাণে দাঁচুক, এই মাত্র  
তাহার কামনা। আমার খেঁচে আদর করে, যেখানে আমার মনজুটি করিতে  
পারে, তাহার চোখ পায়। কিন্তু তাহা দিন দিন আমার অসহ্য হইয়া উঠিল।  
আজ আমার সঙ্গ ছিল, বন্ধার ঈর্ষা উদ্বেকনা করিয়া, বন্ধার দ্বারায় রোগীর  
প্রাণবধ করিব। বন্ধাকে না পাইয়া পিঙ্গলার ঘরে আসিয়া দেখি, বন্ধা তাহার  
সঙ্গী অজ্ঞা, আর একটা দেবী মূর্তি রমণী, এই মাত্র ঘটনা। কিন্তু এখন আর  
রোগীর প্রাণ বধ করিতে চাই না। রোগী বাহ্যে আরাম হয়, তাহাই আমার  
চেষ্টা। যদি তুমি আরাম করিতে পার, প্রচুর অর্থ দিব।

কসাই বলিল, “আজ্ঞা যাও, কাণ বলিবে। তোমার ও এইখানেই দেখা  
পাইব?” সুরদাস বলিল, “বলিতে পারি না, আর হেঁতা আসিব কি না,  
জানি না; আমার নাম সুরদাস, বড় চকের ধারে বাড়ী। তথায় জিজ্ঞাসা  
করিলেই, আমার বাড়ী সকলে বলিয়া দিবে।” সুরদাস চলিয়া গেল। সুরদাস  
একবার অবিল, এই নূতন সুরদাসী—মাহাকে দেখিয়াছে, তাহার রূপে আগন্তুক  
হইয়াছে। আবার অবিল,--না,—চলিয়া গেল কেন? পূর্বে প্রেমের  
প্রতিশ্রুতীর প্রাণ বাচাইতে চার কেন? না,—কিছু বুঝিতে পারিলাম না।  
সুরদাস সেইখানে অপেক্ষা করিতে লাগিল। পিঙ্গলার বাড়ী হইতে অজ্ঞা  
বন্ধার সহিত মীরা বাহিরে আসিলেন। সুরদাস দেখিল,—স্মরণেজে মীরার  
মুখপানে চাহিয়া রহিল। বন্ধা বলিয়া উঠিল, “এই যে সুরদাস!” সুরদাসকে  
সম্বোধন করিয়া বলিল, “ওরে ওরে তুমি ত অনেক ঔষধ জানিস, একটা রোগী  
আরাম করিতে পারিবি?” সুরদাস মুদ্র হইয়া চাহিয়া আছে। বন্ধা বলিল,  
“ওরে ওরে কথা কস্মেন কেন?” চমকিয়া সুরদাস জিজ্ঞাসা করিল, “বন্ধা,  
এ মাসী কে-রে?” বন্ধা উত্তর করিল, “হরিবোলা মাসী, জানিন্ নি?”  
সুরদাস মীরাকে জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” মীরা উত্তর করিলেন, “আমি  
তোমার মা।” সুরদাস বলিল, “সত্যি?”

মীরা। হ্যাঁ।

সুরদাস। বন্ধা কাকে আরাম করিতে বলে, আরাম করিবে কি?

মীরা। যদি ককের টোকা হয়, আচাৰ্য্য কর।

সুরদাস। তোমার কি ইচ্ছা হল?

মীরা। আমি তাঁর বানী, আমার বস্ত্র ইচ্ছা নাই।

সুরদাস। আজ্ঞা। বন্ধা আর, রোগী কোথা দেখাইবি চল।

বন্ধার সহিত সুরদাস পিঙ্গলার গৃহে গেল। এখিকে সঙ্গ্রহে স্নাতকৃত  
আসিয়া মীরাকে বলিল, “মহারাজা আপনাকে স্বরণ করিয়াছেন। তাহার  
অহরোধ, কৃপা করিয়া একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন।”

মীরা বলিলেন, “অজ্ঞা তুমি এখন যাও, আমি রাজদরশনে চলিলাম।”  
অজ্ঞা বাইকে-চায় না। তাহার মন ভর উপহিত,—রাণা, মীরার প্রাণবধ  
করিবেন। মীরা আবার বলিলেন, “যাও, কক আমার সঙ্গে আসেন।”

অজ্ঞা প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। রাজ-শিবিকা পশ্চাৎ আসিতে লাগিল,  
পদব্রজে মীরা চলিলেন।

### দশম পরিচ্ছেদ।

চিকিৎসা-বিদ্যার সুরদাস সুরদাস। সে পিঙ্গলার নিকট রোগীর যে বিশেষ  
বাধা ভনিয়াছিল, তাহাতে স্থির করিয়াছে, এমন বিকার, ঔষধে বিশেষ উপ-  
কার হইবে না। সকলকে রোগীর গৃহ হইতে বাহিরে পাঠাইয়া, রোগীকে  
বলিতে লাগিল, “যে কার্যের নিমিত্ত বৈরাগীর তেজ ধরিয়াছিলে, বাপদপুত্র  
কালধনে প্রবেশ করিয়াছিলে, সুস্থ অবস্থায় বনে গতিভ, বেশ্যা দ্বারা ভিক্ষা,  
কর শস্যের সুস্থ, চিররোগী হইয়া পড়িয়া থাকিলে কি সে কার্য উদ্ধার  
হইবে? উদ্ধার ব্যতীত কোন কার্য সম্পন্ন হয় না। সবল হইবার চেষ্টা  
কর। একটু একটু আহার কর, একটু একটু করিয়া বেড়াও, তোমার আ-  
রোগ নাই, কেবল কাহিল আছ।”

উৎসাহবাক্যে বীরেন্দ্র সিংহ উৎসাহিত হইল। উৎসাহে উঠিতে যার, হুজর বহিল, বহিল, “অতঃ পর, ক্রমে। ক্রমেই অতঃ পর, ক্রমে।”

ক্রমে হুজরের চিকিৎসার বীরেন্দ্র সিংহ সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিল। পূর্ণতরুত হইয়া বনমধ্যে সুসুখ অবস্থার পট্টয়াছিল, পিঙ্গলা গৃহে আনিয়া আশ্রয় দিয়াছে, বীরেন্দ্র এখন অবশ্যতঃ পিঙ্গলায় বসে। আগমন পাইয়াছে, তাহাও বুঝিয়াছে। পিঙ্গলাকে বলিল, “তুমি আমার স্ত্রীবনবাসী, আমি রাজপুত্র, তুমি কি চাও?” পিঙ্গলা উত্তর করিল, “কিছু না, যদি আরোগ্য হইয়া থাক, যথেষ্ট কিরিয়া যাক।” বীরেন্দ্র বিজ্ঞান করিল, “কিছুই চাও না? তুমি যদি তুমি বেশ্যা, অর্থের নিমিত্ত বহু বিক্রয় কর, বহু অর্থ জাও দিব।” পিঙ্গলা বলিল, “কিছুই চাই না।”

সুখদায়ক বীরেন্দ্রের আরোগ্যের কথা হুজরের নিকট তুলিয়াছে। অর্থ দিতে চায়, হুজর গ্রহণ করে না। হুজরকে একটা অশ্রুস্রাব করিয়াছিল, যে হুজরকে বীরেন্দ্রের চিকিৎসার সে নিযুক্ত করিয়াছে, তাহা পিঙ্গলা লা জানে। অপিচ হুজর বীরার কথার বীরেন্দ্রের চিকিৎসাকার্যে ত্রুটি হইয়াছিল। তথাপি সে পিঙ্গলাকে বলে, যে সুখদায়ক অর্থপ্রদান্যার সে চিকিৎসা-কার্যে ত্রুটি হইয়াছিল। পিঙ্গলা তবে, “এ কি! আমি সুখদায়কের পায়ে ধরিয়াছিলাম। পা ছাড়াইয়া দিয়াছে, সে অবধি আর আমার বাড়ীস্থো হয় নাই। বলিয়াছে, “রোগী যেরূপ আমার কি?” কিন্তু তাহারই অর্থে বীরেন্দ্রের আগমন হইল।” প্রেমিকা বেশ্যা, প্রেমের যত্নও বুঝিয়াছে। হরিনামে যন মিশ্রল হইয়াছে। তাহিল, সুখদায়ক—মহানর। সুখদায়কের সহিত যে সকল দুর্লবহার করিয়াছিল, তাহার প্রতি ভুবনলের নায় ধিক ধিক অলিতে লাগিল। দিন দিন যত্নও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। নিমিত্ত অসুখও অসুখতাপতাপের উপশম নাই। অহ-নিশি আগিতে লাগিল, আহা! তাহাকে একদিনের নিমিত্ত সুখী করি নাই। কথার সঙ্গী নাই, বাখার বাধী নাই, যত্নদায়ক ভাবন বহিতে লাগিল।

এখনও বীরেন্দ্র সিংহ পিঙ্গলায় বাঁজিতে আছে। দিবসে থাকিবে হয় না, কিন্তু সন্ধ্যা রাত্রি কি কার্যে গুরিয়া বেড়ায়। পিঙ্গলা তবে, কিশোরীর অশ্রু-

স্রব করে। দিন দিন বীরেন্দ্র সিংহ পিঙ্গলায় তির্যক গোথ হইতে লাগিল, তির্যক বতনেবে, ততই তার অসুখও বৃদ্ধি হয়। একদিন স্পষ্টে বলিল, “যদি এ সহরে আপনায় কার্য থাকে, অপর স্থানে অবস্থান করুন, আমার বসিতে আর-আপনায় স্থান দিতে পারিব না।” বীরেন্দ্র তাবিত্যছিল যে, পিঙ্গলায় বাড়ীতে থাকিলে, প্রত্যহরভাবে তাহার কার্য সিদ্ধ হইবে, এম নিমিত্তই কথায় থাকিতে চায়। কিন্তু অর্থ হিঁদে চাহিল, মিস্ত্রি করিল, কিন্তু পিঙ্গলা কোনক্রমেই স্থান দিল না। বীরেন্দ্র পিঙ্গলায় বাড়ী ত্যাগ করিল। রোগের উদ্বেগ হইল। বিস্তর উপকরণী—রোগ সংবরণ করিল; কিন্তু বেতার তাব কিছু বৃদ্ধিতে পারিল না। পিঙ্গলা বাড়ীর দোরে বসিয়া আছে, দেখে—বকা সেট পথে পাইতেছে, পিঙ্গলাকে দেখিয়া হাঁড়াইল। পিঙ্গলাও বকাকে ডাকিল। পিঙ্গলা জিজ্ঞাসা করিল, “বকা তুমি আমার হরিনাম করিতে বলিয়াছিলি, কই হরিনামে ত কিছু হয় না, যনের যত্নও যায় না। তবে তুমি ক বলিয়াছিলি?” বকা বলিল, “হ্যাঁ, তোমার এত যত্নও! হরিনামে যত্নও যায় না?”

পিঙ্গলা, “না।

বকা। তাইত! কেমন হ’ল! আমি তোমায় গীকে জিজ্ঞাসা করে এসে তোকে বলবো।

পিঙ্গলা। তিনি কোথায় থাকেন? তার সঙ্গে তার কবে দেখা হবে?

বকা। সেইখানেই বাইতেছি।

পিঙ্গলা। আমার বাবার ঘো আছে?

বকা। সে খুশী বাইতে পারে।

পিঙ্গলা। তবে হাঁড়।

পিঙ্গলা বাড়ীর ভিতর গিয়া, একটা পোখা পাখী হাতে করিয়া বাহিরে আসিল। বকা জিজ্ঞাসা করিল, “কই, বরজার চাবি বিলি মি?” পিঙ্গলা বলিল,—“না, আমি আর খরে কিরিব না।” বকা বলিল, “সে কি? পিঙ্গলা উত্তর করিল, “এই”।

শিশুলা বলিতে লাগিল,—“এ কার বাড়ী জানিও ত” ? সুরদাসের !  
জিনিষ পত্র, খাট বিছানা; গহনা, আসবাব, অর্থ, খন কড়ি সকলই সুর-  
দাসের। সবই তুই জানিস। আমি আর সুরদাসের বাড়ীতে থাকিব না।  
ঘরের ভিতর আমার ঘন-বস্ত্র। বোধ হয়, তাহার দেওয়া শস্যের গুইতে শস্য-  
কণ্টকী হয়। তাহার জিনিষ পত্র কালসর্প জ্ঞান হয়। আমি আর হেতার  
থাকিব না। আমি বাহিরে আসিবাছি। আমার প্রাণে বেন খাতি আসি-  
তেছে।

বউ কিছুই বলিল না, নীরবে আগে আগে চলিল। শিশুলা পানী  
পড়াইতে পড়াইতে পশ্চাতে বাইতে লাগিল।

করকর গিয়া, শিশুলা বউকে বলিল, “বউ, আমার একটা ঠিক দিবি ?  
বউ বলিল, “কি” ?

শিশুলা। তোমার গায়ে চাবর খেনা।

শিশুলা নিজ বস্ত্র ত্যাগ করিয়া সেই চাদরখানা পরিল। বউ সবিস্ময়ে  
দেখিতেছে। শিশুলা বলিল —“চল”।

[ ক্রমশঃ । ]

কাঁকড়াগাছী বোম্বোয়ানে

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণোৎসব।

গত ১২ই তাত্র বোম্বোয়ানে মহাসমারোহে রামকৃষ্ণোৎসব সম্পন্ন হইয়া  
গিয়াছে। বেলা ১১টা হইতে রাত্রি ৮টা পর্যন্ত দলে দলে বহু সঙ্কীর্ণ-  
সম্প্রদায় উৎসবে বোগদান করিয়াছিলেন। সেবকমণ্ডলী সমস্ত দিবস অকাতরে  
আবশ্যের সহিত প্রণাম বিভ্রমণে নিমুক্ত ছিলেন। সমাপ্ত ব্যক্তিমাত্রই পরমা-  
নন্দ অহুতব করিয়াছিলেন।

ভগবদগীতা।

শঙ্করভাষ্যানুবাদ।

( পণ্ডিতবর প্রমথনাথ তর্কতৃপণাহুবাচিত । )

অহুবা।—“বাস্যাসি” বস্ত্রসকল “দীর্ঘানি” দুর্লভতাপ্রাপ্ত ( অকর্ণণ্য  
হইলে ) যেমন লোকে “বিদ্যায়” পরিভাগ করিয়া “নব্যমি” অভিনব “পূহ্যতি”  
উপাধায় করে ( কে ? ) “নয়” “পুত্ৰ” “গণনা” “অন্ত” “তবাসেই প্রকারই দীর্ঘ পথীর  
পরিভাগ করিয়া “সেহী” আত্মা, পুরুষের তার ( বস্ত্রত্যাগকালে ) অবিক্রিয়  
ভাবেই নৃচর শরীর পরিগ্রহ করিয়া থাকে টহাই অর্থ ॥ ২২ ॥

ভাষ্য।—কন্মাদবিক্রিয় এবোতাহ নৈনং হিম্বতীতি।

অহুবা।—কি কারণে আত্মা অবিক্রিয় হইয়া বলিতেছেন, নৈনং হিম্বতী-  
ত্যাগি মোকে।

নৈনং হিম্বতি শত্ৰুণি নৈনং বহতি পাবকঃ।

শত্ৰুং নৈনং ক্রোধরত্যাগো ন শোষণতি-মাকৃত্য ॥ ২৩ ॥

অহুবা।—এনং ( আত্মানং ) শত্ৰুণি ন হিম্বতি এনং ( আত্মানং ) পাবকঃ  
( অগ্নিঃ ) ন বহতি। এনং ( আত্মানং ) আপঃ ( জলানি ) ন চ ক্রোধরতি  
( বিশেষরতি ) মাকৃত্যঃ ( পনয়ঃ ) ( এনং ) ন শোষণতি ॥ ২৩ ॥

মূলের অহুবা।—এই আত্মাকে শত্রুসকল হিং করিতে পারে না, এই  
আত্মাকে অগ্নি বহু করিতে পারে না, এই আত্মাকে জল বিশ্লিষ্ট করিতে পারে  
না এবং বায়ু তরু করিতে পারে না ॥ ২৩ ॥

ভাষ্য।—এনং একতঃ বোহিনং ন হিম্বতি শত্ৰুণি নিরববদ্যং নাবব  
বিভাগঃ কুর্জতি, শত্ৰুণি বাগ্যদীনি। তথা নৈনং বহতি পাবকঃ অগ্নিঃ  
ন জলীকরোতি। তথা-নৈনং ক্রোধরত্যাগঃ অপাংহি শব্দবশ্য বক্তব্যঃ আত্মাতা-  
তরপেন অববববিশেষণাধানে সামর্থ্যঃ তন্ন নিরবববে আত্মনি সজ্জতি। ৩৩।

যেহেতু যাহা যেহেতু যাহা নান্যতঃ বাহ্যঃ এতৎ আত্মানং ন গোচরতি  
নাকতোহপি ॥ ২৩ ॥

অনুবাদ।—এই প্রকৃত দেহীকে, যন্ত্র পঞ্চলও হির, করিতে পারে না।  
(অর্থঃ) অপর নাই বলিয়া কঠোর প্রকৃতি যন্ত্র, অপর বিভাগ করিতে পারে  
না, সেই প্রকার ইহাকে পাকও বহন করিতে পারে না। (অর্থঃ) অগ্নিও  
আত্মাকে ভস্মীভূত করিতে পারে না। সেই প্রকার জলও আত্মাকে স্নিগ্ধ  
করিতে পারে না। সাধারণ বস্তুকে আঁর্জি করিয়া অপরবিশেষে করাই অলের  
সামর্থ্য, নিম্নবস্তুর আত্মাতে তাহাও সম্ভবপর নহে। যেহেতু নিম্নতঃ ত্র্যমকে যেহে  
শোষণ করিয়া বাহু নষ্ট করিয়া থাকে, এই আত্মাকে বাহুও তুচ্ছ করিতে পারিবে  
না। কারণ আত্মা জগদ্বির ন্যায় যেহেতু ত্র্যম নহে।

তথ্য।—যত এবং তদান্যন্তোহ্যমিতি।

অনুবাদ।—যেহেতু আত্মাকে যন্ত্র প্রকৃতি হির করিতে পারে না এই  
কথ্য আত্মা অজ্ঞেয়োহ্যমিতি, (জ্ঞেয় প্রতিপাদিত হইতেছে)।

অজ্ঞেয়োহ্যমিতি যাহা অজ্ঞেয়োহ্যমিতি এতৎ।

নিত্যঃ সর্বগতঃ স্থাপুণ্ডনোহ্যঃ সনাতনঃ ॥ ২৪ ॥

অর্থ।—অয়ং (আত্মা) অজ্ঞেয়ঃ অয়ং (আত্মা) (বহাৎ) অযাহ্যঃ  
অয়ং (আত্মা) অজ্ঞেয়ঃ (তথা) অণোব্য এবং অয়ং (আত্মা) নিত্যঃ সর্বগতঃ  
স্থাপুঃ অচলঃ (তথা) সনাতনঃ ॥ ২৪ ॥

স্থলের অনুবাদ।—এই আত্মা অজ্ঞেয়, অযাহ্য, অজ্ঞেয় এবং অণোব্য  
(কারণ) এই আত্মা নিত্য, সর্বগত, স্থাপুণ্ডন, অচল এবং সনাতন ॥ ২৪ ॥

তথ্য।—বহাৎতোহ্যমিতি কৃতান্তেনমান্যং নাশরিকুং নোৎসবতে  
তথা নিত্যঃ নিত্যত্বং সর্বগতঃ সর্বগতত্বং স্থাপুঃ স্থাপুণ্ডনং স্থাপুঃ স্থাপুণ্ডনং  
স্থাপুণ্ডনচলোহ্যমিতি। অতঃ সনাতনঃ চিরন্তনো ন কারণং কৃতান্তিং নিশ্চয়ো-  
হতিনং ইত্যর্থঃ। নৈতেহ্যং প্রোক্তানাং পৌনরুক্ত্যঃ চোদনীং যত একেতৈব  
প্রোক্তেন আত্মনো নিত্যত্বং অমিক্রিয়ত্বং চোক্তং ন কারণং ত্রিভূতে বা ইত্যাদিনা  
তত্র বহুবাহুবিরহঃ কিকিচ্ছতে তদন্তত্বাৎ প্রোক্তার্থাতিরিক্যতে কিকিৎ  
( ১৪ )

পঞ্চতঃ পুনরুক্ত্যঃ কিকিৎসত ইতি। হরৌধাখ্যানবস্তনঃ পুনঃ পুনঃ প্রসং-  
খ্যাপ্য পঞ্চাভ্যেণ তদেব বস্তু নিরূপয়তি তদগত্বাৎ বাহুদেহঃ তৎস্থঃ নাম সনাত-  
নিগানবাক্যঃ তৎস্থঃ বুদ্ধিগোচরতামাপন্নং সৎ সংসারনিবৃত্তয়ে তাদিতি।

অনুবাদ।—যে কারণে, পূর্ণস্বরের বিনাশযুক্ত, পৃথিব্যাদি ভূতসমূহ, এই  
আত্মাকে বিনষ্ট করিতে সমর্থ হয় না, সেই কারণেই (আত্মা) নিত্য, নিত্য-  
নিবন্ধনই সর্বগত, সর্বগতত্বপ্রযুক্তই (আত্মা) স্থাপু (এই শব্দের দ্বারা বোধিত  
হয়) স্থাপু (তৎস্থঃ) স্থাপু আত্মা হির (ইহাই স্থাপুইবার ত্রুটি স্থাপু এট  
লক্ষ্যের প্রয়োগ করা হইয়াছে) ইহাই (বুদ্ধিবে) হিরত্ব আছে বলিয়াই এই  
আত্মা অচল, এই কারণেই আত্মা সনাতন (অর্থঃ) চিরন্তন, কোন কারণ  
হইতে উৎপন্ন অভিসন্ধ (পদার্থ) নহে। “এই মোক্ষসকলের একই অর্থ  
সারস্বত্ব বলা হইয়াছে, কারণ “ন জায়তে ম্রিয়তে বা” ইত্যাদি মোক্ষের দ্বারা  
আত্মার নিত্যত্ব ও অমিক্রিয়ত্ব ইত্যাদি হইয়াছে, সেই মোক্ষের আবিষ্কারের  
কিছু বলা হইয়াছে, তাহা হইতে এই মোক্ষ, (সকলে) যে কিছু নূতন অর্থ  
প্রকাশ করিয়াছে, তাহা নহে, কোন কোন স্থলে পঞ্চাংশে পুনরুক্ত হইয়াছে,  
কোন কোন স্থলে অর্থোপদেশে পুনরুক্ত হইয়াছে” এই প্রকার কথা করা উচিত  
নহে, কাহ্নে আত্মবস্তু হুজুর্জ, হুজুর্জার প্রসঙ্গে অত্যাধিকার করিয়া, কি প্রকারে  
সংসারগত ব্যক্তিগণের নিকটে এই অব্যক্ত আত্মত্ব প্রকাশিত হইয়া  
(তাহাদের) সঙ্গের (স্থঃ) নিবৃত্তির কারণ হইবে, তাহার প্রতি লক্ষ্য  
করিয়াই তদগত্বাৎ বাহুদেহ (এইরূপে) আত্মত্বের নিরূপণ করিমাছেন ॥ ২৪ ॥

তথ্য।—কিকি অব্যক্তোহ্যমিতি।

অনুবাদ।—অধিক এই আত্মা অব্যক্ত ইত্যাদি ॥

অব্যক্তোহ্যমিতি ত্র্যোহ্যমিতি ব্যাখ্যায়িত্বাচ্ছতে।

তদান্যেবং বিধিষ্যেৎ নাশ্রপোচিভূমহি ॥ ২৫ ॥

অর্থ।—অযাহ্য অযাহ্যঃ (অতএব) অচিহ্নাঃ ত্র্যঃ (তথা) অয়ঃ  
অবিকার্য উচ্যতে, ত্র্যঃ তৎ এবং বিদিত্য ন শোচিভূমহি ॥ ২৫ ॥

স্থলের অনুবাদ।—এই আত্মা অব্যক্ত অচিহ্ন এবং অবিকার্য (বলিয়া)

উক্ত হইরা থাকে। সেই কারণে তুমি ইহাকে জানিয়া শোক করিতে পার না ॥ ২৫ ॥

তথ্য ।—অব্যক্তঃ সর্বকরণবিষয়স্য ব্যক্ততে ইত্যব্যক্তঃ অসমাস্য । অতএব অতিব্যক্তঃ নং হি ইঞ্জিয়গোচরঃ বস্তু তজ্জিহ্বাবিসয়ত্বাপন্যতে অসং তু আত্মা অনিঞ্জিয়গোচরস্য অচিহ্ন্যঃ । অবিকার্যোহসং । যথা কীরং মধ্যাতকনামিনা বিকারি ন তথা অসং আত্মা । নিরবয়বত্বাচ্চাবিক্রিয়ঃ । ন হি নিরবয়বং কিঞ্চিৎ বিক্রিয়াকং দৃষ্টম্ । অবিক্রিয়ত্বাবিকার্যোহসমাস্য উচ্যতে । তন্মাদেবং বর্ণোক্তপ্রকারেণ এনমাত্মানং বিবিধা স্বং নাসু-শোচিকুমর্হসি “হস্তাহমেবং যথা ইমে হস্তস্ত” ইতি ॥ ২৫ ॥

অনুবাদ ।—“অব্যক্ত” সকলপ্রকার ইঞ্জির ( জনিত জ্ঞানের ) বিষয় নহে, এই কারণে আত্মা অতিব্যক্ত হইতে পারে না ; যাহা অতিব্যক্ত হয় না, তাহাই অব্যক্ত । এই কারণেই এই আত্মা অচিহ্ন্য, যে বস্তু ইঞ্জির ( জনিত জ্ঞানের ) গোচর, তাহাই চিত্তার বিষয় হইরা থাকে ; এই আত্মা কিন্তু ইঞ্জিরের গোচর নহে বলিয়াই অচিহ্ন্য । এই আত্মা অবিকার্য । যি বা অসমাসির সংযোগে যত্ন বে প্রকার বিকার প্রাপ্ত হয়, আত্মা সেই প্রকার বিকার প্রাপ্ত হয় না । নিরবয়বত্বনিবন্ধনও আত্মা অবিক্রিয়, যাহার অবয়ব নাই, এমন বস্তু যে ( কোন কালে ) বিকারশক্তাব হয়, তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না । বেবেতু অবিক্রিয়, এই বস্তু অবিকার্য উক্ত হইরা থাকে । সেই কারণে বর্ণোক্তপ্রকারে এই আত্মাকে জানিয়া তুমি, “আমি হনন কর্তা ইহারা আমার হনন ক্রিয়ার কথ” এই প্রকারে অনুশোচনা করিও না ।

তথ্য ।—আত্মানোহনিত্যত্বমভ্যুপগম্য ইদমুচ্যতে অথ চৈনমিতি ।

অনুবাদ ।—( প্রমাণবিকল্প হইলেও অর্জুনের কর্তব্যকাধ্যে প্রেরণের কথ ) আত্মার অনিত্যরূপতা মানিয়া লইয়া বলা বাইতেছে যে ( অথ চৈন মিত্যাণি ।

অথ চৈনং নিত্যস্তাতং নিত্যং বা মন্তসে যুতম্ ।

তথাপি স্বং মহাবাহো নৈনং শোচিকুমর্হসি ॥ ২৬ ॥

অনুবাদ ।—অই চ ( যদ্যপি ) নিত্যং এনং ( আত্মানং ) নিত্যজাতং প্রতি শরীরং জাতং জাতং ) তথা যুতং ( প্রতিশরীরনাশং বিমর্শং বা ) মন্তসে, ( হে ) মহাবাহো ! তথাপি স্বং এনং ( উক্তপ্রকারেণ ) শোচিকুং ( শোকং কর্তুং ) নাইসি ( ন যোগ্যো ভবসি ) ॥ ২৬ ॥

মূল্যের অনুবাদ ।—এই নিত্য আত্মাকে তুমি যদি প্রতি দেহের উৎপত্তিতে উৎপন্ন ও প্রতি দেহের বিনাশে যুত বলিয়াও মানিয়া লও, তাহা হইলেও হে মহাবাহো ! তোমার এই প্রকার শোক করা উচিত হইতেছে না ।

তথ্য ।—অথ চেত্যভ্যুপগম্যঃ । এনং প্রকৃতমাত্মানং নিত্যজাতং লোক-প্রসিদ্ধা প্রত্যনেকশরীরোৎপত্তি জাতো জাত ইতি মন্তসে তথা প্রতিতি-নাশং যুতং, যুতো যুত ইতি । তথাপি তথাভাবিত্তপি আত্মনি স্বং মহাবাহো নৈনং শোচিকুমর্হসি অন্তর্যতো । অসং নানবতো নাপ ইত্যেতাবস্ত্তভাবিনাবিতি, তথাচ সতি । জাতস্যোতি ॥ ২৬ ॥

অনুবাদ ।—“অথ চ” এই শব্দের অর্থ মানিয়া লওয়া ‘এই’ প্রকৃত, আত্মাকে, ( যদি ) “নিত্য জাত” ( অর্থাৎ ) লোক-প্রসিদ্ধির অনুসারে প্রতি শরীরের উৎপত্তির ( সময়ে ) জাত ( হইরাছে ) জাত ( হইরাছে ) এই প্রকার বিবেচনা কর, সেই প্রকার প্রতিদেহ বিমানের ( সময়ে ) এই নিত্য আত্মাকে “যুত” ( অর্থাৎ ) যুত ( হইরাছে ) যুত ( হইরাছে ) ( এই প্রকার বিবেচনা কর ) তথাপি ( অর্থাৎ ) আত্মা এই প্রকার অনিত্য হইলেও হে মহাবাহো ! তুমি এই প্রকারে শোক করিতে পার না ( কারণ ) তন্মাদেবং পদার্থের অসং ও নানবদান্ পদার্থের নাপ, এই দুই বস্তু অবস্ত্তভাবি । তাহাই যদি হইল ( তবেই বলা বাইতে পারে ) যে জাতস্যোত্যাণি ।

জাতস্ত হি এবো যুত্যা এবং অসং যুতস্ত চ ।

তন্মাদেবং পদার্থার্থে নং শোচিকুমর্হসি ॥ ২৭ ॥

অনুবাদ ।—( যদ্যপি ) জাতস্য ( উৎপন্নস্য ) যুত্যা ( মরণং ) এবং ( নিশ্চিতং ) যুতস্য চ অসং, ( দেহান্তরলব্ধ্য ) এবং ( নিশ্চিতং ) তন্মাদেবং ( উক্তাদেব-হেতোর ) অপরিহার্যার্থে ( অনন্যমরণরূপে ) স্বং শোচিকুং ( শোকং কর্তুং ) নাইসি ( ন যোগ্যো ভবসি ) ॥ ২৭ ॥

মূলের অহুবাদ।—উৎপন্ন ব্যক্তির মরণ নিশ্চিত, মৃত ব্যক্তির পুনর্জন্মও নিশ্চিত, সুতরাং অমৃত ও মরণরূপ অপরিহার্য বিষয়ে কুহি (কিছুতেই) শোক করিতে পারিতেছি না ॥ ২৭ ॥

তাত্য।—জাতস্য লক্ষণমনঃ প্রবোধ্যতিচারী মৃত্যুমরণং এবং অমৃতস্য চ তদাপরিহার্যোহ্যং অমৃতমরণলক্ষণোহর্থঃ তস্মিন্ অপরিহার্যোহর্থেন ন তৎ শোচিভূমহঃসি ॥ ২৭ ॥

অহুবাদ।—জাত ব্যক্তির (অর্থাৎ) লক্ষণম্ অর্থাৎ “এব” (অর্থাৎ) অব্যতিচারী “মৃত্যু” (অর্থাৎ) মরণ। মৃতের অমৃত এবং (অব্যতিচারী) ; সুতরাং এই অমৃত ও মরণরূপ অর্থ অপরিহার্য, এই অপরিহার্য বিষয়ে কুহি শোক করিতে পার না ॥ ২৭ ॥

তাত্য।—কার্যাকারণসংঘাতাত্মকত্বমি তুতানি উদ্ভিন্য শোকো ন যুক্তঃ কর্তুং বতঃ অব্যক্তাদীনীতি ।

অহুবাদ।—কার্যাকারণতাবে সংঘত এই সকল প্রাণিন্দেহকেও উদ্বেগ করিয়া শোক করা উচিত নহে, যেহেতু অব্যক্তাদীনীত্যাদি।

অব্যক্তাদীনি তুতানি ব্যক্তমণ্যানি ভারত ।

অব্যক্তনিধনানোব তত্র কা পরিদেবনা ॥ ২৮ ॥

অবর।—(হে) ভারত ! তুতানি (পৃথিব্যাদীনি) অব্যক্তাদীনী (অদৃষ্ট-পূর্বাধারানি) ব্যক্তমণ্যানি (উপলব্ধবর্তমানাবস্থানি) (তথা) অব্যক্তনিধনানি (অজ্ঞাতভবিষ্যদবস্থানি) তত্র (এবং অনিরতপূর্বাধারাবস্থেহু তুতেহু) কা পরিদেবনা কাঃ প্রোলাপঃ ॥ ২৮ ॥

মূলের অহুবাদ।—এই পৃথিবী প্রকৃতি ও তাহা হইতে উৎপন্ন পুত্রমিহ প্রকৃতি তুতসমূহের পূর্বাধার উপলব্ধ নহে, ইহাদের ভবিষ্যদবস্থাও অপরিজ্ঞাত (অর্থাৎ) ইহাদের পূর্বাধার অবস্থা প্রত্যক্ষগোচর হইবার নহে, কেবল ইহাদের বর্তমান অবস্থাই ব্যক্ত হইয়া থাকে, সুতরাং এই পূর্বাধারসত্তারহিত কণিক বস্তুর উৎপত্তি বা বিনাশে এই প্রকার মোহনিবদ্ধ প্রোলাপ কি প্রকারে (সম্ভব হইতে পারে ?) ॥ ২৮ ॥

তাত্য।—অব্যক্তাদীনী অব্যক্তমণ্যনমমূলপল্লিরাধির্থেঃ তুতানঃ পুত্রমিহাদিকার্যাকারণসংঘাতাত্মকানাং তানি অব্যক্তাদীনী তুতানি প্রাপ্তঃ পশ্যেৎ । উৎপন্নাদি চ জটিলমণ্যং ব্যক্তমণ্যাদি । অব্যক্তনিধনাত্তেন পুনরব্যক্তমণ্যনং নিধনং যদ্যপ্যেবেদ্যে তানি অব্যক্তনিধনানি মরণাত্মকব্যক্তাত্মকৈব প্রতিপদ্যন্তে ইত্যর্থঃ তথাচোক্তং ।

অদর্শনাদাগতিতঃ পুনরাদর্শনং নতঃ ।

মাসৌ তব নৈতস্য তং বৃথা কা পরিদেবনা ॥ ৩১ ॥

অবর।—কি পরিদেবনা কো বা প্রোলাপঃ দৃষ্টপ্রাপ্তিতুতেহু ইত্যর্থঃ ॥ ২৮ ॥

অহুবাদ।—“অব্যক্তাদি” অব্যক্ত (শব্দের অর্থ) অদর্শন (বা) অমূলপল্লি পুত্রমিহাদিহরণ কার্যাকারণতাবে সংঘত যে সকল তুতের অমূলপল্লিই আমি (অবস্থা) তাহার। অব্যক্তাদি (শব্দের প্রতিপাদ্য) । সকল তুতই উৎপত্তির পূর্বে অব্যক্তাদি (থাকে) উৎপন্ন হইয়া মরণের পূর্বে ব্যক্তমণ্য (থাকে) (তাহার পরে, “অব্যক্ত নিধন” (অর্থাৎ) পুনর্কার (পূর্বের স্থার) অদর্শনই ব্যক্তমণ্যের নিধন (বলিয়া কীর্ষিত হয়) তাহানিগকেই অব্যক্তনিধন (বলা যায়) (অর্থাৎ মরণের পর তাহার। পুনর্কার অব্যক্ত তাই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ইহাই অর্থ (হইতেছে) এইরূপ স্থলাতরে উক্ত হইয়াছে যে, “অদর্শন হইতে হইয়াছে—এবং পুনর্কার অদর্শন প্রাপ্ত হইয়াছে (সুতরাং) এই সংসার তোমার নহে, কুহিও তাহার নহে, তবে কেন বৃথা এই পরিদেবনা ?”

এই বিষয়ে কি পরিদেবনা ? পূর্বে অদৃষ্ট পুনর্কার দৃষ্ট আবার প্রাপ্ত, এই বিচিত্রবস্তু জাতিবস্তু, তুত সমূহের অন্য এই প্রকার প্রোলাপ (কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ?) ॥ ২৮ ॥

তাত্য।—হুবিজ্ঞেয়োহং প্রকৃত আত্মা কিংবাসৌবৈকমূলালতে সাধারণে জাতিনিমিত্তে কথং হুবিজ্ঞেয়োহ্যস্মেতি আহ আশ্চর্য্যবশিতি ।

অহুবাদ।—এই প্রকৃত আত্মা হুবিজ্ঞের (আত্মবিষয়ে) জ্ঞাত্তির কারণ সাধারণ (অতএব) ইহাও তোমাকেই উপাস্ত (তিরস্কার) করিয়া কি ফল ? এই আত্মা কিরূপ হুবিজ্ঞের তাহা বলিতেছেন, আশ্চর্য্যবশিতাদি ।

আশ্চর্য্যবৎ পশ্যতি কচ্চিদেন

শাশ্চর্য্যবৎ তত্বে চান্যঃ ।

আশ্চর্য্যবৎ চেনমন্যঃ শৃণোতি

ঔষ্যপোনং বেদ ন চৈব কচ্চিৎ ॥ ২১ ॥

অর্থঃ ।—কচ্চিদেন (মাত্মান) শাশ্চর্য্যবৎ (অদ্বৈতবৎ) পশ্যতি । তথা  
এব অতঃ (অন্যঃ) আশ্চর্য্যবৎ বদতি । অতঃ চ এনং ঔষ্যপি ন চৈব বেদ  
(জানাতী) ॥ ২১ ॥

বুৎপন্ন অর্থঃ ।—কোন ব্যক্তি এই আশ্চর্য্যকে অদ্বৈতের ভায় দেখিয়া থাকে,  
কেহ আশ্চর্য্যকে অদ্বৈতের ভায় বলিয়া থাকে, কেহ বা আশ্চর্য্যকে অদ্বৈতের ভায়  
তুলিয়া থাকে । কিন্তু এই আশ্চর্য্যকে দেখিয়া তুলিয়া বা বলিয়াও কোন ব্যক্তি  
(ঐক্যতরূপে) ইহার স্বরূপ অবগত হইতে পারে না ॥ ২১ ॥

ভাষ্য ।—আশ্চর্য্যবৎ আশ্চর্য্যমদ্বৈতমাত্মানং পশ্যতি কচ্চিৎ । আশ্চর্য্যবৎ চেনমন্যঃ  
বদতি তত্বে চান্যঃ আশ্চর্য্যবৎ চেনমন্যঃ শৃণোতি । ঔষ্য পোনং বেদ ন  
চৈব কচ্চিৎ । অথবা যোহমাত্মানং পশ্যতি স আশ্চর্য্যতুল্যো যো বদতি বচ  
শৃণোতি সোহেনেকসংস্রেশু কচ্চিদেব ভবতি । অতোহর্থাৎ আশ্চর্য্যত্যা-  
গ্যঃ ॥ ২১ ॥

অর্থঃ ।—“আশ্চর্য্যবৎ” (যাহা) অকস্মৎ দৃষ্ট হয়, (যাহা অদ্বৈত ও  
(পূর্বে) অদৃষ্ট (তাঁহাই) আশ্চর্য্য । আশ্চর্য্যের ভায় (এই অর্থে) আশ্চর্য্য-  
বৎ (এই শব্দটা ব্যবহৃত হইয়াছে) এই আশ্চর্য্যকে কোন ব্যক্তি আশ্চর্য্যের ভায়  
দেখিয়া থাকে, সেই প্রকার কোন ব্যক্তি এই আশ্চর্য্যকে আশ্চর্য্যের ভায় বলিয়া  
থাকে, অতঃ ব্যক্তি আশ্চর্য্যকে আশ্চর্য্যের ভায় অবগত করিয়া থাকে । অবগত  
করিয়া দেখিয়া বা বলিয়াও এই আশ্চর্য্যকে (ঐক্যতরূপে) কেহই বুঝিতে পারে  
না । অথবা (এই প্রকার অর্থ করিতে হইবে যে) যে ব্যক্তি আশ্চর্য্যকে দেখিতে  
পায়, সে (সেই) আশ্চর্য্যতুল্য, যে ব্যক্তি আশ্চর্য্যকে উপদেশ দেয় বা অবগত  
করে, সেজন্যও আশ্চর্য্যতুল্য, এই প্রকার আশ্চর্য্যমণী আশ্চর্য্যপদেটা বা আশ্চ-  
স্রোতা মনুষ্য অনেক সংস্রবের মধ্যে কোন একজনই হয় । এই হেতু আশ্চ-  
স্রোতঃ, ইহাই অতিশয় ॥ ২১ ॥

## পরমহংসদেবের উপদেশ ।

১। শুক এক, কিন্তু উপশুক অনেক হ'তে পারে । যার কাছে কিছু  
শিক্ষা পাওয়া যায়, তাঁকেই উপশুক বলা যেতে পারে । ভাগবতে আছে,  
অবশ্যই এইরূপে ২০টা উপশুক করেছিল ।

২। একদিন মাঠের উপর দিয়ে গেঁতে যেতে অবশ্যই দেখতে পেলো,  
সামনে চাক চোল বাজাতে বাজাতে গুবর্জাক যমক ক'রে একটা বর আসছে,  
আর একদিকে এক গ্যাধ একমনে আপনার লোকের দিকে চেয়ে আছে, এত  
জাঁক ক'রে যে বর আসছে, সেদিকে একবার চেয়েও দেখছে না । অবশ্যই  
সেই ব্যাধকে সম্বোধন করে বলে, তুমি আমার শুক । যখন আমি ভগবানের  
খ্যানে বসব, তখন যেন তাঁর প্রতি ঐক্য লক্ষ্য থাকে ।

৩। একজন মাছ ধরছে, অবশ্যই তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করণো,  
তাই ! অনুক কারণা কোন পথ দিয়ে যাব ? সে ব্যক্তির কাণ্ডার তখন  
মাছ থাকে, সে তার কথাই কোন উত্তর না দিয়ে একমনে মাছের দিকে  
তাকিয়ে রইল, মাছ গেঁথে তখন পেছন দিয়ে বলে, আপনি কি বগছেন ?  
অবশ্যই প্রশ্ন করে বলে, আপনি আমার শুক, আমি যখন আপনার ইচ্ছার  
খ্যানে বসব, তখন যেন ঐক্য কায় শেষ না করে অন্য দিকে মন না দি ।

৪। একটা চিল একটা মাছ বুণে করে আসছে, তাই দেখে খত খত কাক  
চিল তার পেছনে গংল, তাকে চুঁকুরে কান্ড়ে বিরক্ত করে কেড়ে নেবার চেষ্টা  
করছে, সে-রখানো যার, সব কাক চিলগুলো চোঁচাতে চোঁচাতে তার পেছনে  
গেঁতে আরম্ভ করলে ; শেষে সে বিরক্ত হয়ে মাছটা কেলে দিলে ; আর একটা  
চিল বেয়ামতনে ছিলে, সব কাক চিলগুলো প্রথম চিলটাকে ছেড়ে তার  
পেছনে বেঁকে লাগলো । প্রথম চিলটা নিশ্চিন্ত হ'লে এক গাছের ডালে  
চুপ করে বসে রইলো । অবশ্যই সেই চিলের নিয়ামক অবস্থা দেখে প্রশ্ন  
করে বলে, এ সংসারে উপাধি কেলে দিতে পাল্লেই শান্তি, নতুবা মহা বিপদ ।

## আনন্দময়ীর আগমন।

মা আবার আমাদের দেখতে আসছেন। প্রিয়তম সন্তানদিগের নিকট মেহতরে ঘেরে ঘেরে আসছেন।—স্বরণ করলে আনন্দে জ্বর ত্বরে বাহ। মা আমাদের কত বরাবরী। কতই মেহময়ী। প্রতি বৎসরেই আমাদেরকে না দেখতে এসে থাকতে পারেন না। বেশী দিন হেলেকে না দেখে কি থাকতে পারেন? তাই মায়ের অত স্নেহ মন। মেহময়ী মেহে এত ভরা না হলে কি এসকল অকুট শুক সন্তানদিগের ভিতরে মেহের উদ্বেক করে দিতে পারেন? মায়ের নিকট হ'তেই এত অধিরত ধারার মেহ পাইরা। ত আমরা অপরকে কিঞ্চিৎ মেহের চোখে দেখতে পিপিছি।

মাকে অনারাসেই ফুলে বেতে পারি—কিছুই আশ্রয় নহ, মা হেলেকে কখনই ফুলতে পারেন না। মা নিজে জানেন হেলে কি বসে। হেলে জানে না, “মা” কি বসে, মায়ের কত গুণ, মায়ের কত মহিমা; যদি জানতুম, আজ আমাদের এমন অবস্থা কি হ'ত? মা নিজে হেলেকে গর্ভে ধরেছেন, এসব করেছেন, কত করে মানুষ করেছেন; হেলে কি বসে, মা খুবই জানেন। না থাকতে পেলে, এত হামেশা হেলেকে মা দেখতে আসেন! এসে ভালবেসে, কত ভক্তি বিধি, কত ভালবাগা, উদারতা, কি অতুল্যরূপে অন্তরে অন্তরে পিরাইয়া বান। আহা! মায়ের সে ভালবাসার সে কখনো নীলতার এক কণাও যদি পাই, মায়ের হেলে ব'লে নিজে একদিনের তরেও সাধ মিটাইয়া পরিচর দিই।

আমাদের মাকে ভাল করে ঠাট্টা ঠাট্টা দেখেছেন? মার চোখ কত মেহে ভরা, জলে হল হল; মা কত আনন্দে ভরা, কাছে দাঁড়ালেই যেন শরীর যন জ্বল সমস্ত এক অপূরণ আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠে। মা আসবেন,—কত শত লোকে কত আনন্দ অতুল করছেন; মাকে দেখাও,—কত লোকে

সমস্ত কাষ কর্ণ—কেলে, বেলে দেশ দেশান্তর হ'তে চ'লে আসছেন। মাঝে মাঝে ত'রে পুলা কর্ণ—কত লোকে কত প্রকারের জ্বাধি দূর দূর দেশ হ'তে সংগ্রহ করে আনিছেন। আজ ঘরে মা আসবেন—কতই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, কত নূতন নূতন বেশ ভূষা, কতই পরম্পর প্রীতিসম্ভাবণ, কত প্রকারেরই আনন্দ-উল্লাস হ'তেছে। কত লোকে, ঘরের মলা, বাজার মলা, শরীরের মলা, ননের মলা—সব খুশী করে দিতেছেন। মা আসবেন;—দরিদ্র ও ধনী সমভাবে আনন্দে মত্ত হতেছেন। ধনীর প্রতিও যেমন মেহ, দরিদ্রের প্রতিও মার তেমনি মেহ। ধনীও কথা যেমন শোনে, গরীবের কথাও মা তেমনি শোনে। গরীব, মায়ের কানে কানে ব'লে বলেন, “মা, আবার আমার ঘরে এসো।” “আবার গরীব ছেলের আমি ছাড়া আর কেহই নাই”—ঠিক যখন বেতে মা বেতে মা আবার মেহতরে এসে উপস্থিত। গরীব বেতে পায় না, ভাট—মায়ের এমনি কৃপা—গরীব, মায়ের সাধের পুলা কেমন সুস্পন্দ করতে সমর্থ হন।

মায়ের উরত ছেলেরা বলেন “আমাদের মা—এত ছোট মা নয়। আমাদের মা সর্গদ্বাপী। তার আবার আগমন, আবাহন ও বিসর্জন কি? তার আবার চাল-কুলা দিয়া পুলা কি?”

আমাদের কিছু এতে মন ওঠে না। আমাদের মা সব রকমই হতে পারেন। “তিনি সাকারও বটে, নিরাকারও বটে, এবং এ ছাড়া আর কত কি হতে পারেন, তা কে জানে?” তিনি অনন্ত, তাঁহার গুণ অনন্ত, বাহ্যিক অনন্ত, রূপও তাঁর অনন্ত। তিনি ভক্ত-বৎসল। অপার তাঁর স্বকৃপা। যে হেলে বেরূপে তাঁকে পেলে আনন্দ পাও, তাঁর নিকট সেই রূপেই প্রকাশিত হন। তিনি না কৃপা করে আমাদের আধার অমুখ্যায়ী প্রকাশিত হলে, আমাদের সাধ্য কি, সে অনীম অনন্তের স্বরূপ একেবারে বোধগম্য করি। আমরা যখন বড় হব, আমাদের বুদ্ধি যখন খুব মার্জিত হবে, যখন যখন যুগের ভাব নির্মল হবে; তখন মা আমাদের নিকট তাঁর স্নাত রত্নীর ভাব অত উচ্চ অধাত মনসোগোচর ভাব ধারণ করলে, কিছু তত

কতি হবে না। এখন আমরা অতি শিশু, এখন থেকে বড় থাকে আমরা অনেক দেখে নেব, ততই আমাদের হৃদয়ে মায়ের ছবি অঙ্কিত হয়ে বেতে থাকবে, ততই মায়ের গুণ, মায়ের ভাব, অন্তরে অন্তরে গৌণে বেতে থাকবে। বাগ্যফালে বাহা করা যায়, শুনা যায়, তাহা সহজেই স্বয়ংকম হইয়া থাকে; এ সময়ে অনন্ত অসীম ইত্যাদি উচ্চ উচ্চ ভাব বোকা বড়ই কঠিন, এমন কি অসম্ভব বলিলেও অত্যাধিক হয় না; এদিকে, নানা প্রকারের পার্থক্য অনিত্য ভাব সকলের সংস্কার হৃদয়ে বদ্ধহুল হ'তে লাগল; বড় হয়ে দেখলুম মনের ভিতর কতই আত্মকথা এসে জুটেছে—সাক করা অত্যন্ত মজার হয়ে গাড়িয়েছে। চোখ বুজিয়ে হ'লু ধ্যান করতে গেলুম—এক প্রকার অন্ধকারই দেখি। বড় হলুম বটে, কিন্তু বিখাল তক্তিতে বালকের মত—এমন কি সেই নির্মলবুদ্ধি বালকের অপেক্ষাও অধম—রহিলাম। আমার বালকের মত মা বলে দ্বন্দ্ব কিছু জিনিষ চোখে দেখতে, হাতে স্পর্শ করতে আরম্ভ করলুম, তখন অনেক কষ্টে একটু উরতি বোধ করতে লাগলুম। ক্রমশঃ বুঝলুম মায়ের মূর্তি-পূজা হ্রস্বল মনকে কত সাহায্য করে; অমেরই কত কলপ্রণ হয়।

আমাদের মা শুধু বালি মাটির বা খেলা-ঘরের মা নয়। তনেহিলায়, এখন বিবাসিত হয়েছেন—আমাদের মা তনতে পার,মনোবাহা পূর্ণ করে। আমাদের মা সর্বমঙ্গলা, অন্তর্বাণী, সর্গশক্তিমতী, সর্গশক্তিপরম্পরা। একটী সাধক গাহিয়াছিলেন—“আমার মা যদি কালো হ'ত, তবে কি তাকিউর এক, মার কাল তার কাল ভায়া, আমার সে যে ভাল। যদি কালো, তবে কেন ছবি-পত্র করে আলো।” আমার মাকে ডেকে, আমার মাকে পূজে, আমার হৃদয় পূর্ণ হচ্ছে—কি করে অস্বীকার করি। মার কাছে যেটা জোর করে অন্তরের সহিত বলি, সেটা যে খেটেখোর—কি করে তা না মানি। “জানবারে মন পরম-কারণ ভায়া শুধু মেরে নয়”। মা কি আমার অমনি যে সে; আমি কি অমনি মাকে ডাকে মা বলি।—

দেবগুণনিবৎ বলছেন—

“সর্বো বৈ দেবা দেবী উপত্যতঃ কাসি যং মহাদেবি। সাত্ত্বীং অহঃ

অম্বরবর্ণিনী মতাঃ প্রেক্ষতিপুরুষানকং জগৎ শূত্ৰকানুতকং অহমানানানন্দাঃ অঃ বিজ্ঞানাদিজ্ঞানং অহঃ সত্যাত্মকী ...”।

অর্থাৎ দেবীর, সিকট-পিন্না দেবভাগ্যণ তাঁহাকে বিজ্ঞান করিলেন, “আগনি কে-বহাদেবি”। দেবী বলিলেন, “আমি ব্রহ্মস্বরূপা; আমি হইতেই অকৃতপুরুষানকং জগৎ উৎপন্ন; আমি শূন্য অপূর্ণা, আনন্দ মিরানন্দ, বিজ্ঞান অবিজ্ঞান, আমিই ব্রহ্ম অব্রহ্ম; ইত্যাদি ইত্যাদি।

বৈদিক দেবীমুক্তে দেবী বলছেন—

অহং যত্রী সদম্বনী-বহনং চিকিৎসুর্বা প্রথমাবজিহমানাং।

ভাঃ মা দেবা বায়ুঃ পুরুষা তুরিহাজ্ঞা তুর্বাণেশ্বরতীং।

মহা গোহমজ্জি যো বিপশতি যঃ প্রাপতি যঃ সৌ শৃণোত্যুত্থং।

অমন্তরো-মাং ত উপকারিত্বি কথি স্ততঃ প্রভিবৎ তে বদামি।

অহং হুবে শিতরম্য মূর্তয়ম বোনিরপ্ততঃ গমুত্রে।

ততো বিতিষ্ঠে তুবনানি বিধা ...।

অর্থাৎ আমিই অগ্নীশ্বরী, সকলকে আমিই ধন দিয়া থাকি, সকলেই সমস্তব্যক্তি পূর্ণ করিয়া থাকি, বায়ুর বজাৎ দেবগণের মধ্যে আমিই শ্রেষ্ঠ, আমি সকলকে জ্বলিয়ে দাঁড় করি—সকলের মেহেই অবস্থান করি; দেবগণ বেখানে বাহাই করল, আমারই উপাসনা করেন। আমারই দ্বারা, অর্থাৎ সকলের ভিতর আমার শক্তি থাকার বকনই, সকলে আমারই করিতে পারে, যেখানে তুলিতে পারে, আমারই শক্তির দ্বারা সকলে প্রাণ ধারণ করি। থাকিতে পারে। আমাকে যিনি মানেন না তিনি কর প্রাপ্ত হন। আমিই কার্যের কারণ। পরমাত্মা হইতে উদ্ভূত হইয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বাবতীর পদাধীশ চৈতন্য এবং সারাক্ষণে অহংপ্রতি হইয়া রহিয়াছি।

সকলচোপনিষৎ প্রচার করিতেছেন—

“তদ্যা এব ব্রহ্ম অসিদ্ধং বিদ্যুজ্জিনং কত্রো অজিনং সর্বজিনং সর্ব শাক্ষমজিনং”।

অর্থাৎ ব্রহ্ম কিছু মহেশ্বরাদি সমস্তই শক্তি হইতে উৎপন্ন।

## এই শক্তিই

নিরাকার সর্বব্যাপী হইয়াও তক্তের হিতার্থে সাকার রূপ ধারণ করিতেছেন, বলা—সামবেদীর কেনোপনিষৎ বলিতেছেন “স তন্মিমেবাকালে ত্রিময়াকায় বহু শোভমানাঃ হৈমবতীঃ—অর্থাৎ সেই ত্রয় বহু শোভমানা ত্রীমূর্তি ধারণ পূরক ‘উমা হৈমবতী’ রূপে তাঁহার নিকট আবির্ভূত হইলেন।

## মেঘসুধা

সুপ্রথ রাজাকে বলিতেছেন “নিষ্ঠৈব সা অশ্রুতী তরা সর্মমিব ততঃ। তথাপি তৎসমুৎপত্তির্বহাঃ ক্রান্তাঃ সমঃ। যেনামাঃ কার্যাসিদ্ধার্থক্যবিভবতি সা বদা। উপরেতি তদা লোকে লা সিদ্ধাপ্যভিবীরতে” ॥—অর্থাৎ সেই অশ্রুত-রূপ সপ্নাপাণী মহামায়া জগদ্বিরহিত ও নিত্য হইলেও প্রায়ই তক্তবিশেষ কার্যাসিদ্ধির জন্ত মধ্যো মধ্যো আবির্ভূত হন। যখন এইরূপ আবির্ভূত হন, তিনি নিত্য হইলেও তখন তাঁহাকে “উপগম” অথবা “অবতার” বলা যায়।

শিশু গর্ভধারিনীকে “মা” ব’লে ডাকে; ‘মা’ যে কি বস্তু তা কি বুঝিয়া ডাকে? ‘মা’ ব’লে ডাকতে হয়,—ডাকে। ছোট মেয়ে কেটে ‘মা’ ব’লে ডাকলে, মায় কাছে গেলে, মায় কোলে উঠলে, একরকম শান্তি পায়; এই ‘মা’ ব’লে ডাকে। যখন বড় হয় তখন ‘মা’ যে কি বস্তু তা ক্রমশঃ একটু একটু ক’রে বুঝতে পারে। তেমনি আমরাও আগে যখন বশতুজা আনন্দ-ময়ীকে ‘মা’ ব’লে ডাকতুম তখন তত যাকে বুঝতুম না। একটু বড় হইয়া, তখনুম ‘সেই মা হচ্ছেন—মা হুগী, মা হচ্ছেন—তগবতী জৈবরী,—যাকে নমো করতে হয়, পূজো করতে হয়’।

আরও একটু বড় হইয়া, জানলুম—সেই বশতুজা মা আমাদের হৃদয় ঘোচন করেন, বিশদ হ’তে উদ্ধার করেন, অন্তরের সহিত ডাকলে কথা শোনে। এখন একটু জান হইয়াছে;—সেই বশতুজা হুগী সবচেয়ে বুঝি “কখন কি যদে থাক মা তুমি যথা তরঙ্গিতী। সাধকেরি বাহা পূর্ণ কর মানারপধারিতী ॥ কত কমলের কমলে নাচ মা পূর্ণত্রয় সনাতনী” ॥ আরও যখন বুড়ো হবো তখন হয় ত এও উপলব্ধি করতে পারব—

“যে অবধি যার অভিসন্ধি হয়, সে অবধি সে পরতন্ত্র কর।

তৎপরে তুমীর অনির্লব্ধবীর, সকলি মা তুমি শিলোকযামিনী” ॥

আমাদের মা, অপরের চোখে, মাতীর মা হতে পারে; তক্তের চোখে ‘মাতী আনন্দময়ী’—চিদ্রূপ মূর্তি। মা সর্বব্যাপী;—যুগে থাকতে পারেন, যাহাদের ভিতরে থাকতে পারেন; গাহের ভিতরে, ইট কাঠের ভিতরে এমন কি সেট কুড় বাসুকণার ভিতরেও থাকতে পারেন; আর আমার মা, আবার হাতের গড়া-এত সাধের আনন্দময়ী প্রতিমার থাকবেন না—এ কখনই হতে পারে না। আমার যদি ভক্তি থাকে, বিশ্বাস থাকে; আমি যদি অন্তরের সহিত যাকে ডাকি; প্রাণের সহিত মায় কাছে কেবল বলি; মায় জন্য যদি সত্যই আমার প্রাণ ছুট্ কট্ করে; যাকে না দেখতে গেলে মহা অশান্তি বোধ করি—প্রাণ বেরিয়ে যায় এমন যদি হয়,—নিশ্চয়ই বলছি—মা আসবেনই আসবেন; এই মাতীর প্রতিমার ভিতরেই আসবেন। যেখানে ব’লে সেইখানেই আসবেন। যেমন ক’রে হ’লে আমার এই ক্ষুদ্র মন তাঁকে বুঝতে পারবে, তেমনি ক’রেই তিনি আমার কাছে আসবেন। মা সত্যা আছেন, মা শিতাই আছেন; ‘মা সত্যাই অন্তর্বাণী, সত্যাই তক্ত-বংশল, সত্যাই শ্রেষ্ঠ-ময়ী জননী’ ॥ ছেলে প্রাণের সহিত ডাকলে মা আসবেনই আসবেন, কোনও সম্ভেদ নাই। মা সর্বশক্তিময়ী; আমার ক্ষুদ্র আধারের মত হয়েই মা আমার নিকট প্রকাশিত হবেনই হবেন।

“এস মা এস মা ও হৃদয়রমা পরাগ-পুতলি গো।

হৃদয় আসনে একবার হও মা আশীন নিরবি তোমার গো ॥

অসাবধি তব মুখপানে চেয়ে, আমি ধরি এ জীবন যে যাতনা সখে,

( ডাত জান গো। )

একবার হৃদয়কমল বিকাস করিয়ে প্রকাশ তাহে আনন্দময়ী গো” ॥

## বিলাতমাজীর পত্র ।

[ ৫১৯ পৃষ্ঠার পর । ]

গোলকোতা কাহাজ ।

কড় কাপট্, হলেই ডেকবাজীর বড় কষ্ট, আর কড়ক কষ্ট যখন কলরে মাল নাবার। এক উপরের “হরিকেন” ডেক ছাড়া সব ডেকের মধ্যে একটা করে মত চৌকা কাটা আছে, তারই মধ্য দিবে মাল নাবার এবং তোলে। সেই সময় ডেকবাজীদের একটু কষ্ট হয়। নতুবা কলিকাতা হতে সুরেন্দ্র পর্যন্ত এবং পরমের দিনে ইউরোপেও, ডেকে রাখে বড় আরাম। যখন প্রথম ও দ্বিতীয় শেলীর যাত্রীরা, তাঁদের সাজান শুভানো কমরার মধ্যে পরমের চোটে, তরলমুক্তি ধরবার চেষ্টা করছেন, তখন ডেক বেন বর্ণ। দ্বিতীয় শেলী এসব জাহাজের বড়ই ব্যাপ। কেবল এক নতুন জাহাজ লরড কোম্পানি হয়েছে, জাহাজের বেনের সামক সত্বর হতে অট্টালিকার দার; তাদের দ্বিতীয় শেলী বড় স্থল; এমন কি হরিকেন ডেকে পর্যন্ত বর আছে এবং খাওয়ার দাওয়া আর গোলকোতার প্রথম প্রেরণ মত। সে লাইন কলকাতা হুঁড়ে যায়। এ গোলকোতা জাহাজে হরিকেন ডেকের উপর কেবল দুটা বর আছে; একটা এ পাশে একটা ও পাশে। একটিকে থাকেন ডাক্তার আর একটা আমাদের দিরেছিলো। কিন্তু সে পরমের ভয়ে আমরা নীচের তলার পাগিয়ে এগুর। এই বরটা জাহাজের চক্কির উপর। জাহাজ লোহার হলেও যাত্রীদের কমরগুলি কাঠের; ওপর নীচে সে কাঠের দেয়ালে অনেক তলি বায়ুসকারের জন্ত ছিদ্র থাকে। দেয়ালগুলিতে “আইভরি পেট” লাগান; এক একটা ঘরে তার জন্ত প্রায় পঁচিশ পাউণ্ড বরচ পড়েছে। ঘরের মধ্যে এক খানি ছোট কাপেট পাড়া। দেলের গার দুটা পুরোহীন লোহার খাটেরা এঁটে দেওয়া; একটীর উপর আর একটা। ওপরে ঐ রকম একখানি “সোফা”। দরজার ঠিক উঁচু পায়ে মুখ হাত ধোবার কায়গা, তার উপর এক

৫১৯ পৃষ্ঠার পর ।

বিলাতমাজীর পত্র ।

৫১৯

খান আরসি, দুটো বেডল—খাবার জলের, দুটো মাল। ফি বিহানার পায়ে দিকে একটা করে আলুতি পেডনের ডেমে লাগান। ঐ আলুতি ফেন দিবে ঘোরালের গারে লেগে যায় বা টানলে নেবে আসে। রাতে যাত্রীদের খাতি প্রকৃতি বা অত্যাবশ্যক জিনিষ পত্র তাইতে রেখে শোয়। নীচের বিহানা নীচে সিন্দুক প্যাটরা রাখবার কায়গা। সেকড় ক্রাসের ডাব ঐ, তবো স্থান সংকীর্ণ ও জিনিষপত্র খেলো। জাহাজে কয়েকবারটা আর ইংরেজের এক চেটে। এবং সে বড় অজান্তে জাহাজে যে সকল জাহাজ করেছে, তাইতে ইংরেজবাজী অনেক ব'লে, খাওয়া দাওয়া অনেকটা ইংরেজদের মত কর্তে হয়। সময়ও ইংরেজিরকম করে আনতে হয়। ইংলণ্ডে, ফ্রান্সে, জার্মানিতে, কনিয়াতে খাওয়া দাওয়ায় এবং সময়ে, অনেক পার্থক্য আছে। যেমন আমা-দের ভয়ভরবে বাদালার হিন্দুধানে মহারাষ্ট্রে শুকরাতে মাস্তাজে তফাৎ। কিন্তু এ সকল পার্থক্য জাহাজেতে অল্প দেখা যায়। ইংরেজিভাষীরাই সংখ্যাধিক্যে ইংরেজিভাষে সব গড়ে গাচ্ছে।

জাহাজের ক্যাচাটীগণ ও আচার ব্যবহার ।

যাত্রীগণকে সর্বোদর্য্য। কতাই হলে “ক্যাচেন”। পূর্বে “হাই সিতে” ক্যাচেন জাহাজে রাখত; কতাই দিতেন, ডাকাত ধ'রে ফাঁসি দিতেন, ইত্যাদি। এখন অত নাই; তবো তাঁর তরুমই আইন—জাহাজে। তাঁর নীচে চারজন “অফিসার” বা দিলি নাম “বালিম”। চার পাঁচ জন ইন্ডিয়ান। তাদের যে “চিক” তার পদ অফিসরের সমান, সে প্রথম শেলীতে যেতে পায। আর আছে চার পাঁচ জন “হুকানি” যারা হাল ধ'রে থাকে পালক্রমে। এরাও ইউরোপী। বাকী সমস্ত চাকর বাকর, খালসি, করলাওয়ারা,—হচ্ছে দেশী লোক। সকলেই মুসলমান। হিন্দু কেবল বোম্বাইয়ের তরফে দেখেছিলুম, সি এন্ড ও কোম্পানির জাহাজে। চাকররা এবং খালসিরা কলকাতার; করলাওয়ারারা পূর্ব বঙ্গের; রাহুনিরাও পূর্ব বঙ্গের কাথলিক ক্রিস্টিয়ান। আর আছে চারজন যোমের। কামরা হ'তে ময়লা জল সাক্ প্রকৃতি মেথবা করে, দানের বন্ধোবস্ত করে, আর পাইখানা প্রকৃতি হরত রাখে। মুসলমান

চাকর, খালাসিরা, ক্রিস্টানের রাগা খার না ; তাতে আবার আহায়ে প্রত্যহ  
পোর ত আছেই। তবে অনেকটা আড়ান দিয়ে কাঁচ সারে। আহায়ে  
রান্নাঘরে তৈয়ারি কটি প্রভৃতি বন্ধে থাকে। যে সকল কলকেতাই চাকর  
নয়া রোসুনি পেয়েছে, তারা আড়ালে খাওয়া দাওয়া বিচার করে না। লোক-  
জনদের তিনটা "মেস" আছে। একটা চাকরদের, একটা খালাসিদের,  
একটা কয়লাওলাদের। একজন ক'রে "ভাণ্ডারী" অর্থাৎ রাঁধুনি আর একটা  
চাকর কোম্পানি কি মেসকে দেয়। কি মেসের একটা রাঁধবার স্থান আছে।  
কল্‌কাতা থেকে অন্তত কতক হিহু ডেকখাওয়া কলখোর থাকিল ; তারা ঐ ঘরে  
চাকরদের রাগা হয়ে গেলে রেঁখে খেতো। চাকর বাকররা জলও নিজেরা  
তুলে খায়। কি ডেকে দেয়ালের গায় দুপাশে দুই "পম্প" ; একটা নোনা,  
একটি মিঠে জলের। সেখান হতে মিঠে জল তুলে মুসলমানেরা ব্যবহার করে।  
যে সকল হিহুর কলের জলে আপত্তি নাই, তাদের খাওয়া দাওয়ার সম্পূর্ণ  
বিচার রক্ষা করে। এই সকল আহায়ে বিলাত প্রভৃতি বেশে বাওয়া অত্যন্ত  
সোজা। রান্নাঘর পাওয়া যায়, কাকর হোঁচা জল খেতে হয় না, দানের  
পর্যন্ত জল জল কোন জাতের হোঁচার আবশ্যক নাই ; চাল, ডাল, শাক, পাত  
মাছ, মাংস, দুধ, বি, সমস্তই আহায়ে পাওয়া যায় ; বিশেষ এই সকল আহায়ে  
দেশী লোক সমস্ত কাঁচ করে বলে ডাল, ডাল, দুগা, কপি, আলু প্রভৃতি  
যোল যোল তাদের বার করে দিতে হয়। এক কথা—"পরমা"। পরমা থাকলে  
একলাই সম্পূর্ণ আচার রক্ষা করে বাওয়া যায়।

এই সকল বালানী লোক জন—এঁরা আজ কাল সব আহায়ে যেতলি  
কল্‌কাতা হতে ইউরোপে যায়। এদের ক্রমে একটা জাত সৃষ্টি হচ্ছে ; ততক-  
তলি আহায়ে পারিতোষিক পছন্দও সৃষ্টি হচ্ছে। কাণ্ডেরকে এরা বলে—  
"বাড়ীওয়াল", আকির—"হালিম", হারুল—"ডোল", পাল—"সড়", নামাও  
—"আরিয়া", ওঠাও—"হারিস" beavo ইত্যাদি।

খালাসিদের এবং কয়লাওলাদের একজন করে প্রায়শঃ আছে, তার নাম  
"সারক" ; তার নীচে দুই তিন জন "টিওল" ; তারপর খালাসি বা কয়লাওলা।

খালাসিরা "Soy"দের কঠোর নাম "বটলার" butler ; তার ওপর একজন  
গোরা—টুয়াট। খালাসিরা আহায়ে খোওয়া পোঁছা, কাঁচি ফেলা ভোগা,  
নোকা নাখান ওঠান, পাল ভোগা পাল নাখান (যদিও বাস্তুপোতে ইহা  
কদাপি হয়) ইত্যাদি কাঁচ করে। সারক ও টিওলরা সমস্তদাই সঙ্গে সঙ্গে  
ফিরছে, এবং কাঁচ করছে। কয়লাওলারা এতদিন ঘরে আগুন ঠিক রাখতে  
তাদের কাঁচ বিন্ধ্যত আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করা, আর এতদিন ঘুরে পুঁছে সাফ  
রাখা। সে বিরাট এতদিন, আর তার শাখা প্রশাখা সাফ রাখা কি সোজা  
কাঁচ ? "সারক" এবং তার "ভাই" আসিগটাই সারক কল্‌কাতার লোক,  
বালালা কয়, অনেকটা তত্ত্বলোকের মত ; লিপ্ত পড়তে পারে ; পুনে  
পড়ছিল ; ইংরাজিও কয়—কাঁচ চালান। সারকের তের বছরের ছেলে  
কাণ্ডের—চাকর—দরজার খাচে—আরদালি। এই সকল বালানী খালাসি,  
কয়লাওলা, খালাসিরা, প্রভৃতির কাঁচ দেখে, সত্যতার উপর যে একটা ভাণ্ড  
বুড়ি আছে, সেটা অনেকটা কমে গেল। এরা কেমন আত্তে আত্তে মাঁহুখ  
হবে আদুছে, কেমন সবল মস্তিষ্ক হয়েছ, কেমন নিষ্ঠুর অথচ শাস্ত। সে  
নেটিকি পাচাটা ছাব যেখানগোরও নেই,—কি পরিবর্তন।

দেশী খালাসিরা কাঁচ করে ভাল, সুখে কথাটা নাই, আবার সিকি খালাসি  
গোরার যাইনে। বিলাতে অনেক অসহ্য ; বিশেষ, অনেক গোরার মন  
বাঁকে দেখে, খুলী নয়। তারা মাঝে মাঝে বাঁকায় তোলে। আর ত কিছু  
বলবার নেই ; কাঁচ গোরার চেয়ে চটপটে। তবে বলে, কড়ি আপটা  
হলে, কাঁচ বিপদে পড়লে, এদের সাহস থাকে না। হরিবোল হরি !  
কাঁচ দেখা বাঁছে—ও অপবাদ মিথ্যা। বিপদের সময় গোরান্ত্রী ভয়ে, মন  
খেঁচে, ভক্ত হয়ে, নিকরা হয়ে যায়। দেশী খালাসি এক কোঁটা মন প্রথমে খায়  
না, আর অপব্যক্ত কোন মত বিপদে একজনও কাপুরুষ দেখায় নাই। বলি,  
দেশী সেগাই কি কাপুরুষ দেখায় ? তবে নেতা চাই। জেনেরল দুই  
নামক এক ইংরাজ বঙ্গ সিপাহীর হাজারার সময় এ দেশে ছিলেন। তিনি  
গব্বের পর অনেক করতেন। একদিন কথায় কথায় হিজামা বলা

নিপতিদের এত ভোপ বারম্বার হাতে ছিল, আবার তারা প্রাণকিত ও  
হৃদয়ী, তবে এমন করে চেয়ে মনো কেন? জ্ঞান ছিলেন যে, তাদের মধ্যে  
যা যা নেতা হয়েছিল, সে ভালো অনেক পেছন থেকে “যারা বাহাদুর” “একো  
বাহাদুর” করে টেটাইল; অফিসার এগিয়ে যুগ্ম যুগ্ম না গেলে কি  
শিখা পড়ে? সকল কাগজেই এই। “শিবদার ও মরদার”; যা যা দিতে পাশ  
ও নেতা হবে। আমরা সকলেই ফাঁকি দিয়ে নেতা হতে চাই; তাইতে কিছু  
হয় না, কেউ মানে না।

বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ভারত।

আধ্যাত্মগণের কণিকাই কর, আটান ভারতের গৌরব যোগ্য দিন রাতই  
কর, আর যতই কেন আমরা “ডব্লুম” বলে ডাকছি কর, তোমরা উজ্জ্বল  
কি বেঁচে আছ? তোমরা হস্ত দশ হাজার বছরের মমি!! আমাদের “চলমান  
শ্রম” বলে তোমাদের পূর্বপুরুষরা যুগ্ম করেছেন, ভারতে যা কিছু বর্তমান  
জীবন আছে, তাদেরই মধ্যে। আর “চলমান শ্রম” তোমরা। তোমাদের  
বাড়ী বড় হবার মিউনিয়ন, তোমাদের আচার, ব্যবহার, চাল, চলন দেখলেও  
গোষ হয়, যেন ঠানদিহির যুগে গম শুদ্ধি। তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ আলাপ  
করও, ঘরে এসে মনে হয়, যেন চিত্রশাণিকায় ভাব দেখে এসুম। এ  
মাঝে সংসারের আগল প্রহেলিকা, আগল মর-মরীচিকা, তোমরা; ভারতের  
উজ্জ্বল বর্ণনা। তোমরা তুও কাল, লভ, সুত্, লিট্, সব এক সঙ্গে। বর্তমান  
কালে, তোমাদের দেখছি বলে, যে বোধ হচ্ছে, শুট; অজীর্ণ-ভাবিত হুঃখ।  
ভবিষ্যতের তোমরা শুল্ক, তোমরা ইং লোপ লুপ। স্বপ্নবাসীর লোক তোমরা,  
দেখি কক্ষ কেন? হৃত-ভারত-শ্রমীর রক্তমাংসাত্মক কালকুল তোমরা,  
কেন শীঘ্র নীচ ঘূর্ণিতে পরিণত হয়ে বায়ুতে মিলে যাক না? তঁ তোমাদের  
অস্তিম অকুলিতে পূর্বপুরুষদের সঞ্চিত কতকগুলি অমূল্য বস্তু অজ্ঞান  
আছে, তোমাদের পুণ্ডিত শ্রমীর আলিঙ্গনে পূর্বকালের অনেকগুলি বড়  
পেটিকা রক্ষিত রয়েছে। এতদিন দেবার হুবিদা হয় নাই, এখন উৎসাহিতা,  
অবাধ বিদ্যাভ্যাস দিনে, উত্তরবিকারীদের দাও, যা পাশ পাশ পাশ

তোমরা শুল্ক বিনীত হও, আর নৃতন ভারত থেকে। বেকক লাঙ্গল ধরে,  
চামার কুটার তেজ করে; জেলে, মালা, মুচি, মেপরের সুপড়ির মধ্য হতে।  
বেকক হুইর দোকান থেকে, কুনাগুণার উত্তমের পাশ থেকে। বেকক  
কাবানা থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে। বেকক বোড়, জল, পাখি,  
পক্ষত থেকে। এরা সহস্র সহস্র বৎসর অভ্যাচার সংঘে, নীববে সংঘে,  
—ভাতে পেরেছে অপরূপ সহিষ্ণুতা। সনাতন হুঃখ ভোগ করেছে,—ভাতে পেরেছে  
অটল জীবনীশক্তি। এরা এক বুটো ছাড়ু খেয়ে হুনিয়া উল্টে দিতে পারবে;  
আধখানা রুটি পেলে তৈলোকেও এতদে তেজ ধরবে না; এরা রক্তদীপের প্রাণ-  
সম্পন্ন। আর পেরেছে অকৃত সঙ্গাচার বল, যা তৈলোকে নাই। এত শক্তি,  
এত শ্রুতি, এত ভালবাসা, এত সুখী চূর্ণ করে দিন দ্বাদ পাটা, এবং কার্য-  
কালে সিংহের বিক্রম!! অস্তিত্বের কতালচর!—এই সময়ে তোমার উত্তরা-  
ধিকারী ভবিষ্যৎ ভারত। এই তোমার রূপেটিকা, তোমার মণিকের আংটি,—  
কেলে দাঁড় এদের মধ্যে, যত শক্তি পার কেলে দাঁড়; আর তুমি বাও, হাওয়ার  
বিলীন হয়ে; অস্ত হয়ে বাও, কেলে কাল খাড়া রেখো: তোমার বাই বিলীন  
হওয়া, অম্বি তুমি তোমারীমুতদাশী বৈশাল্যকল্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের  
উদ্বোধন বলি “তাহা হক কি কতে”। [ ক্রমশঃ ]

আমার

ভিত্তত ভ্রমণের

আর এক পরিচ্ছেদ।

যাযী সত্যানন্দ।

[ ৩য় পৃষ্ঠার পত্র। ]

আবার তাই উৎসাহ। এবারে হানে হানে একটু বেশী খাড়া চড়াই,  
আর পথ ঘের ক্রমশঃ বৃকলহাটিকুত বোধ হইতে লাগিল, লোক জনও বড়  
নাই। ক্রমশঃ বৈকালে এক কণিকা মাঠে আসিয়া হাজির। মাঝে এক  
ছোট ঘর, উচাই বর্ষালা; আশাবের ধর্মীর পাশাপাশি নির্মিত। ঘরখা

একবার পড়িয়া গিয়াছে, তাহার একখানি কড়ি পড়িয়া রহিয়াছে। পাখান সেই খানিই আমাদের জন্য চিরিয়া থিত্তে তাহার লোক জনকে দেখ করিল, আমাদের দুনি ও রক্তের কাঠ তাহার হল। পাখান মিলের বন ঘাস পরেই এক খোটক পদ্মাবত পুটে কাঠ পাত্তে কাঠের আনিয়াছিল। আমাদের কড়ি, খাক তাহার তা খাওয়া হইল। সেই কড়ি পরে পাখানের অনেক লোকজন সব সময় করিল। সঙ্গে একটা কড়ি তাল, তাহাতে পাখান গরম করিল। সাত্রে দুটি হইতে লাগিল। খলখলার ছাড়া অন্য জন পড়িতে লাগিল। মাথায় ছাড়া দিয়া এককণে হাত কাটাওয়া দিলাম। তানলাম, তার পরদিন বরক পাইব। এবারে নাকি অস্ত্রবাহের মত বরক পড়ে নাই।

এবারে আর পথ বাস্তবিক নাই। বন্ধবের সঙ্গে চিনিতে লাগিলাম— গাছ পালাকিছু নাই। অনেকজন খরিয়া একটা মত চড়াই করিতে হইল তানিলাম, উত্তরায়ের সময় বরক পাইব।

পানিক পাণে চতুর্দিকে বরকের পাখাক সব দেখা দাইতে লাগিল। স্তবির পর্ণার যোগা বটে। আমি কেবল চাহিয়া চাহিয়া থাকিতে লাগিলাম। বানিকটা বানিকটা ঘেন ডুলা বিছান। এইবারে একটা উত্তরায়ের পায়ের কাছে বরক আসিল। বরকের উপর দিয়া চলিতে আরম্ভ করিলাম। উত্তর বলিয়া, আর অসাবধানে চলতে, আমি ত বার বার পড়িয়া দাইতে লাগিলাম। বরক পড়িয়া থাকে—যেন খোঁষা খোঁষা—একবারে অন্যটা বাধিয়া সমতল হইয়া থাকে না। বরক অতি সামান্য দূর পর্যন্তই ছিল। পড়িয়া বাঁধায় হাত অতিশয় শীতল হইয়া গেল—যেন অসাড়—জামার পকেটে হাত রাখিয়াও কোন মতে গরম হইতেছে না। মঙ্গলপুত্রী আমাদের হইতে অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল। সে বলিল—সে বরকে পিছলাইয়া আর ২০ হাত পড়িয়া গিয়াছিল। সে বলিল, “আমার হাত পা একেবারে খালি হইয়া গিয়াছিল।”

আমাদের আসেখিরায়ের এই অসাবধানে এক গাড়া সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিল। একটু একটু নেকড়া খাইয়া তামাক খাইয়া নিজেও খাওয়া

পরম করিতে লাগিল। মাঝার এক আরগার খামিরা শুড়-পাপড়ি খাওয়া দেখ। ইতিমধ্যে শুড়-পাপড়ি আর আর খাওয়া গিয়াছিল, আর ইতিমধ্যে শুড়-পাপড়ি শুড় হইল।

এখন উত্তরায় করিতে করিতে অনেক দূর আসিয়া দেখিলাম—পাখানের মিলবল, পাখান সব সময়ের। কাষেই আরগার তপার খামিলাম। পাখান ব'লিয়াছিল, এই স্থানে ভিক্ততীর চৌকীয়ার থাকে, আজ সে মিলেরই মাথ। স্তবিরে আজ আরগার তাকলা কোটে (যেখানে ভিক্ততীর পর্ণার শুড়পাপড়ি খিলা) পহঁছিব। আরগার সেই আশায় ছিলাম, কিন্তু তাহা হইল না। ভিক্ততীর চর এখানে হাজির। দীর্ঘকাল কক্ষণ পূরষ। আরগার ভিক্ততীর ভায়া কিছু বুঝি না, পাখানের সঙ্গে কথা হইতে লাগিল। পাখান আমাদের দিকটা দেখিতে দেখিতে লাগিল, এ ব্যক্তি বলিতেছে, এখানে হইতে গাছ মাংস খুবখা তাকলা কোটে এখনি বাইরা শুড়পাপড়ির স্তবির দেখা করবে। এখনি করিয়া আপনাদের কথা বলিবে। আপনাদিগকে আজ বাজি এবং কাল সমস্ত দিন ও রাত এখানে থাকিতে হইবে। আমি কিন্তু কাল এখানেই চিনিয়া দাইব।

কোন স্থানে আমাদের থাকিতে হইবে, তখন। চতুর্দিকে বরকের পাখাক। অতিশয় ঠাণ্ডা হাওয়া বহিতেছে। যে স্থানটিতে আমরা আসিয়া গিয়াছি, তাহা কেবল প্রান্তরের বানিকটা লাড়িল দিয়া ঘেরা মাথা। তাহার অনেক স্থলে অতি নীচ। ছাদামিত নাই। তার উপর শুড় শুড় দুটি হইতেছে। আরগার ত পাখানকে বলিলাম, উহাকে বুঝাইয়া বল, মাথার কাল আমরা জোয়ার সঙ্গেই দাইতে পারি। তাহা না হইলে আমরা মঙ্গলপুত্রী পড়িব। এই আজ রাত্রে কিন্তু থাকিব, তাহাই বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। শীতবস্ত্র সকলের ত্যাগ নাই। বাহা আছে, তাহা চাবিজন দিইয়া গিয়াছি। তাহাতে শীত কোন মতে দাইতেছে না। তাহাতে রাত্রে আমরা গরম করিতে হইবে। পাখান বুঝাইয়া বলিল, মৌতাপাক্রমে দিকটা দেখি বুঝিল। দ্বিগ হইল, কাল সকালে তাকলা কোটে গাওয়া হইবে।

ভোরের বাহা হয়, তাহা হইবে। এভাবে আহারের চেষ্টা। আমাদের কাছে কিছু ছাড়া ছিল। তাই খুন ও লজা যোগে, এবং কিছু কিছু শুক-পাণ্ড ভোজন হইল, পাখান আমাদের একটু একটু শুক দিল। পাখানের অঙ্গ কটি প্রস্তুত হইল। তাহার অঙ্গ পরিমাণ কাঠ আছে, অথবা আমরা আর তাহার কাছে তাপ বসাইতে চাহিলাম না। পাখানও কিছু বলিল না। পাখান একখানি তিলী তুলসাদামী রামায়ণ দিল। আমরা তাহা পঠ করিতে লাগিলাম। উহাতে তুলসীদাসের জীবন চরিত্র একটু পড়িলাম। পাখানকে বৃন্দাবন দিলাম। একটা ভোকরার হাতে তাহার পূর্ণ দিকে একখানি ইংরাজী ভাষায় মাসিক পত্রিকা দেখিয়াছিলাম। অনেক দিন পরে ইংরাজী পুস্তক দেখিয়া তাহা পঠ করিতে লাগিলাম। এদিকে পাখানের ক্ষুদ্র তাঁবু খাটান হইয়াছে। তাঁবুর ভিতর সব তিনিষ পত্র সব বস্তু জড় করা। পাখান আর এক আশঙ্কন উহার ভিতর থাকিবে। পাখানের বড় তাঁবু তাকলা কোটে পরিহার্য। এ একটা ছোট তাঁবু সামনে বোলা। পাখান ও তাহার সঙ্গীরা তাঁস খেলিতে বসিল। আমরা কেহ পাখানের তাঁবুতে কেহ বা বাহিরে কাপড় চোপড় মুড়ি দিয়া রাতির আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি।

ক্রমশঃ সন্ধ্যা উপস্থিত হইল। তখন সন্ধ্য বক্রাক্ষে দেহ পাড়িলের ভিতরে বলবৎ করা হইল। সৌভাগ্যক্রমে পাখান আমাদের কাছে তাঁবুতে নবন করিতে অস্বস্তি করিল। আমরা বেন বকে কতকটা প্রাণ পাইলাম। ইতিমধ্যে এই বরফ ও বরফের পাহাড় দেখিয়া আমাদের ক্রমশঃ উদ্যম ও অধবাস্য মলীকৃত হইয়াছে। আমরা একজন হিব করিলাম—এখান হইতে তাকলা কোটে যাই, জীবন হঠতে মানসসম্মোহের না গিয়া, ইংরাজভাষ্যের ভিতরের পথ (কালাপানির পথ) দিয়া প্রত্যাহৃত হইব। মহেশ্বরপুরী আমাদের সঙ্গে মত দিল, মহেশ্বরপুরী দিল না। আমরা পাখানের নিকট আমাদের মনোভাব জ্ঞাপন করিলাম। পাখান উদ্যমীভাবে বলিল, য'হা আপনাদের ইচ্ছা। রাতে আমরা তখনও কষ্ট ভুক্ত লাগিল। পাচু পথান্ত এবং হাত তাঁতা হইয়া যাইতে লাগিল। নিশা নাম হইল না।

ভোরে উঠিলাম। পাখানকে বলিলাম, আমাদের তিন জনের কালাপানি পথান্ত যাইবার অঙ্গ তিনটা খোঁজা গাড়ী করিয়া রাখিবে। সে বলিল, আচ্ছা। এখানে খোঁজা ও খুন্সু নামক এক জায়গায় গোপদপ বস্ত্র বাহনবস্ত্র পাওয়া যায়। পাখান ভোরে খোঁজার তাকলা কোটে বসিয়া হইল।

হিমালয়ের অপর পারে আসিয়াছি। এইবারে তিব্বতের plateau বা tableland। এতদিন পরে অপেক্ষাকৃত সমতল পথ পাইয়া মনে আনন্দে সহিত চলিতে লাগিলাম। রাতায় মহলপুরী আমাদের কাছে আসিল। এতদূর আসিয়া আর কিয়ৎদূর থাকিতে মানস-সম্মোহের দর্শন না করা পারার লক্ষণ। আমরা তাহা কখনও ভাবিলাম না। বাহা হইল ক্রমশঃ পথে চলিতে লাগিলাম। পথে চলিতে চলিতে চন্দ্রা গো দেখিলাম। ইহাও পুচ্ছে চাবর হয়। তিব্বতীবেলা ইহার ২৪ হইতে ২৫ প্রান্ত করে, ইহার মাসেও তক্ষণ করে। ক্রমশঃ খানিকটা উত্তর আসিল। এত উত্তরের পথে বেশ খানিকটা সমতল জমি ও চান বাস দেখিতে পারিলাম। এখান দেখিয়া ট্রিক-বেস বাদলা ঘেরের কথা মনে উদয় হইল। ভোরের একটা ক্ষুদ্র পর্বতের উপর উঠিলাম, উঠিয়াই দেখি—বার্ষিক তাঁবু পড়িয়াছে। বুরিমান, আমরা তাকলা কোটে আসাযেব অভিলষিত স্থানে পড়িয়াছি। আমাদের তাঁবু খুঁজিয়া গইকে বস কষ্ট হইল না।

তখন তাহার তাঁবু খাটান হইতেছে। বসিলাম না। সে কষ্টপত্রের কাছে গিয়াছে। আমরা তাঁবুতে গিয়া বসিয়া ক্রমশঃ চলিতে লাগিলাম। আমরা যেখানে বসিয়া, তাহা হইতে একটা উচ্চ পর্বতভাগ কষ্টপত্রের বাটী দুটিসাত হইতেছে। আমরা সেই দিকে চাহিয়া চাহিয়াছি। এখন সময়ে বসিবার বোকা বোকা পেল।—খসিয়া ক্রমশঃ বসিয়া আসিল।

আসিতই আমরা খিস্তালা করিলাম—এক পথ ? খসিয়া বসিল, আমি বস্ত্রপত্রের কাছে বসিলাম, ও জন সাধু আমার সহিত আসিয়াছেন, তাঁহাদের মানসসম্মোহের দর্শন করিতে ইচ্ছা। তিনি বলিলেন, আচ্ছা, মানসসম্মোহের পথান্ত ইহা হইতে পারেন। তবে ইহার অধিক দূর বেন না যান।

আর যে পথ দিয়া বাইতেছেন, সেই পথ দিয়াই কিরিয়া আসেন। ইহার ব্যতিক্রম হইলে ভোমার অধিমায়া করিব।

আমরা তখন একজন বাইবাই না, দ্বিত্ব করিয়াছি, একনে মঙ্গলপুত্রী আবার উত্তেজনা করিতে লাগিল। আবার হানটী অপেক্ষাকৃত উচ্চ ও বেশ রৌদ্র হওয়ার আশা পূর্ব হাতের কষ্ট ক্রমশঃ ভুলিতে লাগিলাম। ক্রমশঃ সকলের মত দ্বিত্ব হইল—মানসসম্মতির পথান্ত বাওয়া। (ক্রমশঃ।)

## মুর্শিদাবাদ অনাথাশ্রম।

( প্রেরিত পত্র—২৩৮৯৯। )

“মুর্শিদাবাদ অনাথাশ্রমের হিতকরেন কলিকাতা ইটালী রম্যাদার ঐশ্বর্যক বাবু উপেন্দ্র নাথায় দেব মহাশয় সান্তিপর স্বত্ব করিতেছেন। তিনি ইটালী অকল হইতে গত এপ্রেল মাস হইতে মাসিক ১০০০ টাকা পর্যন্ত টাকা আদায় করিতেছেন। উপেন্দ্র বাবু ও কলিকাতার ইটালীবাগীশের অনাথাশ্রমের প্রতি যে বরা ও সাহায্যকৃতি প্রদান করিতেছেন, ক্রমশঃ আমরা তাঁহাদিগকে আন্তরিক স্বত্ববাদ প্রদান করিতেছি। উপেন্দ্র বাবু মীরবে অনাথাশ্রমের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য যে শ্রম ও ত্যাগ স্বীকার করিতেছেন, তাহা অতীব প্রশংসনীয় এবং অমূল্যবান। উপেন্দ্র বাবুর দ্বারা ইটালীবাগীশের নিকট হইতে আমরা গত এপ্রেল হইতে জুলাই মাস পর্যন্ত অনাথাশ্রমের মাসিক টাকা বরাদ্দ সর্বমুদ ৫৮০০ টাকা প্রাপ্ত হইয়াছে।

উপেন্দ্র বাবু অগুণ্ণ পূর্বক কলিকাতার এমেন্ট হইয়া অনাথাশ্রমের কার্য করিতেছেন। আমরা উপেন্দ্র বাবুকে নিম্নে ইটালী অকলে এবং তাঁহার বহুবাহুবদিগের মধ্যে অনাথাশ্রমের হিতকরেন এইরূপ চেষ্টা করিতে দেখিয়া বিশেষ রূপে উৎসাহিত হইয়াছি। গত জানুয়ারী মাস হইতে অনাথা-  
শ্রমে প্রতি মাসে বাবু ধর্মলাল আগরতারা ( কলিকাতা ) ২, হিসাবে ও বাবু রায়লাল বোস ( কলিকাতা ) ১, হিসাবে সাহায্য করিতেছেন। গত জুন

হইতে বাবু মদেন্দ্রনাথ মিত্র ( কলিকাতা ) ১, বাবু মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় উকীল ( হাজিপুর ) ২, ও বাবু বরেন্দ্রনাথ বোস ( কলিকাতা ) ১, হিসাবে মাসিক সাহায্য করিতেছেন। উক্ত মাসিক সাহায্যকারিগণকে আমরা আন্তরিক স্বত্ববাদস্বরূপে পত্র পত্র দ্বারা প্রদান করিতেছি।

সত্যনি কতিপয় মহোদয়, অনাথাশ্রমের সাধারণ ব্যয়ের নিমিত্ত এক-  
কালীন এইরূপ সাহায্য করিতাতেন। বলা,—

ঐযৎ বাবী হুজুর, বেঙ্গল মত, ১, এমৎ ১২ বাসি বহুর চন্দ্র, বাবু খোঁরচন্দ্র ভট্টাচার্য, বাবু, সাতগাঁও ১০, জনৈক তত্ত্ববিদ্যা, ৫, কলিকাতা, জনৈক বঙ্গ, কলিকাতা, ১০, বাবু নবগোপাল ঘোষ, রাম-  
কৃষ্ণপুর, হাওড়া, ৫, ডাক্তার রায়লাল ঘোষ, রামকৃষ্ণপুর, হাওড়া, ২, জনৈক বঙ্গ ১০, ডাক্তার বিতাই চন্দ্র হালদার, কলিকাতা, ১৪, বাবু কীরণচন্দ্র বোস, কলিকাতা, ২, বাবু চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা, ২, বাবু প্রণবক চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা, ১, বাবু জানেন্দ্রনাথ বোস, কলিকাতা, ২, বাবু কালীচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা, ২, বাবু রাজেন্দ্র-  
নাথ চট্টোপাধ্যায়, কলিকাতা, ৫, বাবু মণিলাল সেন, কলিকাতা, ৪, বাবু মিহাই চন্দ্র ঘোষ, কলিকাতা, ২, বাবু মদেন্দ্রনাথ মিত্র, কলিকাতা, ৫, বাবু উপেন্দ্রনাথ আড়া, কলিকাতা, ৬, বাবু শ্রীধরনাথ সেন, কলিকাতা, ৫, বাবু প্রমথচন্দ্র কর, কলিকাতা, ২, ডাক্তার বিপিনবিহারী ঘোষ, কলিকাতা, ২। এতদ্ব্যতীত বাবু নন্দীচরণ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার স্বপ্নবিত একখানি বড় ভূমণ্ডলের মাপ, এক আটলাস ও দুইখানি ভূপোলপ্রকাশ ও ভূপোলপরিচয় দিয়া অনাথাশ্রমের প্রতি বিশেষ সাহায্যকৃতি প্রদান করিয়াছেন। ডাক্তার এতাদ্র চন্দ্র মহোদয়ের বক্তৃত দুইখানি বোম্বোপাধিক পুস্তক দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। বাবু জুলনীলাল মুখোপাধ্যায়, কলিকাতা, এক বাস ও কয়েকটি বোম্বোপাধিক ঔষধ এবং এক পুস্তক দিয়া সাহায্য করিয়াছেন। সিনট্রান্সিবেদিয়া তাঁহার কিতাব পারটেন্ বালিকা বিদ্যা-  
লয়ের কয়েকখানি চিত্র ও পাঠশালার উপযোগী আরও কয়েকটি সামগ্রী দিয়া

সাহায্য করিয়াছেন। অন্যথাপ্রমের এই আশ্রয় সময়ে যে উদ্যতচিত্ত মহাশয় ও মহাশয়গণ সাহায্য করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহাদিগকে আমরা একান্ত আশ্রয়ের জীবনদাতারূপে জানি কবি এবং সর্বাত্মকরূপে তবৎ-সমীপে প্রার্থনা করি যে, তাহার উত্তরোত্তর অধিকতর উৎসাহের সহিত মানবজাতির হিতসাধনে তবৎপর হউন।" —(বাক্য) অপর্যায়।

## বালোয়ার দুহিতা।

(১ম খণ্ড ১২১।)

প্রবন্ধিকা পরিচয়।

সমস্ত ঐতিহাসিক বিশেষণের অন্তর্গত কল্পনা করে। রাণা হোবার আছে, কল্পনা আছে, তাহার সন্ধান নেয়। কল্পনা রাণার প্রাণবৎ করিলে, তটী তাহার সন্ধান। রাণার প্রাণবৎ করিয়া, মুক্ত-সংবাদ কিশোরী-কে দিলেন এই তাঁহার কামনা। জীবনের কার্য সম্পূর্ণ হইলে, তাহার যা হয়। কিশোরীকে গ্রহণ করিলেন না, এতটুকু দান। যার ভক্ত-এত সন্ত করিয়াছেন, যার অস্ত্র মুসলু হইয়াছিল, সেই প্রত্যেক মুসলু অবস্থার ফেলিয়া গিয়াছে। রাণার পাটবাগী হইবে বালা। যা বিক! রমণীচরিত্রে বিক! যে রমণীকে ভালবাসে, তাহাকে বিক! তাহার জীবনে মৃত বিক! কিন্তু প্রতিহিংসা! মুখে অস আপা নাই, বারবার চোঁটা বিক! হইয়াছে। তবে কল্পনা রাণার প্রাণবৎ করি? অস্ত্র বধ করিতে হইবে। সেই প্রাণ-বাতী কল্পী কিশোরীকে দেবারিতে হইবে। চমকে রাণার বন্ধকশনে নিগূঢ় হইতে পারিলে কার্যসিদ্ধি সম্ভবনা। কিন্তু প্রাণবৎ দাসত্ব স্বীকার করিতে হইবে, এ অতি অসহ। কি করি, এ ব্যতীত ত আর উপায় নাই। পরি চিত ও বিখ্যাত ব্যক্তি ব্যতীত ত কেহ রাণার বন্ধকশনে পার না। দিব্য ও পরিচিত কল্পে হইবে। তিনি ক্রম ছিলেন, এতদেব তদাবস্থারূপের নিমিত্ত

তদন্তভাবে রাণা সহর পলাতন করেন। সে এক স্বপ্নের বটে। কিন্তু কই! দানী স্থানে স্থান করেন, রাণার ত দেখা পান না। খুঁজিয়া বেরান। একদিন রজনীযোগে হটাত ধরুর সহিত সাফাং। ধরু এতদিন বীরেন্দ্র সিংহের কোন তত্ত্ব পায় নাই। কুলদাস রাণাপুত্র উদ্যত সহিত কুটিয়াছে। উদ্যত কামনা—শিতাকে বধ করিয়া সিংহাসন গ্রহণ করে। ধরুর নিকট অবগত হইলেন যে, উদ্যত একদেব দিল্লীর সহিত সাফাং করিতে গিয়াছে। পাঠান-জাতীয় বিনোদী লোকী তখন দিল্লীর সিংহাসনে। তৎকালে দিল্লীর অধিকার অতি সংকীর্ণ, স্বাভাবিকতার নিমিত্ত জোহানপুরের সহিত দিল্লীর বিবাদ উদ্যতানিত, শিতার বিরোধে কার্য করিলে স্বাভাবিক বিরোধী হইবে। দিল্লী-বরের আশ্রয় গ্রহণ করিলে সে বিরোধে তাহার ক্ষতি হইবে না। একে নিমিত্ত মুসলমানের আশ্রয়তা স্বীকার করিতে পাঠান-শিবিরে গিয়াছেন। শিতার প্রাণবৎ করা তাঁহার সহজ। সংবাদ শুনিয়া বীরেন্দ্র সিংহের আশ্রয়-মতক খুঁজা গেল। ভাবিলেন, ভূমিমা অতি আশ্রয় হান, কেতা আক-মুগ্ধই প্রবল। আশ্রয়ের ক্ষতি পিতৃহত্যা হইবে নয়তম। নগরধর্ম—তিনিই বা কি করিতেছেন। তিনিই বা রাণার প্রতিবাহীকে কেন? কিশোরীর প্রতি তাঁহার প্রতিহিংসার কারণ কি? অস্ত্র কিছুই না,—তাঁহার আশ্র-তুখে ব্যাঘাত পড়িয়াছে। ধরু বলিতে লাগিল, আমাদিগের উত্তম প্রয়োগ উপস্থিত। যখন ধরুতলী পক্ষ শিতা পুতে বিবাদ—তখন তাহান অপকার করা অতি সহজ। উদ্যত সেত্যাগমন করিলেই মনঃশাসনা সিদ্ধ হইবে, কিন্তু এ সকল উৎসাহবাক্যে বীরেন্দ্র সিংহ কোন উৎসাহ প্রকাশ করিলেন না। নিতম্ব হইয়া শুনিতে লাগিলেন। ধরু জিজ্ঞাসা করিল, “কিছু বলিতে না কেন?” বীরেন্দ্র সিংহ উত্তর করিলেন, “কি বলিল, যখন কাণ্ডা সকল হইবে, তখন দুহিতা। বায় বার আপা করিয়া প্রতিবাহী হইয়াছি। আপা নিরাশার পরিণত হইয়াছে।” ধরু নানা প্রকার উত্তেজনা করিতে লাগিল। বীরেন্দ্র তুলিলেন হাত। “ধরু, ভূমিমা দেখে তিনি ইতি-কর্তব্য-বিমূঢ় হইলেন। কিশোরী আপা জীবনের বহুদিন প্রতিবাহী করিয়াছেন, তাহা সত্যিহাছে।

তারপর জিবাংশা উদয় হয়। আপাততঃ অস্তরে, তাৎপর্য লক্ষিত উপস্থিত। অকস্মাৎ তাঁহার মনে হইল, সংসারে আর তাঁহার কোন কার্য নাই। জীবন মজা-মুজা, আশা ক্ষোভবিক্ষিত। কি করিবেন, কোথায় যাইবেন,—কিছুই দ্বিগ, করিতে পারিলেন না। অকস্মাৎ তাঁহার মানস-নেত্রে মীরার রূপ উদয় হইল। একবার তাহিলেন, মীরার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, কিন্তু মনে মনে লজ্জা হইল। মীরার নিকট বৈক্যের ভান করিয়াছিলেন, সামান্য মনো-বর্ণনামানে সাধুর ভান! ভাল, বৈক্য কি? মীরার হরিনকৌতবের প্রভাব অহুত্ব করিয়াছিলেন—বুঝিয়াছিলেন, তিনি অলৌকিক শক্তিমানী। কিন্তু একি,—যে সে ব্যক্তি ত তাঁহাকে প্রভাবিত করিতে পারে! তিনি কি বর্ধাৎ প্রভাবিত হন বা তাঁহার উক্ত প্রকৃতি বৈক্যের ভেদ পর্যন্ত উপাসনা করিয়া থাকে? বৈক্য কি, যাহার ভেদে এত মান-এই কথা মনে মনে অবরত তোলাপাড়া হইতে লাগিল। এতমনে এতশন সকল মনে চলিলেন। দিবা অবসানে একটা সূর্যের নিকট উপস্থিত। তখন দেখেন, তাঁহার চিকিৎসক আর দুই ব্যক্তি—ইহারা অজা বরা। পীড়িত অবস্থার উত্তরকে দেখিয়াছেন, কিন্তু শরণ হইল না। তাঁহার মনে তাঁহাকে সম্বোধন করিয়া বলিল, কোথায় যাইতেছ? বীরেন্দ্র উত্তর করিলেন, “আনি মা।” “কখন বলিল, “এইখানে বস” উপবাসী আহ, কিছু আহ্বান কর। তারপর ইচ্ছা হয় লম্বা গাঙ্গি দুখিত। একটা কথার উত্তর দিবে কি? তোমার কি আর প্রতিশ্রুতির ইচ্ছা নাই?” বীরেন্দ্র বলিল, “না।” “কখন উক্ত হাঙ্গা করিয়া বলিল, “তোমাবাণি—তোমাবাণি।” বীরেন্দ্র বিজ্ঞান করিল, “তোমাবাণি কি?” “কখন, অজা বড়াকে দেখাইয়া পরিচয় দিল। ইহারা দুজন ভাকাত আর আনি কসাই—মাংস, পক্কায়। আমার ব্যবসা। কিন্তু এরা বলে, আর ভাকাতী করিব না। আনিও বলি, আর মাংস, পক্কায়। তোমারও দেখিতে পাই সংকল্প কিরিয়াকে; তোমাবাণি নরত কি বলিব?

মাতৃকায় বীরেন্দ্রের ঐ সুসংপ্রকৃতি বহুভাষ্য, ত কসাইকে পূর্ণ বহুভাষ্য জ্ঞান হইতে লাগিল, যে চ্যাটার্জি বলিতে নিরাহে, তাঁহা সিংহাসন অপেক্ষা

তততর, ঘোড়াকী লবণহীন বিছুটা পাতার দল উপাসে, জ্ঞান হইতে লাগিল। তোমারও আকর্ষণে। বনিয়া চারিজন পদম্পর পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হইল।

### স্বামশ পরিচ্ছেদ।

অজা বলিতে লাগিল, “আমার পূর্ববর্ত্তের বরে জন্ম—মদ্য মদ্য। হোট ভাইকে বা আমর করিতে। মদ্যকে বাবা মর করিতে; কিন্তু আমি পিতা-মাতার কাহারও মিলেব ভেবেব না। বালাকালে মনে মনে রিব হইত। কিন্তু একটা ভাব ছিল—আমার হোট। বাপ মা উভয়েই জানিতেন, সে আমাকে ঘেঁষিতে পারেনা। কিন্তু আমি তার প্রাণের স্বরূপ ছিলাম। আমারও স্বপ্নতির অজাব ছিল না। সৃষ্টির লোকের অনিষ্ট করিয়া বেকাইলাম, দেহ বাঁচাম, অন্যভাবে বহু বহু ব্যক্তিভাম। অন্যভাবে রাঁধিয়া পিতামাতা ত বহু হই তাঁহা পূর্বে নিরাপাট হইলেন, কিন্তু অনেক রাত্রে বোনটা চুপি চুপি আনিয়া জানালা ঠেলিত, দেখিতাম, তাহার আঁখরের সামগ্রী হইতে চুপি করিয়া, তিকি সরাইয়া রাখিতে, সেই বাবার আঁখর জানালা গলাইয়া দিত। দেখিতাম—তাঁহার চক্রে জল পড়িতেছে। মদ্যভাবিণী বলিত, “তুই কেন অকর্ণ করিস? আরা কত বার বাঁচাইয়াছিস। একদিন কি মারা পড়িবি?”—বলিতে বলিতে তাহার পুক ভাঙ্গিয়া বাঁচত! কিন্তু আমার বহু তর্ক-গর্জন তাহারও উপর ছিল। “তোমার কি, আনি-পাৰ না, পুন করিব” এইরূপ কথাই সকল প্রয়োজন করিতাম। এইরূপে কতকদিন-বার। আমার বহু-ভবন পোষ-বহুভাষ্য। সেই ভবিষ্যৎ বিবাহের কথা উত্থাপন হইল। সূর্য-মোহা বহু মিলে না, বহি: মিলে পদ-পদের বাঁই বেশী। তার উপর আমার মাথা বহু ভেঙে। আশ্চর্য-মোহ-পূর্ণ করিয়া কল্প-সম্ভবান করিতে হইবে,—এই চিন্তা তাঁহার মনোভাব হইত। দিন দিন তরিতী অরক্ষণী হইয়া উঠিল—অতি-মষ্ট হইবার উপক্রম। পতীর লোকে বিজ্ঞপ্ত করে, পিতার হৃৎকের সীমা নাই। পিতার হৃৎকে কোঁচ ভাতা পরম স্থাপিত। একদিন

বাপ বেটার কথা হইতেছে। তিনি আম,—পিতা কারমুনোবিকের কামনা করিতেছেন, কতটী মক! জোন্ড তাই বাবাকে সত্য দিতেছেন—“যেবে ফেলিলে—তত আপন চুকে।” বাবা বলেন, “সেও কি হয়?” তাই বলেন “কেন? তোমার কোন কণায় থাকিবাব কায় নাই।” কথা তিনবার আমার মস্তক বিকল হটল, জোন্ডে অধীর হইলাম। আমি তাহাকে গালি দিয়া বলিলাম, “নিটুর মস্তা! তোরে আর বস করিব।” জোন্ড তাই বললেন, আমার আক্রমণ করিল, নিদ্রম করিয়া মাঝেতে লাগিল। আমি ততাপক তবু ভাকি না। কোনকালে হাত ছাড়াইয়া, একটা পুটার তথায় ছিল, সেই কুটার দ্বারা আঘাত করিলাম, এক দায়েষ্ট পকল। আমি তরে পলায়ন করিলাম। কোন নিতৃত স্থানে গাড়ে উঠিয়া বসিলাম; কিন্তু পাপনার কাননা যত চোকি না হোক, আমার ভয়ানক নিদ্রম বড় ব্যাকুল হইলাম। তখনাগোলে চোরেণ তার গৃহ প্রবেশ করিলাম। পূত্রবিচোগে কাড়র পিতা খাতা আমার ভায়টকে খেচত লেহার করিয়া শোকের কতকটা শান্তি করিয়াছেন। যে বর আমার বন্ধী-গৃহ ছিল, সেই ঘরে তাহাকে বন্ধী করিয়াছেন,—পিপাসায় ভল পথান্ত পার নাই। ভয়ী আমার মাত! পাটরা অতি দীর্ঘকালে বলিতে লাগিল, “অম্মা, ভুট পালি, আমার কন্ড ভাবিল না, আমি সে মাস খাচরটি, তাতে আর আমি বাচিব না। তোকে বলিতে পারিলে মারিয়া ফেলবে। তুই দেখা হয় পলাইয়া যা। আমি আর কথা কহিতে পারিভেছি না। পিতামার আবার কন্ড ভক! বোধ হয় আর মুকায় ফিল নাই—তুই পালি।” আমি কপক ভিজাইয়া আনিলাম, কিন্তু আর তাহার পাক পাইলাম না। বুঝিলাম, তবিতী মরিয়াছে। সে সববে জনদের তব বে কি হইরাছিল, তাহা এখন আমি অন্তরতন কহিতে পারিভেছি না। একেবারে সমতাগর্জিত হইলাম। দিক্‌বিদিক জান নাই—চলিতেছি! অকস্মাৎ হুই ভিনজন আমাকে ধরিল। তাহারা মস্তা। নরবলীর প্রয়োজন, তাই আমাকে বরিয়াছে। সর্দারের খাচে বইয়া গেল, আমি হঠাৎ সর্দারকে বলিলাম, “বদি নরবলী দিতে চাও, অনেক মন পাইবে, কিন্তু আমার ত্রায় ভাকত কোথাও পাটবে না।”

[ ১ম অধ্যায় ]

## মহাভাষ্য।

( ১০৮ পৃষ্ঠার পর )

ভাষা-মূল।—অথবা যুক্ত এবং তদ্ধিতার্থঃ যথা।

লৌকিকেষু বৈদিকেণু চ কৃতান্তেষু।

লোকে ভাব্য অত্বেণা প্রামাণ্যকৃতঃ অত্বেণা প্রামাণ্যকৃতঃ ইত্যুচ্যতে। তস্য চ নাম কৃতান্তিতা তর্কমূলদ্বারাৎ, পকায় চানেন সমাধায়াবিত্তিাপি পকায় লোহেহত্য, তত নিয়মঃ ক্রিয়তে তস্য তপসামিনভক্ষ্যমিতি। তথা বেদাঃ স্ত্রীশূদ্রপুত্রভক্তি। সমানন্দ শ্বেদবিগমোগমারায় চাপসারাকৃতত্ব নিয়মঃ ক্রিয়তে ইয়ং পম্যা ইয়মথমোতি। বেদে বধ্যাপ। পরোব্রজো বাস্তুগো যথা বেদো রাক্ত্য খামকাস্তো বেদে ইত্যুচ্যতে। তত চ নানান্তিমহাভাষ্য উপনিষতে। পকায় চানেন আলিমমসাদিকাপি প্রমিত্যুঃ তত নিয়মঃ ক্রিয়তে। তথা বৈবঃ ষাধিরো বাবুঃ স্তাদিত্যুচ্যতে। মূলচ নাম পঞ্চমুখার্থমুপদীয়তে। পকায় চানেন বৎকিকিমেব কাঠমুক্তিতাহুজ্জিতা বা পতরপুত্রঃ তত নিয়মঃ ক্রিয়তে তথা অমৌ কপালাতবিলিতাভিমহরতে। “ভৃগুবাং অগ্নিপরাঃ ঘনন্য তপস তপাক্ষম ইতি। অত্রেণাপি ময়মমিহ নকন্য কপালানি মস্তাপতি। তত চ নিয়মঃ ক্রিয়তে এবং ক্রিয়মাণন কাদয়করি তবতাতি।

মহাভাষ্য।—অথবা তাক্তাৎ এহংলৈ যুক্তং হইয়াছে, যেমন লৌকিক ও বৈদিক বিষয়ে ( ১ )। লোকে এবং উক্ত হয় যে, প্রামাণ্য কৃতুট অত্বেণা, প্রামাণ্য পুর অত্বেণা, তস্য প্রত্যেকে দুখাবনাশের নিবৃত্তি এহণ করা হয়।

( ১ ) কৈবল্য মাধ্যম কহেন “লৌকিকঃ কৃতাপনিবৃত্তঃ, বৈদিকঃ কৃতাপনিবৃত্তঃ” —অতিশায়ে উপনিষৎ দ্বিগুণ লৌকিক বিষয় এবং ক্রতিশায়ে উপনিষৎ বিষয়ই বৈদিক বিষয়।

কৃষ্ণনাংসাদি দ্বারাও কৃষাবিশেষ করিতে পারা যায়, সেই বিষয়ে নিয়ম করিতেছেন, ইহা ভক্ষ্য এবং ইহা অভক্ষ্য; তদ্রূপ বেদ অর্থাৎ রামবন্দ্যই স্রীমৎসর্গে প্রস্তুতি হয়, পম্যা এবং অগম্যা ত্রাত্রে বেদ (রাম) গমনাই, তদানি নিয়ম করিতেছেন, এই স্রী পম্যা এই স্রী অগম্যা। বেদেও ত্রাজপ পম্য অর্থাৎ জল বা হৃত দ্বারা ত্রত করিবেন। কত্রিৎ বৎস অর্থাৎ হোমীয় ত্রাবিশেষ দ্বারা ত্রত করিবেন, এবং বৈশ্য আমিকা অর্থাৎ হান। দ্বারা ত্রত করিবেন, এইরূপ উক্ত আছে। ত্রত অভাবহার অর্থাৎ তোলনের নিমিত্তই গৃহীত হয়, ইহাও পারা যায়,—অগ-নাংসাদি দ্বারাও ত্রত করিতে পারা যায়। সেই বিষয়ে নিয়ম করিতেছেন। তদ্রূপ বৃণ 'বৈব' অর্থাৎ বিবকাটনির্ভিত অথবা 'বাবির' অর্থাৎ বাবিরকাট নির্ভিত হইবে, ইহা উক্ত আছে। বৃণ পতবন্ধনের নিমিত্তই গৃহীত হয়। ইহাও পারা যায়—যে কোন একটি কাটকে উন্নত করিয়া বা উন্নত না করিয়া পত বন্ধন করিতে পারা যায়। সেই বিষয়ে নিয়ম করিতেছেন। তদ্রূপ অগ্নিতে কপাল অর্থাৎ সরাবাদি আরোপিত করিয়া বহুপাঠ করা হয়। "কৃষ্ণাং অগ্নি-রসায় কর্বস্যা তপস্যা তপ্যকনু" কৃত্তগণের ও অগ্নিরঃসমূহের ভেদের উত্তাপ দ্বারা উত্তপ্ত হও। অগ্নি বাহকায়ী বহুপাঠ ব্যক্তিরেকও কপালসমূহকে সন্ধানিত করেন। সেই বিষয়েও নিয়ম করিতেছেন, এইরূপ করা হইলে তাহা বহুপ-কারী হয়।

তাবা-মূল।—অত্যাশ্রুতঃ। সতি বৈ শব্দা অশ্রুতঃ। তদবধা,— "উব" "ভের" "চক্র" "পেচ" ইতি। কিমভো বৎ সত্যাশ্রুতঃ। প্রয়োগাদি তবানু শব্দানাং সাধুত্বব্যবস্যাতি। ব ইবানীমশ্রুতানাং সাধুত্বং সূচ্য। ইদং তাবৎ বিশ্রুতিবিদঃ বহুচ্যতে সতি বৈ শব্দা অশ্রুতঃ ইতি। যদি সতি না-শ্রুতানাং অবাশ্রুতানাং সতি। সতি চাশ্রুতানাং সতি বিশ্রুতিবিদঃ। অশ্রুতান এব খলু তবানাহ,—সতিশব্দা অশ্রুতঃ ইতি। কশ্চেনানীমন্তো ভবজাতীয়কঃ পুরুষঃ শব্দানাং প্রয়োগে সাধু স্যাৎ। নৈতদ্বিশ্রুতিবিদঃ। সতীতি তাবৎ ক্রমঃ। যথোক্তা শাস্ত্রবিদঃ শাস্ত্রেণাহবিদধতে। অশ্রুতঃ ইতি ক্রমঃ। বপ-লোকেশ্বরঃ ইতি।

বহাব্যবহার।—অশ্রুতঃ শব্দ আছে। অশ্রুতঃ শব্দ আছে। যেমন,—“উব” “ভের” “চক্র” “পেচ” ইত্যাদি। ইহা হইতে কি হয়, যে অশ্রুতঃ শব্দ আছে। (অর্থাৎ অশ্রুতঃ শব্দ আছে ইহাও কতিকি য) প্রয়োগ অবলম্বন করিয়া? আপনি শব্দসমূহের সাধুত্ব স্থির করিতেছেন। যে শব্দসকল একে অশ্রুতঃ (অর্থাৎ একে দ্বাবিশেষের প্রয়োগ হয় না) তাহারা সাধু শব্দ মনে। ইহা অতি বিশ্রুতঃ কথা, আপনি যে বলিতেছেন, অশ্রুতঃ শব্দ আছে। যদি অশ্রুতঃ না থাকে, তবে অশ্রুতঃ (অর্থাৎ প্রয়োগের অযোগ্য) শব্দে থাকিতে পারেন। আর, কি অশ্রুতঃ ইহা বিশ্রুতঃ কথা। আপনি প্রয়োগ করিতেছেন, আপনিই বলিতেছেন, অশ্রুতঃ শব্দ আছে। একে আপনি আপনার ভাব অপর কোন ব্যক্তি শব্দসমূহের প্রয়োগে সাধু হইতে পারেন। ইহা বিদ্যুতঃ কথা মনে, (অশ্রুতঃ শব্দ) আছে ইহা বলব। বেদেহু। এই অশ্রুতঃ শব্দসকলকে শাস্ত্রবিদ পণ্ডিতগণ শাস্ত্র দ্বারা নির্ণয় করিয়াছেন। যে সকল শব্দ লোকে অশ্রুতঃ, (অর্থাৎ প্রয়োগ হয় না) তাহাদিগকেই অশ্রুতঃ বলিতেছি।

তাবা-মূল।—বপুচ্যতে। কশ্চেনানীমন্তো ভবজাতীয়কঃ পুরুষঃ শব্দানাং প্রয়োগে সাধু স্যাৎ ইতি ন স্রোতঃশাস্ত্রপ্রযুক্তা ইতি। কিংতদ্বিশ্রুতঃ প্রযুক্তা ইতি। বহুচ তদান্যাত্যন্তো লোকে। অভাব্যোহং লোকে ন বহু-লোকে।

বহাব্যবহার।—বাহা বলা হইল,—“একটি আপনার ভাব অপর কোন ব্যক্তি শব্দসমূহের প্রয়োগে সাধু হইতে পারেন” ইহা বলিতেছি না,—আমাদিগ কর্তৃক অশ্রুতঃ। তবে কি, বাহা লোকে অশ্রুতঃ (অর্থাৎ আমরা প্রয়োগ না করিলেই অশ্রুতঃ হয় না, কিং লোকে বাহা প্রয়োগ করে না, তাহাও অশ্রুতঃ শব্দ)। যদি বলেন, তুমিও লোকের অভাব? আমি লোকের অভাব বটে, কিন্তু, আমি লোক নহি (১)।

(১) “তুবন” এই অর্থেও লোকগণের প্রয়োগ হয়। “লোকীয় তুবন জনে” (লোকসমূহের অর্থ—তুবন ও জন) ইত্যাদি।

ভাষ্য-মূল।—অন্ত্যগ্রসূক্ত ইতি চোদ্যে নক প্রয়োগঃ ০ (১)।  
অন্ত্যগ্রসূক্ত ইতি তেৎ, তর, ক্রিঃ কারণম্, অর্থে নক প্রয়োগঃ। অর্থে নকঃ  
প্রযুক্ত্যে। সন্তি চৈবাৎ শব্দানামর্থে বেষণেবু প্রযুক্ত্যন্তে।

বলাভবাদ।—অগ্রসূক্ত আছে, ইহা যদি বল, তাহা নহে; অর্থে নক  
প্রয়োগ হয়।

যদি বল, অগ্রসূক্ত বল আছে, তাহা নাই; কি কারণে নাই, অর্থে নক  
প্রয়োগ হয় এই কারণবশতঃ নাই। অর্থে নক প্রয়োগ হয়। এই সকল  
শব্দের অর্থ আছে, যে সকল অর্থে উক্তদের প্রয়োগ করা হয়।

ভাষ্য-মূল।—অগ্রয়োগঃ প্রয়োগাশ্রয়ঃ ০।

অগ্রয়োগঃ যথোপায়াং শব্দান্যে জ্ঞান্যে। কৃত্যঃ ৭ প্রয়োগবিধিঃ।  
যদন্তেবাৎ শব্দানামর্থে অজ্ঞান শব্দান্ প্রযুক্ত্যন্তে। তদুপায়াং, উদ্যোগাৎ  
শব্দসার্থে ক বৃহদ্বিত্যঃ, তেরেত্যসার্থে ক বুরং তীর্ণাঃ, চক্রেত্যসার্থে ক  
গৃহং কৃতবন্তঃ, পেতেত্যসার্থে ক গৃহং পকবন্ত ইতি।

বলাভবাদ।—অপর অর্থে প্রয়োগ করা হয়, অতএব অপয়োগ (অর্থাৎ  
প্রয়োগ না হওয়াই) উচিত।

এই সকল শব্দের প্রয়োগ না হওয়াই জ্ঞান্যে। সি কে; ৭ অপর অর্থে  
প্রয়োগ হয়, এই হেতু। যেহেতু, এই সকল শব্দের অর্থে অপর শব্দ প্রযুক্ত  
কর। যেমন, "উব" এত শব্দের অর্থে "ক বৃহদ্বিত্যঃ" অর্থাৎ কোথায়  
তোমরা থাক করিয়াছ, "তের" এই শব্দের অর্থে "ক বুরং তীর্ণাঃ" কোথায়  
তোমরা তীর্ণ হইয়াছ, "চক্" এই শব্দের অর্থে "ক গৃহং কৃতবন্তঃ" কোথায়  
তোমরা করিয়াছ। "পে" এই শব্দের অর্থে "ক গৃহং পকবন্তঃ" কোথায়  
তোমরা পাক করিয়াছ ইত্যাদি।

ভাষ্য-মূল।—অগ্রসূক্ত বীর্ঘসংক্রান্তঃ ০।

বলাভবাদ।—অগ্রসূক্ত বীর্ঘসংক্রান্ত বীর্ঘসংক্রান্তঃ ০। তাহা, বীর্ঘসংক্রান্ত

(১) ভাষ্য-মূলঃ ০। অগ্রসূক্ত বীর্ঘসংক্রান্তঃ ০। তাহা, বীর্ঘসংক্রান্ত

( ১৭ )

বাবশতিকানি বীর্ঘসংক্রান্তানি চ, ন চাত্যেব ক্টিপলি বাবহরাত। ৫৭৩  
মুখিসম্প্রদায়ো যম ইতি কৃতা ব্যতিক্রমঃ প্রযুক্ত্যন্তাবশতঃ।

বলাভবাদ।—অগ্রসূক্তবিশয়ে বীর্ঘসংক্রান্ত্যঃ।

যদিও এই সকল শব্দ অগ্রসূক্ত, তথাপি অবশ্যই বীর্ঘসংক্রান্ত্যঃ  
( অর্থাৎ বীর্ঘসংক্রান্ত্যঃ বীর্ঘসংক্রান্ত্যঃ ) লক্ষণ দ্বারা স্থির করিতে  
হইবে। যেমন,—বীর্ঘসংক্রান্ত্যঃ সকল পদবৎ-সম্প্রদায়ঃ ০ সহস্রবৎ-সম্প্রদায়ঃ একপদে  
কেহই তাহা অজ্ঞান করেন না। কেবল কৃতি-সম্প্রদায়-প্রচলিত ( অর্থাৎ  
বোধ্যায়নে প্রচলিত ) বৎ, এত নিমিত্তই ব্যতিক্রম শব্দ দ্বারা অজ্ঞান  
করেন ( অর্থাৎ এই বীর্ঘসংক্রান্ত্যঃ একপদে কেবল বেদেই পঠিত হয় )।

ভাষ্য-মূল।—সর্বো, বোধ্যায়নে ০।

সর্বো বোধ্যায়নে নক বোধ্যায়নে প্রযুক্ত্যন্তে। নটোপলপ্ত্যন্তে।  
উপলপ্ত্যন্তে বস্তু-ক্রিয়তাম্। মহান শব্দস্য গণ্যোগবিধিঃ। শব্দবীণা বস্তুমতী,  
অথো লোকঃ, চত্বাং বোধ্যায়নঃ। লোকঃ লোকস্য বস্তুমতী, একপদ-  
বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী সামবেদঃ, একাবশতিয়া বাহুচাং, লোকস্য বস্তুমতী  
বাক্যবাক্যমিতিয়া পুণ্যং বৈদ্যাক্যমিতিয়া লোকস্য বস্তুমতী।  
এতাবন্তঃ লোকস্য বস্তুমতী বস্তুমতী লোকস্য বস্তুমতী ইতি বচনং কেবলং  
লোকস্য বস্তুমতী। এতাবন্ত্যঃ লোকস্য বস্তুমতী প্রয়োগবিধিঃ তে তে লোকস্য  
এতাবন্ত্যঃ লোকস্য বস্তুমতী লোকস্য বস্তুমতী লোকস্য বস্তুমতী।  
ভরতি, বিচারঃ বোধ্যায়নঃ। লোকস্য বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী।  
লোকস্য, লোকস্য বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী।  
যে চোপোতে লোকস্য বস্তুমতী লোকস্য বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী।  
কং বেদে। তদু বস্তুমতী,—"লোকস্য বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী।  
লোকস্য বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী। লোকস্য বস্তুমতী।

বলাভবাদ।—সকলই বোধ্যায়নে প্রযুক্ত হয়।

এই সকল শব্দই উক্ত স্থানে প্রযুক্ত হইয়া থাকে। কিন্তু উপলক্ষ  
করিতে পারা নাইতেছে না উপলক্ষ বিবরণে বক্ত কর। শব্দের প্রয়োগ

( ১৭ )

গের বিষয় মহান্ (অর্থাৎ অত্যন্ত অধিক)। পৃথিবী \*সপ্তমীনা\* ২৭, মর্ত্য ও পাতাল এই তিন লোক; নিকা, কল্প, ব্যাকরণ, নিক্ক, কল্প ও জ্যোতিষ এই ছয়টা অঙ্কের সহিত ৭ বচসোর সহিত সায়, বহু; বহু ন অঙ্গল এই চারি বেদ, বহু প্রকারে তির্যক; অঙ্গল (অর্থাৎ বহু-বেদ) সাধা এক শত, সায়বেদের সাধা সহস্র, বাক্যচা (অর্থাৎ বহু-বেদ) একাবলতি প্রকার, অঙ্গলবেদ নয় প্রকার, বাক্যোবাক্য (১), উত্তিহাস (২), পুণ্য ও বৈদ্যক (অর্থাৎ চিকিৎসা-শাস্ত্র) এতগুলি পঙ্খের আরোপের বিষয়। এতগুলি পঙ্খের আরোপবিষয়ে নিকালান্ত না করিয়া অগ্রসূক্ত পঙ্খ আছে, ইহা বলা কেবল সাহসস্বাই। এই অত্যধিক পঙ্খের আরোপবিষয়ে সেই পঙ্খসকল সেই সকল শাস্ত্রে নিরতবিষয় হইয়া রহিয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন,—‘পঙ্খবাক্য নিক্কর্যক (অর্থাৎ পঙ্খবাক্য) ইহা কথোক দেখেই নষ্ট হইয়া থাকে, কিন্তু আধিপন ইহাকে বিকার্যবই করিয়া থাকেন, বহা,—পঙ্খ (বৃত্তমহে)। জ্যোতিষবেদে ‘বহু’ বাক্য ও জ্যোতিষবেদে ‘বহু’ বাক্য ব্যবহৃত হয়, কিন্তু আধিপ-গণ এই বলে ‘পঙ্খ’ বাক্যই আরোপ করিয়া থাকেন। জ্যোতিষবেদে ‘পা’ (অর্থো-পনীর) ছেদনাথ’ ব্যবহৃত হইয়া থাকে, উলীচামেদে ‘পা’ আরোপ হইয়া থাকে। আপনায় অভিমতে এই যে সকল পঙ্খ অগ্রসূক্ত, ইহাবিপেরও আরোপ দেখা যায়। কোথায়? বেদে।

তদ্ বহা,—“সপ্তাসো রেবতীরেব হু, বহো রেবতীরেবত্যা তদু, বহে নরং জ্ঞাত্য ত্রা চক্র, বহা সপ্তত্রা জরস তদুনা” ইতি এই মতে উব ও চক্র এই দুইটা অঙ্গু হইয়াছে, অতএব ইহারা অগ্রসূক্ত মতে।

ভাষা-মূল।—কিং পুনঃ পঙ্খজানে বর্গঃ আয়োজ্যঃ আরোপে। কপ্যত বিপেয়ঃ।

(১) “বাক্যোবাক্যপথেনোক্তপ্রাক্তিকগোত্র উচ্যতে”। ইতি কৈশটঃ। উক্তপ্রাক্তিকগোত্রক বাক্যোবাক্য কথে।

(২) “পূর্ণচরিতসকীর্তনবিভিহাঃ”। পূর্ণতম পোকেব চরিত্রবর্ণনাকে ইতিহাস কথে।

জানে বহু ইতি ৩৭ তথা অর্থঃ ০।

জানে বহু ইতি ৩৭ তথা অর্থঃ আরোপিত, যো হি পঙ্খান্ জানাতি অপপদা-ন্যাসো জানাতি বৈধেব পঙ্খজানে বহু এবমপঙ্খ জানেহপাখ্যঃ আরোপিত। অর্থঃ জ্ঞানবর্গঃ আরোপিত। জ্ঞানসো বাপনখ্য অলীচাসঃ পদাঃ। এইকক্য পঙ্খস্য বহুঃ অপজ্ঞেয়ঃ। তদ্বৎ,—পৌরিত্যস্য গাথী পৌনী গোতা গোপোভমিকৈতেত্যবাবোধোহপজ্ঞেয়ঃ।

বহাঃ বহাঃ—পঙ্খ জানেই কি বহু হয় অর্থঃ পঙ্খের আরোপে বহু হয়। ইহার বিপের কি?

জানে বহি বর্গ থাকে, তথাপি অর্থঃ আছে।

পঙ্খজানে বহি বর্গ হয়, তাহা হইলে অর্থঃ উপস্থিত হয়। যিনি পঙ্খ জানেন, তিনি অপপদও জানেন, যেমন পঙ্খজানে বহু হয়, সেইরূপ অপপদ-জানে অর্থঃ উপস্থিত হয়। কিং অত্যন্ত অধিক অর্থঃ উপস্থিত হয়। অপপদ অত্যন্ত অধিক, কিন্তু পঙ্খ অল্পসংখ্যক। এক এতটা পঙ্খের অপজ্ঞান বহুলভক। যেমন,—“নৌচ” এই পঙ্খের গাথী, গোপী, গোতা, গোপভমিকা প্রভৃতি অপজ্ঞেয়।

ভাষা-মূল।—জাত্যে নির্যঃ।

পুনঃ বিধিবৎ বেবতে। “ভেহুয়াঃ হেলয়ো হেলয়ঃ ইতি কুর্কভঃ পরা-বহুঃ” ইতি। অতঃ ইহি আরোপে।

আরোপে সর্গলোক্যঃ।

বহি আরোপে বর্গঃ, সর্গলোকোহু্যবয়েন সুপ্রোত। কবেদানীঃ বৎসবঃ বহি সর্গলোকোহু্যবয়েন সুপ্রোত। ন বহুঃ কশিৎ বৎসবঃ। প্রব্রজানর্থক্যং তু ভবতি। কলবতা চ সাহ প্রব্রজেন তবিতবায়। সচ প্রব্রজঃ কলববাতিরেচাঃ। নহ চ যে কৃতপ্রব্রজো সাধীঃ পঙ্খান্ প্রবোধ্যতে। ত এব সাধীয়োহু্য-বয়েন বোধ্যতে। ব্যতিরেকোহপি বৈ লক্যতে। দৃষ্টম্বেতি কৃতপ্রব্রজা-প্রবীণা অকৃতপ্রব্রজা অধীনা। তত্রঃ কলববাতিরেকোহপি স্যাৎ।

বহাঃ বহাঃ—জাত্যে নির্য আছে।

আচারে অর্থাৎ প্রসঙ্গে যদি অর্থাৎ বেশ নিয়ম জ্ঞান করিতেছেন। 'সেই অশ্রুপূর্ণ "হেল" ( হে অশ্রু ! ) অর্থাৎ হে অরিগণ ! "হেল" অর্থাৎ হে অরিগণ ! প্রদোষ কামরা পরাকৃত হইয়াছিল।" তবে প্রসঙ্গে যাহা উক্ত প্রসঙ্গে যাহা হইলে সকল লোকের হয়।

যদি প্রসঙ্গ কারণেই যাহা হইত, তাহা হইলে সকল লোকের অর্থাৎ ( অর্থাৎ প্রসঙ্গ ) হইত, যদি সকল লোকই প্রসঙ্গসম্পন্ন হইত, তবে একে কোন ব্যক্তি আপনার প্রতি বাৎসর্য্য প্রকাশ করিত। কোন ব্যক্তিই মনস্ব হইত না। তাহা হইলে প্রসঙ্গের অনর্থকতা হইয়া পড়ে। প্রসঙ্গ মাঝেই কলহান হইয়া থাকে ( অর্থাৎ প্রসঙ্গ থাকিলে প্রসঙ্গ কলহান হইয়া থাকে )। প্রসঙ্গ কলহ কলহিত হয় না। যদি হইল, তাহা হইত কলহের তাহারাই উৎকৃষ্ট নথ প্রদোষ কলহ এবং তাহারাই উৎকৃষ্ট প্রসঙ্গ লাভ করে। ইহার ব্যতিরেক ( অর্থাৎ বৈপরীত্য ) শুধু দেখা যায়। যে ব্যক্তি মনস্ব প্রসঙ্গ, তাহারিগণকেও অগ্রসর ( অর্থাৎ বিকলমসোর ) হইতে দেখা যায় এবং যে ব্যক্তি মনস্ব অগ্রসর তাহারিগণকেও অগ্রসর ( অর্থাৎ পুনরনুগ্রহ ) হইতে দেখা যায়। তাহারিগণ কলহ বৈপরীত্য ব্যতিরেক পায়ে।

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। একটা ভগবানকে এক বক আবে আবে একটা মাছের নিকট গমন করে যত্নে আছে, পেছনে এক ব্যাঘ্র সেই বকটিকে গম্বু করছে, কিন্তু বক সেদিকে অকপত করে না। অবশ্য সেই বককে নমস্কার করে বলে, আমি যখন ব্যক্তি করে যখন তখন যেন ঐ বক পেছনে চেয়ে না দেখি।

২। বাসনার বেশ থাকতে ভগবান্ বর্ণন হয় না। ছোট ছোট বাসনা-ভক্তি পূর্ণ করে নেবে, আর বক বক বাসনাগুলি বিচার করে একেবারে ত্যাগ করবে। সাধনের সময়ে যেন কোনরূপ বাসনা না উঠে। তখন যে বাসনা উঠবে, তাহারিগণ আবার অর্থাৎ হইবে।

৩। যেমন গালি গাউতে মল ভেঙে গেলে তৎ তৎ করে শব্দ হয়, কিন্তু তবু গেলে আর শব্দ হয় না, তেমনি যার ভগবান্ লাভ হয় নি, সেই ভগবান্ সম্বন্ধে নানা গোল করে, আর যে তার মনস্ব লাভ করেছে, সে স্থির হয়ে ঐক্যমত উপদেশ করে।

৪। দীক্ষিতামাত্র যে বিদ্যুৎ তাহা হয়, সেই বিদ্যুৎ ফুঁকে পড়ে, আর যেদিক হালকা হয়, সেই বিদ্যুৎ ফুঁকে উঠে যায়। মাহুকের মন দীক্ষিতামাত্র ভায় : তার একদিকে সংসার, আর বিদ্যুৎ ভগবান্। হার সংসার, মন, মনস্ব ইত্যাদি তার ভেদে হয়, তার মন ভগবান্ থেকে উঠে গেলে সংসারের বিদ্যুৎ ফুঁকে পড়ে, আর তার বিদ্যুৎ বৈপরীত্য ভগবান্ থেকে উঠে যায়, তার মন সংসার থেকে উঠে গিয়ে ভগবানের দিকে ফুঁকে পড়ে।

৫। পশুর ব্যক্তিতে 'আমার আশ্রিত' একেবারে যায় না, একটু না একটু থাকেই, যেমন নারিকেল মাছের বাল্যে যাতে না, কিন্তু মন থাকে। কিন্তু এর মাঝে আশ্রিত বকপূর্ণকবে আশ্রিত তাহা পড়ে না।

৬। সাধকের কখনও কোন আশ্রিত - সংসার সঙ্গে বোঝ নেই, কেবল আশ্রিত আর চান্দা, খেলে হয় অশ্রুপূর্ণ।

## বিজ্ঞান ।

২৮ মে আশ্বিন, ১৩০৬ সাল ।

যানের পূজা শেষ হইল । মা বহানে বাগা করিবেন—“যজ্ঞ যজ্ঞ পতা  
হানং যজ্ঞ যোবো মহেশ্বরঃ । যজ্ঞ ঠাহ্রগ্রহাধার পুনরাগমনায় চ” । মা!  
স্বাধেব বেধানে আছেন এমন স্রেষ্ঠখানে পবন করুন । আমাকে কৃপা  
করিতে কিন্তু জুলিবেন না ; ঈশ্বরী আবার আসিবেন ।

মা বাড়ী আসো ক’রে ছিলেন । কত সময়ে ছিল, কত জাঁক জমক  
ছিল, কতই আনন্দোৎসব হতেছিল । আজ যত্র আবার ক’রে, যত্র আবার  
ক’রে চলে গেলেন । মাকে পাঠাইয়া, মাকে পৌঁছিয়া দিয়া আসিয়া, চারি  
দিক অন্ধকার ঘেঁষিতেছি—চারিদিক কঁাকা : সকলেই বিবর্ষ ; কেহ কেহ  
লীলসিংহাস দেখিতেছেন ; কেহ কেহ ব’লে কাঁদিতেছেন । শোকে সকলেই  
কাতর ; কেবল খাটীর লোক নয়,—আত্মীয়-বন্ধুগণ, পাড়াপড়শীগণ, অতিথ-  
অভ্যাগতগণ, অপরাপর লোকজন—সকলেই শোকগত । মা ! আবার কবে  
আসবেন ? মা, অন্তরের সহিত ভিত্তি : যেন তোমার ডাক্তে পারি ।

ভক্তি কণা হুরে ধাক্কা, সেই ছেলেবেলাকার ‘মা’ বলাও জুলে গেছি—  
মা ! “কুপুত্র যদিও হয়, কু-মাতা কখন নয়” ; ছেলে বেলায় যেমন গর্ভধারিণীর  
বেশে আমার কোলে নিতে, সেইরূপ আবার একবার কোলে নাও মা ।  
আবার একবার সেইরূপ মেছড়রে ছেলের পানে চাও মা । ‘মা’ বলে  
ডাক্তে যে একেবারে জুলে গেছি ! সেটরূপ মেছড়রী ম’র বেশে সুখখে  
ধাক্কা—আবার ‘মা’ বলতে শিখাও মা । মা, তুমি না দয়া করলে, কে  
ক’বে? তুমি না শিখালে কে শিখাবে মা ? আহা ! ‘মা’ কি যথার্থ  
নাম । এ নাম সাধ মিটিয়ে নিতে পারি না ! ছেলেবেলায় যেমন পট-  
ধারিত্রীকে অন্তরের সহিত মা’ বলে ডাক্তে পারি, তেমনি প্রাণের সহিত  
যেন তোমার ডাক্তে পারি ।

১৯শ শ্রাবণ ।

বিজ্ঞান ।

৫৭৯

মা ! তোমার যেমন ভক্তি ক’রব মনে করছি তেমনি ক’রে যেন সকল-  
কেই ভক্তি করতে পারি । তেমনি শিশুল চোখে যেন সকলকেই দেখতে পারি ।  
যনের মাগিয়া হ’তে যেন চলা লাগি ।

মা আমতে মেয়েদেব ; আর তেবে কি হবে বসু ? মা মঙ্গল করবেন ; সকলে  
‘একচিত্র হউন । শান্তিজন প্রদান করুন, —এ শান্তি হস্তো বৃদ্ধপ্রবঃ শতিনঃ—  
পূজা বিবরণে। যদি একাকোহাঃপ্রবঃ শতিনো বৃদ্ধশক্তিধার ।  
ও’ যদি, ও’ যদি, ও’ যদি” ।

“ও’ জ্ঞানবাহিত্তিকিতি ব্রহ্মবিক্রমযেবঃ । বাহুদেবো ব্রহ্মবাহুতবা  
ব্রহ্মবাহু ব্রহ্ম । জ্ঞানবাহুতবিত্ত্ব তবৎ বিজ্ঞান তে । আশ্বতোষ-  
উপবাসু ব্রহ্ম বৈ বৈবস্বতবা ব্রহ্মা পুরুষৈব ব্রহ্মবাহুতবা শিবঃ । ব্রহ্মণা  
সহিতঃ শেবো বিষ্ণুশাশ্বতঃ পাত্ত তে মনঃ । কীৰ্ত্তিনঃশ্রীত্বৈবৈবা পুষ্টিঃ শ্রদ্ধা কন্যা  
মতিঃ । বৃদ্ধিশ্রী বসু শান্তিভক্তিঃ কাকিত্ত্ব মাতব্যঃ :.....এতে বামতি-  
কত ব্রহ্মকাহার-সিদ্ধয়ে” ।

ইহাশ্রী সেবন মঙ্গল করুন । বৃদ্ধশ্রী প্রকৃতি তত হউন । ব্রহ্মা বিষ্ণু  
মহেশ্বর, বসু, ব্রহ্ম, পুরুষ, ব্রহ্মবাহুতবের প্রকৃতি সকলে এই ব্রহ্মপুত্র বারি  
একেশ করিতেছেন । কীৰ্ত্তি, বৃদ্ধি, লক্ষ্য, ব্রহ্ম, শ্রদ্ধা, কন্যা, বৃদ্ধি, লক্ষ্য, বৃদ্ধি,  
শান্তি প্রকৃতি বাহুতবণ আবাদিনকে রক্ষা করুন । ওঁহাও আবাদিনের ব্রহ্মদি-  
ত্বব্রহ্ম-সিদ্ধির অত, শিরোপরি শান্তিবাহি সেতল করিতেছেন । লক্ষ্যভো-  
ভাবে মঙ্গল হইক । ও’ ব্রহ্ম, ও’ ব্রহ্ম, ও’ ব্রহ্ম ।

মা ব্রহ্মবাহী এনেছিলেন,—বাটী পবিত্র ক’রে গেছেন, বেশ পবিত্র ক’রে  
গেছেন, আবাদিনের সকলকেই পবিত্র ক’রে গেছেন । ওঁহাও পুষ্টি বারি  
আবাদিনের নামে পড়িয়াছে । সকলে ব্রহ্ম হইয়া শিখাছি । আবাদিনের আত্মীয়-  
ব্রহ্মবর্ষ, পাঠক ও গ্রাহকবর্ষ, যেনে বাবতীর লোক, পৃথিবীর বাবতীর পদার্থ,  
সকলকারই মঙ্গল হউক ; শ্রীশ্রী হউক ; বৃদ্ধিবৃদ্ধি সং হউক ; সকলে সর্বভো-  
ভাবে শান্তিলাভ করুন, ব্রহ্ম ব্রহ্মবাহু হউক ; বসিতে যেন পারি—আমরা  
ব্রহ্মবাহীর পদান ।

মা এসেছিলেন।—মার পাদপদ্ম পূজা করে সকলকার মন পবিত্র করে গেছে। জন্মে বেহমসীর ছায়া পড়ে মাক আমাদের কঠিন জন্মের কাছ থেকে। মা আমাদের আসতে গেছেন; তাই আঁক বিক্রা। বি-বিশেষ, জিহ্বা তর করা। জন্ম নিরা জন্ম জন্ম কর। মাক আমাদের নিজস্বোৎসব! মন দিরা মন কর। পাগ দিরা পাগ কর কর। দাত; উপদাতক হওয়া দাত।—দাত মোকের বাড়ী বাড়ী; ঘরে ঘরে ফেরো; বন্ধু ব'লে, ভাই ব'লে—মোকের ভাই ব'লে—আলিঙ্গন কর। আমাদের মা এসেছিলেন,—কেনেছি সকল-কাড়ই সেই একই মা; আমরা সেই একই মার সন্তান। যে সে মা নয়, একময়ী। আমরা একময়ীর সন্তান। কোনো চোখ শূন্য দেখ; পাই করে দেখ; অতঃপর কে সন্তান নয়নে ব'লে আসছেন।—আমাদের আনন্দের মা—মেহমসী জন্মনী। দৃষ্টি বিস্তার কর; মার একটু বিস্তার কর; দেখ—সেই মাই সকলকারই ভিতর বিস্তার করছেন। মার কাছে ছোট বড় নাই; ভাল মন্দ নাই; কাওয়া বাড়ি নাই; হিন্দু মুসলমান নাই। মা যে আমাদের একময়ী—মার কাছে সব ছেলেই সমান। ছাড়া—লক্ষা বৃথা ভর; ছাড়া ঘেব-বুড়ি; মাঝ কাছে সব ছেলেই সমান। ছাড়া—লক্ষা বৃথা ভর; ছাড়া ঘেব-বুড়ি; আশ্বাজিমনি—বৃথা অহকার; “ছাড়া মোহ মার”।—নিশ্বল চোখে দেখ; “নয়ন মিলির দেখ”—ছাড়ি ডোম চওল, আশ্বল শূন্য, হিন্দু মুসলমান, ছোট বড়, সকলকারই ভিতরে সেই একই মা। প্রতিরে যেখানে ভিন্ন ভিন্ন পিটক “ভিতরে সেই একই পুর”। মাক “উবোধন,”—প্রাচক পাঠক, আদ্যীয় অনায়ায়, পরিচিত অপরিচিত, ছোট বড়, এশ্বল শূন্য, মুহুহ সন্ন্যাসী, হিন্দু মুসলমান সকলকার নিকট নতমস্তকে দাত; নিশ্বল অতঃপর মাক। মাক, সকলে মাক।—পূজনীয় ব্যক্তির পূজা কর; মেহমসী মিনি—মেহ ব'লে, আল শাসার—ভালবাস। বন্ধন ভিন্ন কর, অর্পণ বুজিয়া দাত, জন্মদার উলটান কর। তোমার জন্মের মেম, মোকের চরণে দাত, মোকের চরণে দাত, মোকের জন্মের দাত। দাত,—দাত ও গ্রাহন কর; আজ আমাদের আনন্দের সব জন্মের উৎসব।—জন্মে সকলে মিলান, পান এবে মিলান, নিশ্বল অতঃপর মিলান, সকলকার মন পবিত্র করে আসছেন।

সকলকার সঙ্গে, ডেকে, অন্তরের সহিত স্নেহাষণ কর। আমরা সব সেই একময়ীর সন্তান; সকলকার সহিত স্নেহাষণ কর; অমৃত পান কর; আমাদের মা একময়ী নিজ বক্ষস্থল হ'তে যে অমৃত নিঃসরণ করছেন, সেই অমৃত পান কর। অন্তরে আর কোন বকম মলিন জাপ পোষণ ক'রো না। মার ছায়া আর তা হ'লে সবের পড়বে না—মাকে আর দেখতে পাবে না। অমর হ'তে পারবে না; একময়ীর অমৃত মনে আর অধিকারী হ'তে পারবে না। আহুন সকলে, দিগদিশন্ত হ'তে জাগুন; আজ আমাদের বিজয়া; আজ ভারত সন্মিলনের দিন। ভারতবাসী যে যেখানে থাকুন, আজ সকলে এক জন্ম এক আত্মা হউন; এমন সুযোগ আর হবে না। শত্রু মিত্র, আত্মীয় পর, নীচ উচ্চ, ভেদাত্মক, বৈদ্য আজ কাহারও ভিতর না থাকে; কোনও প্রকার রাগ ঘেব বৈদ্য কেহ পোষণ না করেন; জন্ম নিশ্বল হউক; আজ ভারত-বাসী সকলে, জন্মে জন্মে, অন্তরে অন্তরে, এক হউন; এমন সুদিন আর পাবে না।

আম বিজয়া। এই দিনে ভারতের গানগণ মুক্ত হবার করে থাকেন। আহুন ভারতবাসীগণ। সকলে মিলে আজ আমরা মুক্তবাণী করি। আমাদের চতুর্দিকে রিপু। ঘরে বসিবে পড়া। অন্তরের সহিত বিহিংস্র। সকলেই বিপক। সমস্ত ভারত হুগী-নাম জপ ক'রে এই বহুবলুকে কৃতসমক হউন। আজ বিজয়ার দিন, দুগী নাম লইয়া বনবাণী করুন; আমরা নিশ্চয়ই সিংহ-মনোরম হইব। বালক বৃদ্ধ বৃদ্ধ, শ্রী শূন্য, লক্ষ্যকারী মুহুহ সন্ন্যাসী, জ্ঞানী বা কর্মী, সকলেই নিজ নিজ মঙ্গলমানে তৎপর হউন।

মহাপুত্র উপাসনা করিয়াছি। অমরকমলময়ী অবতীর্ণ হইয়াছিলেন; নিশ্চয়ই আমরা রিপু-বর্জী হইব। প্রাণতরে শক্তির পূজা যদি করে থাকি, নিশ্চয়ই আমরা শক্তিময় হইব, সংযতকরে জয়ী হইব। মাকে যদি সত্য জন্মের সহিত আরাধনা করে থাকি, চতুর্দশ অপেক্ষাও বে শ্রেষ্ঠ পুত্রবার্হ, তাহাও লাভ করিব সন্দেহ নাই।

## বিলাতযাত্রীর পত্র ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।

[ ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দ পর ।

বন্দোপসারণ ।

আমি বন্দোপসারণের বাচ্চ । এ সমুদ্র নাকি বড়ই গভীর । যেটুকু অল্প জল ছিল, সেটুকু মা পক্ষা হিমালয় ভাঁড়িয়ে, পশ্চিম দূরে এনে, পূর্বে অবি করে নিয়েছেন । সে ভাষা আমার বাবাণী মনে । বাবাণী মনে পড় বড় এগুচ্ছেন না, ঐ পৌরব বন পদ্মার বাত । কেউ কেউ বলেন, পৌরব বন পূর্বে গ্রাম-নগর-বন ছিল । উঠে ছিল । অনেক এখন ও কথা মনেতে চাই না । বাঁহক ঐ পৌরব বনের মধ্যে, আর বন্দোপসারণের উদ্ভবভাগে অনেক কারখানা হয়ে গেছে । এই সকল খানের পঙ্গুত বন্যেটেনের আচ্ছা হয়েছিল ; আরাকান রাজ্যের, এই সকল খান অধিকারের, বন্যেটেনী ; যোগল প্রতিনিধির, মজালে প্রমুখ পঙ্গুনিজ বন্যেটেনের পানিত করবার নানা উদ্যোগ ; বারবার ক্রিস্টিয়ান, যোগল, মপ, বাজারির মূখ ।

একে বন্দোপসারণ স্বভাবচকল, তাতে আমার এট বণীকাল, মোহাম্মদ সনদ, আহাজ খুব হেলতে চলতে থাকেন । তবে এইত আরম্ভ, পরে ব্যক্তি নকশী মূলক ।

আছে । ব্যক্তি মাস্ত্রাজ । এই ব্যক্তিমাষ্ট্রাজ বেশী ভাগই এখন মাস্ত্রাজ । ভয়িত্তে কি হয় ? ভাগাবানের হাতে পড়ে বরফনিও স্বর্ণ হয় । নবনা মূখ গ্রাম মাস্ত্রাজ সহর বার নাম চিরাপটনম্, অথবা মাস্ত্রাপটনম্, ডব্রাগিরি রাজা একমল বণিককে বেচেছিল । তখন ইংরাজের ব্যবসা "জাতায়" । বাস্তায় সহর ইংরাজদিগের আনিয়ায় বানিজ্যের কেন্দ্র । "মাস্ত্রাজ" প্রভৃতি ইংরাজ কোম্পানির ভারতবর্ষের সব বাণিজ্যকার "ব্যস্তায়ের" বারা পরিচালিত । সে ব্যস্তায় কোথায় ? আর সে মাস্ত্রাজ কি করে চাড়াই ? শুধু "উদ্যোগিনঃ পুণ্যনিঃস্রুপৈতি লক্ষ্যঃ" নয় হৈ "ভাষা, পোড়নে "মাস্ত্রাজ" মনে ।

১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

৫৮৩

উদ্যোগী পুরুষকেই বা বল বেন—একথাও বানি । মাস্ত্রাজ মনে পড়লে বাট বকিন বেশ মনে পড়ে । যদিও চলক্বেতার জগদ্বাধের বাটেই দক্ষিণ দেশের আবেল পাওয়া যায় (সেই বন-ভাষায় বাবা, সূচি বাবা, কপালে অনেক চিত্র মিচিত, তঁক-ওলটানো চট্টছতো, যাতে কেবল পায়ের আয়ুগ কটি চোকে, আর দস্যববিপ্লবিত মালি, হেলে পুনের সজায়ে চলনের ছাপা লাগায়ে বহুত) উক্তে বায়ু মনে । যদিও সেই এক-বেশ ভল্লভাতি-বায়ু, কাল হুতুতে দেখব বায়ু, খপখনে কলনা বেতালচো চৌকা বাবা কোকনহ বায়ু, অনেক দেখেছি । যদিও এ সব ব্যক্তি ব'লে পরিত্যক্ত, কিন্তু সে ঠিক দক্ষিণে চা মাস্ত্রাজে । নে বাবাছাি তলক পাওয়া প লাটিমওল,—দূর থেকে যেন কেত চৌকি দেখাও অন্য, ফেলে ইয়াকতে চূপ মাথিয়ে, পোড়া কাঠের ডগায় ধনিরোহে,—বার সাপুয়েদি স্বামিনাথি তিগকের মহিমা পথকে লোকে বনে "তিলক তিলক মগকেই করে পর বাবাণী তিলক, বন্যে গজা পায়ে যম গৌদারকে খিচু" । ( আমাথের বেশের চৈতন্যজ্ঞানার মগকে ছাপ দেওয়া গোঁসাই দেখে, বাতাল ভিতাবা ঠাওরেছিল । এ মাস্ত্রাজ তিলক দেখে চিত্তে বাথ পাছে চড়ে । ) আর সে ভাষিল ভেলেও মলমলম্ মূলি, বা ছবৎসর তনেও এক বর্ষ বৌতবার মো মাঠি যাতে হুমিয়ার হুমায়ি "ল"কার ও "ভ"কারের কারখানা ; আর সেই "হুতুতরিহ" "হনম্" সহিত ভাত "মাপড়ান", বার এক এক পরনে খুক বড়, বড় করে তটে—এমনি বাল আর তেঁতুল ! সে "যিঠে নিষের পাড়া", "হোলার দাল", "মূলের দাল", কোকন, ধোয়ান ইত্যাদি তোজন ; আর সে রেড়ির তেল বেবে বানি, রেড়ির তেলে বাছ ভাজা ; এ না হ'লে দক্ষিণ মূলক হয় ?

আবার, এই দক্ষিণ মূলক, মূলময়ান স্বাক্ষরের সনদ এবং তার কতকদিন আগে থেকেও, হিন্দু ধর্ম বাটেরে য়েবেছে । এই দক্ষিণ মূলকেই—সামনে টিকি, নারকেল-ডেল-খেকো লাতে,—পতলাচোয় জন্ম ; এই দেশেই মাস্ত্রাজ জন্মে-ছিলেন ; এই—মলমলমির জগদ্বাধি । এঁদের পায়ের নীচে বর্তমান হিন্দু ধর্ম । ভাষাবের চৈতন্যজ্ঞান এই মলমলমিরের পাখা বাজ, ঐ শব্দের প্রতিক্রিয়া

কবীর, দারু, নানক, রামসনহী প্রভৃতি সকলেই ; এই রামসনহীর নিবাসপ্রদার  
অন্যেণা প্রভৃতি মনন করে বসে আছে। এই দক্ষিণা দীক্ষণের দ্বন্দ্ববানের  
রাজপক্ষে ত্রাঙ্গন বলে স্বীকার করে না। নিষ্য করেও চায় না ; সেদিন পবিত্র  
সম্মান দিত মা। এই মাত্রাধিকারই এখনও বড় বড় কীমতাম দখল করে বসে  
নাছে। এই দক্ষিণ দেশের,—যখন উত্তরভারতবাসী "মাসা হু আকবর" "বীন্  
দীন্" শব্দের সম্মানে, তখন দন রত ঠাকুর দেবতা স্ত্রী পুত্র কেলে, কোড়ে ওললে  
লুফ্জিল,—রাজচক্রবর্তী বিদ্যানগরাদেশের অচল সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই  
দক্ষিণ দেশেই সেই অল্পুত সাধনের অগ্র, বীর ঘননিজারী বাহনলে বুকক রাণের  
সিংহাসন, মন্ত্রণার বিদ্যানগর সাম্রাজ্য, ন্যমার্গে দাক্ষিণাত্যের স্থব স্বরূপ প্রতি-  
ষ্ঠিত ছিল। বীর অমান প্রভিতা ও অগৌরব পনিপ্রমের কদাবরণ সমগ্র  
বেবরানীর ঢীকা ; বীর আশ্রয় তাম বৈরগ্য ও পবেখার মলমরূপ  
পঞ্চদশী গ্রহ, সেই সম্মানী বিদ্যারপায়ুনি সাধনের এট ভগ্নরূম। মাসা হু সেই  
"তামিল" জাতির আবাস, তাদের সভ্যতা সম প্রাচীন।—বাহাদের "হুয়ের"  
নামক শাখা "ইউফ্রেটিস" জীরে প্রকাণ্ড সভ্যতাবিস্তার প্রতি প্রাচীনকালে  
কয়েছিল ;—বাহাদের জ্যোতিষ, মন্ত্রকথা, নীতি, আচার প্রভৃতি আসিরি বাবিলি  
সভ্যতার তিতি ;—বাহাদের পুরাণ ব্যগ্রহ বর্হিবলের মূল ; বাহাদের আর এক  
শাখা মলবর উপকূল হয়ে অল্পুত মিসরি সভ্যতার স্রুটি করেছিল ;—বাহাদের কাছে  
আরোয়া অনেক বিবরে পণী। এদেরি প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির দাক্ষিণাত্যে  
বীর শৈব বা বীর বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের জন্ম যোগ্য করছে। এই যে এত বড়  
বৈষ্ণব ধর্ম—এও এই "তামিল" নীচবংশোদ্ভূত ঘটকোণ হতে উৎপন্ন—বিনি  
"বিকীর স্থলং স চচার ধোণী"। এই তামিল আলওরাড বা তৎকাল এখনও  
সমগ্র বৈষ্ণবসম্প্রদায়ের পূজ্য হয়ে রয়েছেন।—এখনও এদেশে যেমন বেদান্তের  
বৈত, বিশিষ্ট, বা অষ্টৈত, সমস্ত মতের মত চর্চা, তেমন আর কুরাণ নাই ;  
এখনও যথেষ্ট অল্পুত এদেশে মত প্রবল, তত আর কোনোও নাই।

মাসাজি।

চক্ষিণে মুন রাতে আনাদের আধাজ মাসাজি দেখাছিল। প্রাতঃকালে

উঠে দেখি, সবুজের মধ্যে পাঁচল দিগে দিগে নেওয়া মাসাজির বন্দরে রয়েছি।  
তেতয়ে দিগ মল ; আর বাহিরে উত্তাল তরঙ্গ পজমাছে, আর একএকবার  
বন্দরের দ্ব্যালে লেগে দশ বীর ঠাঠ লাফিয়ে উঠছে, আর কেনমর হয়ে ছড়িয়ে  
পড়ছে। সামনে স্থপরিচিত মাসাজির ট্রাণ্ড রোড। জুন ইংরেজ পুলিশ  
ইন্সপেক্টর, একজন মাসাজি কর্মাদার, এক ভলম পাঁচরওরালা, জাহাজে  
উঠলো। জাতি ভ্রমভাসহকারে আমার জামালে, যে কালো আদমির কিনারা  
বাঁধার ভলম নাই, দোহর আছে। কালো বেই হু না কেন, সে যে রকম  
মোংগা থাকে, তাতে তার মেগবীজ নিরে বেড়াবার বড়ই সম্ভাবনা। তবে আমার  
জন্ম মাসাজির বিশেষ ভলম পাঁচর পরশাও করেছে,—বোধ হয় পাঁচ। ক্রমে  
হু চারিটি ক'রে মাসাজি বন্ধবা নৌকার চ'ড়ে, জাহাজের কাছে আসতে  
লাগলো। জেঁঁরা চুঁরি বোর গো নাট, জাহাজ থেকে কথা কও। আলানিমা,  
বিলিগির, নরসিমাংগা, ডাকান নরসিমাংগা, কীড়ি প্রভৃতি সকল বন্ধুদের  
দেখতে পেলাম। মাসাজি, বন্ধা, নরসিমাংগা, মাসাজি, মাসাজি, মাসাজি,  
নিম্বিক ইত্যাদির বোকা আসতে লাগলো। কয়ে ভিড় হতে লাগলো। ডোলে  
মেয়ে, বুড়ো, নৌকার নৌকা। আমার বিলাতি বন্ধু মিঃ ডামিগ্র, ব্যারিটার ডাম  
মাসাজি এসেছেন, তাঁকেও দেখতে পেলাম।—মাসাজি মাসাজি আর নিউম-  
এন বার কতক আসিগোনা করলে ; তারা সারাদিন সেই বোড়ে নৌকা  
থাকবে,—দেখে মস্কাকে তবে মাসাজি। ক্রমে মত থবর হল যে, আমাকে নাটবে  
হুকুম দেবে না, তত নৌকার ভিড় আরও বাড়তে লাগলো। পরীরও ক্রমাগত  
জাহাজের বাঁধাতার টেন দিগে বাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, অবসর হবে আসতে লাগলো।  
তখন মাসাজি বন্ধবের কাছে বিদায় চাহলাম, ক্যাবিনের মধ্যে প্রবেশ  
করলাম। আলানিমা "রম্ববাদিন" ও মাসাজি কাব কর্তৃক সমগ্র পরামর্শ করবার  
অবসর পায় না ; কায়েই নে কলহো পর্য্যন্ত জাহাজে চললো। সন্ধ্যার সময়  
জাহাজ ছাড়লো। তখন একটা রোল উঠলো। জানা দিগে উঁকি মেয়ে  
দেখি, হাজার বানেক মাসাজি স্ত্রী, পুরুষ, বালক বালিকা, বন্ধবের বাঁধের  
উপর বসেছিল। জাহাজ ছাড়তেই, এই বিদায়স্থচক রব। মাসাজির  
আনন্দ হলে বন্ধবের মত হল দেব।

ভারত-বহাগাণের ।

মাস্ত্রাজ হতে কলকোটারি বিন। যে তরকতর পলাসিগর থেকে আরও  
ভয়েছিল, তা ক্রমে থাকতে লাগলো। মাস্ত্রাজের পর আরও বেড়ে গেল।  
আহাজ বেলায় হুগতে লাগলো। মাস্ত্রাজ মাথা ধ'রে জাকার ক'রে অবির।  
—মাস্ত্রাজি হলে হুগে তারি 'সিক'। একটা শু ঠাউয়েছে মনে বাবে, তাকে  
অনেক কুত্বেরে জ্বিয়ে দেওয়া গেল, যে কিছু ভয় নাই, অমন সকলেরই হয়,  
তবে কেউ মরেও না, কিছুই না। একেও কলসিটা আবার 'কুয়' ঠিক  
উপরে। হলে হুগে কল। আহাজি ব'লে, একটা অকস্মেৎ মত হয় ছিল,  
জানির মধ্যে পুরেছে। সেখানে পখন বেগেরও বাবার হুগু নাই। হুগেরও  
একশে নিবেশ। হলে হুগে মরেন মধ্যেও বাবার বো দেই, আর হাতের  
উপর শু নে কি বোল। আহাজ মখন আহাজের সাবনেটা একটা চেউয়ের  
পছমে বসে বাসে, আর পেছনেটা উ'হু হয়ে উঠেছে, তখন 'হুগে' মগ হুগা  
হয়ে শূতে হুগে, আর সবত বাহাজটা চকু চকু চকু করে মগে উঠেছে।  
সেকেরও কলসে ঐ সময়, যেমন বেলায় ইহুয় ধ'রে কাড়া এক একবার ঘের,  
তেননি করে নকু হে।

মাই হুগে এখন মনুনের সময়। মত তার মহাগাণের আহাজ পন্ডিরে  
চলছে, ততই থাকবে এই বড় কাপট। মাস্ত্রাজিরা অনেক কল পাকড় বিরে-  
ছিল তার অবিকার, আর পলা, মধ্যেও অনেক সমস্তই, যেমনদের বেওয়া  
গেল। আলাসিকা ভাড়াভাড়া একবারা টিকিট কিনে, ঘুগু পারে আহাজে  
আহাজে মাস্ত্রাজী মাস্ত্রী।

চক্রে বন্দো। আলাসিকা বলে, সে কখন কখন জুতোও পারে ঘের। মেনে  
মেনে রকবারি চাল। ইউরোপে পা দেখান বড় লজ্জা, কিন্তু আবেখানা পা  
আরও রাখতে লজ্জা নেই। আহাজের মেনে মাথাটা চাক্রে হবেই হবে, তা  
পয়নে কাপড় থাক বা না থাক। আলাসিকা পেকমল, এডিটার ব্রহ্মবানিন,  
মাইনোরি মাঝাহি "এসব" থেকে জ্ঞান। কানিনো, মাঝার সবত কলস  
হুগে "ওয়েকেন" ভিলক। "সকলের সবল যোগনে অতি দরুন" এনেছেন হুগে।

পুঁচি। একটার চিত্রা ভালা, আর একটার হুগে মত। মাত বাতিরে, ঐ  
হুগে মত চিবিরে, মিলোনে মেনে হবে। আলাসিকা আর একবার মিলোনে  
মিলেছিলো। তাকে একটা বেওয়াভি-মোক বোল করবার চেষ্টা করে, কিন্তু  
পেরে ওঠে নি। তারতবারে ঐ হুগেই বাতোয়া। বেওয়াভি মনি কিছু না  
বলে, ত আবি মনি কিছু বসবার অবিকার নেই। আর সে মনিই বেওয়াভি-  
—কোনটার আহাজ সবত পাচ ন, কোনটার লাচ ন, কোনটার হাজারটা  
আবি ন। কোনের আভাবে ভাসিয়ে বে করে। কখন মাইনোরে এখন মেল  
হয়, যে বে আহাজ হুগ থেকে মেলগাতি মেনেতে নিহুগো, তামা আভুত হয়।  
মাই বক, এই আলাসিকার মত আহাজ পৃথিবীতে অতি অল্প, অমন মিন্‌মার্শ,  
অমন আবেখানা মনুনের মত-মত আলাকারা শিবা, লগতে অম হে  
ভালা। মাঝাকাম, হুগে মাঝা, হুগু পাচে, হুগি পতা, মাস্ত্রাজি, কাট কলসে  
উঠলো, বেকাছে, চেকাছে, কিলে পেলে হুগি মত চিবিছে। চাকরগা  
মাস্ত্রাজি মাতকেই ঠাওয়ার "চেটি" আর "ওয়ের অনেক টাকা আভে", "কিন্তু  
কাপড়ও পড়বে না" "আর থাকবেও না।" তবে আহাজের মনে পড়ে, "ওর  
আভের একাযোগ হচ্ছে"—চাকরগা হলো। বাস্তবিক কথা,—তোমাদের পামার  
প'কে মাস্ত্রাজিসের আভের "খক" অধিকটা যোগা। কেন, থক থকিবে এনেছে।

[ ক্রমশঃ । ]

## ব্যবহারিক ও পারমার্থিক ।

( দ্বাদশ ভদ্রানন্দ । )

মাস্ত্রাজী ও উদাসী হই বহু, উভয়ে বড় প্রণয়; একদিন উদাসনে ভ্রমণ  
করিতে করিতে উভয় বহুতে নিয়মিত কথোবচন হইতেছিল। আহাজও  
সেখানে ক্ষেত্রীকে বেড়াইতে ইচ্ছা করে; কথাবার্তাও নিয়মিত। কথাবার্তা-  
ভালি কিছু নুতন প্রণয়; মতমতের বেয়া কথামত। তামা বাগ, সেকল নহে।  
পাঠকবর্গের হুগি-মাইনে, এই বিষয়ে দেই কথাগুলি উদ্বোধনে পাঠাইলাম।

সংসারী।—তোমাকে সর্বদা অশ্রমমত দেখি কেন? কাহারও নহিত বাক্যালাপ কর না, সর্বদা কি চিন্তা কর?

উদাসী।—‘সত্য’ কি তাই তাবি; ‘বিব’ কি তাই তাবি; ‘মুন্দর’ কি তাই তাবি।

স।—তোমার কথার ত কিছু মন্দ বুঝিতেছি না। তাবিয়া তাবিয়া কোন দিন হয় তৎপরিণে।

উ।—আকস্মিকতায় খেঁচিয়াছিলেন; আমাদের শিবও বেগা।—আমার তব কি?

স।—তোমাকে যেন ‘তবজানী’ ‘তবজানী’র মত ঠেকিতেছে। কিছু কি তব পাওয়া? পাইয়া থাক ত, আমাদিগকেও তোমার প্রাণ মনের আশী বার করা উচিত। একা সন্দেশ খাটিল কি হইবে?

উ।—পাইলো হয় ও বিব। আনি না, বিব কি না বিব। সত্য, তুমি কোথায়?

স।—অজ্ঞা হই, এস না; বেড়াইতে বেড়াইতে তোমার মনে মিথামিলা যে ভাঙতরঙ্গ খেঁচিতেছে, তাহাও কিছু আমাকে দাও না, —তাতে কি দোষ?

উ।—দোষ কিসে নয়, জানি না, — তাহা সত্য পুঁজিত। নিখুঁত কিনিব পুঁজি—নিখুঁত কিছু পাও না।—সত্য মন্দ, —সত্যে তোমার মনে অপমান। মুঠা—মুঠা তাহার প্রাণ মনের মত বসে আছে। —সত্য আবার: প্রবৃত্তি বিচ্ছেদ।

স।—তুমি যে Possibilit করিয়া যেনে দেখিতেছ। কেন, তুমি কি মনে না, ঈশ্বর বা করেন সব মঙ্গলের কল। —কারণ তোমাদের মেরুদণ্ডের ভিত্তি কি মনে নাই?—

And yet I believe through the ages  
an increasing purpose runs,  
And the minds of men are widened,  
by the process of the sun.

এই ভাষা, আজি বাক্য তোমাকে কত ভীষণ বিভীষিকা দেখাইতেছে, কাল বুঝিবে, তাহাতে কত মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত ছিল। ও সব চ্যুত চিন্তা ছাড়িয়া দাও, সংসার, আনন্দধাম। এখানে যা যুব দেখিতেছে, তাবিয়া মঙ্গলের মত।

উ।—(বিস্মিতভাবে) মঙ্গল! কি মঙ্গল?

স।—কেন? তুমি যাকে অমঙ্গল বল, তাহা ও এই,—কৃষিকর্ম, শ্রম, হৃতিক, অবিদ্যার ইত্যাদি। আজ্ঞা, এই মঙ্গল বাহ্য আশ্রিত: অনেক লোক মরিয়া পেল, অনেক পরিবারে হাঙ্গামার উঠিল বটে, কিন্তু বেধ, উহাতে লোক-সংখ্যা কমিয়া পেল, মঙ্গলের অধিকার মঙ্গা অন্ন লোকে ভোগ করিতে লাগিল। ইহা কি ঈশ্বরের আশীর্বাদ কোমল নয়?

উ।—কাহার কোমল আশীর্বাদ। কিন্তু সত্য কি উন্নতি হইল? লোক সংখ্যা কমিলে মঙ্গা উৎপাদন করিবে কে? আর এই তরুর নিষ্ঠুর প্রাণালীর মধ্য দিয়া না গেলে কি মঙ্গল হইবে না? আর ‘মঙ্গল’ ‘মঙ্গল’ বাহ্য বলিতেছে, তার সহিত আবার কি মঙ্গল, বসি আবার ঈশ্বরের আশা না থাকে?

স।—কমোদকিয়ার তবে আর কি? কমখা কমখা এই সমস্ত দোষ চলিয়া পিতা মকী মিকোয় হইবে। বসি মঙ্গল হইবে।

উ।—(উদ্ভিষ্ট) কষ্টের ইচ্ছা, ও করবার বসি। অসম্ভব আশা বসি মঙ্গল হইবে।

স।—তোমাকে দেখা দিলাম না। পাপাতক, যেরূপ সকল বিষয়ে দোষ দর্শন দেখিতেছি, তাহাও তুমি দেখাও ত। কামের বার হইবে।

উ।—তাই আশীর্বাদ কর, যেন হাঙ্গাম হই।

স।—(সবিস্ময়ে) সে কি মঙ্গল?

উ।—কামের বার হওয়া ত বসি সোভাগ্যের কথা। কিন্তু সে ত আদর্শ; সে ত পরমার্থ। দেউ বানেক যেতে বার বটে; তবে যাই কিসে? যাইতে ত পারি না। কে কেউ কামে কামে দেখে? কাম দোষ ছাড়া নেই।

স।—উপবাসিত মনেছেন, তব সত্য বটে, কিন্তু ছাড়িত না।

উ।—আমি ও ছাকুতে চাই, সে যে ছাকুতে না।

স।—তবে কি করবে ?

উ।—কি করি, তাই ভাবি। শুভদিন ভাবিব, বদদিন এই টানাপড়েন থাকিবে—এই ব্যবহারিক পারমাধিক থাকিবে—বদদিন এই বেখানুর মুহূর্ত থাকিবে।

যখন আমি কেবল সুন্দর হব, তখন সবই কেবল সুন্দর দেখাবে। তুষ্টি ও আবার 'আমি'কে নিয়ে। 'আমি'কে ছেড়ে কোথাও যেতে পার ? তাই কিছু নিরুত্ত দেখায় না—আমি নিরুত্ত নই হ'লে। কখন হবে ও বা।

চুলের বাক অপং। সব যেন সাধু হয়েছে—জাতে কার এনে যায় ? ডের লোক মগতের উপকার করেছে—কমবেও ডের লোক। কুরুর লেবটাকে সোজা করতে পার ? মনটাকে ঠিক ক'রতে পার ? কাবের লোক হবো না বলছিলে—ডোমরা কাবের কি জানবল দেখি ? কাবের মূলটা কোথা কিছু ডেবে যেবে ? ডোমরা লতা চাই না—জাত কবি। কাথটা কি !—নিজের আর পটিকনের পরী পুষ্টির সব আয়োজন !—যেন পরীরা অবর। অনিতা জোকা তাকি দিয়ে আর কতকন রাখবে, একটু সাহসী হও, বেহাষি ভাব ছাড়, একটু সত্য কথা শেখ, মন মুখ এক কর, এগে তাত দিরা কথা কও, একটু তাবের ঘরে চুপী ছাড়। 'আমি-আমি' 'আমার আমার' ক'বে ম'রছো, আমি যে কি তা বোঝ, একটু ব্যবহারিক নুটি ছেড়ে, পারমাধিক নুটির বিকাশ কর। তবর দেখবে ব্যবহারিক কায কি সুন্দর হয়। আগে অন্তর সাক কর, মন ঠিক কর। নিজেকে ভোয়ের কর, পরে আসরে নেবো। আগে খুঁটা পাকড়াও, পরে খুরতে আরম্ভ কর। তা না হলে যে প'ড়ে যাবে। আগে পারমাধিক কায শেখো, পরে ব্যবহারিকের কথা কহিও।

স।—ব্যবহারিক পারমাধিক কি ?

উ। যার মধ্যে সরলি, তা ব্যবহারিক, যাহা কঁরজি-হোয়া ব্যবহারিক, দেখুটি ব্যবহারিক, ওমুটি ব্যবহারিক, চলছি ব্যবহারিক। আর বা হওয়া

চাই, যা হলে তাঁল হয়, সকলের চেয়ে ভাল হয়, যানিগু'ত, মোদ্য'পশ্চান, জাই পারমাধিক। হায়, কবে পারমাধিক ধনে ধনী হব ?

স।—আচ্ছা তাই, আজ ওকটা ব্যবহারিক কাবের বড় তাকি আ'ডে যেতে হবে। সময়ান্তরে বেখা হবে। ক্রমশঃ পারমাধিকে যেতে চেষ্টা করা যাবে। বিদায়।

উ।—(পুস্তকমণ্ডে) বিদায়। সত্য, কোথায় ছুঁনি ?

## অম্লচিন্তা।

(৩)

(যাবু প্রবেশচক্রে যে লিখিত।)

আর এক সম্ভাব্যের লোক আছেন, তাঁহাদের মত এই যে, দেশমধ্যে নুতন নুতন কসলের আবাদ করা। তাঁহারা বলেন, বন-জঙ্গলে, পাটের অভাব জাতীর যে পাহ জতে, তাহা হই আবাদ করিলে দেশের অভাব ঘুটিবে। ছুঁতবুঁতী-সুন্দর-বীজ-হইতে তৈল বাহির করিতে পারিলে, অর্থাৎ ঘের একটা নুতন-পথা-উদ্ভিদ-হইবে—সিহুল বা জিন্দ (opassava) আলুর আবাদ করিলে, হুজিলাকানে উপকার দর্শিবে। এই সকল পরামর্শ গ্রহণকারী। কিন্তু কেহ কখন নিজে কোন কসলের আবাদ করিয়াছেন কি না, সে বিষয়ে ঘোড়-মগধ-আছে। এই সম্ভাব্যের অধিকাংশ ব্যক্তিই পুঁথিগত বিদ্যা। উপর-নির্ভর করিয়া-সংবাদপত্রাদিতে বৃহৎ বৃহৎ প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। ইংল্যান্ডভাষায় উদ্ভিদশাস্ত্রী (Botanical) যে সকল বৃহৎ বৃহৎ পুস্তকাদি প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে আবিষ্কৃত বাবতীর উদ্ভিদের গুণাগুণের বিষয় বিস্তৃত হইয়াছে এবং সেই সকল বিষয় দেখিয়া ইহারা একবারে এইমত হইয়া পড়েন। আবার যিনি অভিজ্ঞ বলিয়া নিজের জ্ঞান সাধারণে প্রচার করেন, তাহাকে অভিজ্ঞতায়-উৎপত্তি, এক হটাক বা আধ কাটা অমির পরীক্ষা হইতে। এই ক্ষুদ্রতর হাটের উপরে পরীক্ষাকরত, বিধা বা এত

(১৯০০) পরিমাণ জমির গড় পড়তা আর ব্যয় হিসাব করিয়া সাধারণকে লাভ দেখান; আর সেই কার্যে অপরকে প্রেরণার প্রলুব্ধ করা কত দুর্ভাগ্য-সম্পন্ন তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। বলিতেও লজ্জা হয়, আমাদের কোন এক তথ্য-কথিত কৃষিবিদ বলিয়াছিলেন যে, experiment অর্থাৎ পরীক্ষা করিতে হইলে অপরকে বঞ্চিত করা উচিত! ইহার প্রকৃত অর্থ যে কি তাহা বুঝিতে কি আর পাঠকের বাকী আছে? তথাপি বলি, উক্ত অভিজ্ঞতা-লাভেচ্ছ ব্যক্তি পরীক্ষার দ্বারা ভাবী লোকসানের ভয় অপরকে বঞ্চিত চাপাইতে চাহেন! এরূপ দেশহিতৈষিতাকে ধস্তাধরিত।

তাহার পরে, বাঁহারা এইরূপ নূতন জিনিষের আবাদ করাইবার অল্প প্রয়াসী, তাহাদিগের প্রথম ভাবিতা দেখা উচিত যে, দেশে পাটের অভাব হই-  
রাছে কি না। বাঙ্গালা দেশের আর সকল জেলাতেই অসামান্য পরিমাণে পাট জন্মিতোছে, এবং এতই সহজে ইহার আবাদ হইয়া থাকে, যে অপর বস্তা  
লাভ হইতে পাট বাহির করিবার কোন আবশ্যকতা দেখা যায় না। অসম্ভব ইহার দেখা উচিত যে, তাহাদিগের প্রস্তাবিত পাটের আবাদে খরচ কত, উৎপন্ন কত, লাভ কত? এ সকল বিশেষ কথা কিন্তু এনাগাটন বেহ বলিতে পারেন নাই। এই সকল বিশেষ কথা না বলিলে, লোকে চলিত-লাভজনক আমল পাটের পরিবর্তে, অপ্রচলিত ও অনিশ্চিত লাভের কসলের কোন আবাদ করিবে? সুব্যবস্থী-কুলের বীজ হইতে তৈল উৎপন্ন হয়, স্বীকার করি, কিন্তু তাহার আবাদে বিধা প্রতি খরচ কত, উৎপন্ন কত, বাজারে তাহার কাটী আছে কি না, এ সকল কথা বিদ্রুতভাবে প্রকাশ না করিলে কেন তাহাতে লোকে মনোযোগ করিবে? তাহার আবাদ করিয়া যদি কোন ব্যক্তিবিশেষ লাভবান হইয়া থাকেন, তবেই চারীগণ তাহাতে প্রস্তুত হইতে পারে, নতুবা চিরদিনই কালি-কলমে আবাদ চলিবে, খেতে-কোদাশে হইবে না। জেকবিলান আর্টিচোক কিবা কাসাভার দ্বারা যদি হুর্ভিক নিবারণিত হওয়া সম্ভব হয়, তাহা হইলে, খাদ্য পোষণের আবশ্যকতা করিলেও চলে; কেন না, পূর্বোক্ত কসল-সকল পুষ্টিকর, এবং শেযোক্ত কসল অপেক্ষা অধিকতর পরিমাণে কসল প্রদান

করে। পোষণ, খাদ্য প্রভৃতি নিত্য আবশ্যকীয় পদার্থের আবাদ ফেলিয়া, কবে হুর্ভিক হইবে, তাহার অল্প আর্টিচোক, বা কাসাভার আবাদ করিয়া কেন এ অর্থ আবাদ করিয়া রাখিতে কোন ব্যক্তিই সন্তুষ্ট হইবে না। আর প্রভৃতি প্রভৃতি বৎসর হয় না, যে সকলে তাহার অল্প প্রস্তুত হইবে। যদি নিত্য প্রভৃতি হুর্ভিকের সম্ভাবনা, তাহা হইলে তাহার ভাবী লক্ষণ কার্তিক মাসেই বুঝিতে পারা যায়, এবং সেই সময় হইতে যদি জমীদার ও ধনী ব্যক্তিগণ বা ধনীদারী বা এলাকা মধ্যে তাবৎ খাদ্য খরচ করিয়া রাখেন, অথবা বাহ্যতে চারীগণ ব্যাপারীদিগকে বাজ বিক্রয় করিয়া ফেলিতে না পারে, তাহার বন্দোবস্ত করিতে পারেন, তাহা হইলে ত সর্বক্ষেপে প্রেরণ হয়। হুর্ভিক নিবারণ বা উপশম করিবার ইহাই প্রথম ও একমাত্র উপায় বলিয়া আমাদিগের ধারণা। দেশের কল্যাণের জন্য বাঁহাদিগের প্রাণ কাঁদিয়া থাকে, তাহারা প্রকৃতই সাধু, বিদ্বৎ তাহা বলিয়া আমরা একথা স্বীকার করিতে কখনই প্রস্তুত নহি যে, সাধু-বাজেই অত্রান্ত। সুতরাং বলিতে হয় যে, সকল সম্ভব বা প্রস্তাবের পূর্বে তাহাদিগের কার্যকারিতা কতদূর সম্ভব, তাহা বিবেচনা করিয়া তবে সাধারণের তাহা প্রচার করা উচিত। হুর্ভিক নিবারণ করাই বাঁহাদিগের মূলত অতি-প্রাণ; যেমত বাহ্যতে হুর্ভিক উপস্থিত হইতে না পারে, তাহারই উপায় অবলম্বন করিতে বহু পর হওয়া তাহাদিগের কর্তব্য। কিন্তু সে উপায় কি, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা যাউক। হুর্ভিকের কারণ কখন হইতে পরিচায় পাঁহিয়ার অল্প প্রদানতঃ হইতে পারে। প্রথম—দেশমধ্যে কৃষির বিস্তার; এবং দ্বিতীয়, কৃষি ব্যয় সংস্থাপন করা। কৃষিকাণ্ড বিস্তার করিতে হইলে, দেশমধ্যে বহুলরূপে কৃষি-শিক্ষা বিস্তার করা আবশ্যিক এবং সেই কৃষিশিক্ষা বিস্তার করিবার জন্য প্রত্যেকের জমীদারীর মধ্যে, অথবা সরকারি কংস-অবস্থাবিকারীর সম্মিলিত অর্থে হানে হানে আদর্শ কৃষিক্ষেত্র সংস্থাপন করিয়া বিভিন্ন প্রকারে বিভিন্ন আকারে কসলের আবাদ করিয়া কৃষিকৌশলদিগের কার্যতৎপরতা এবং কৃষির পরীক্ষিত উন্নতপ্রণালীসকল দেখিতে ও গনি-  
নিবার ব্যবস্থা করা উচিত। আর সবে সবে অল্প হুলের কৃষিবিষয়ক পুস্তক

পুত্রিকা প্রকাশিত করিয়া তত্ৰ ও শিক্তিবিপ্লবের মধ্যে প্রচার করা আবশ্যিক। প্রতি বেলার উপবেশার প্রমোদীয়াসভাদিগকে লইয়া প্রমোদনসভাদিগকে সম্বোধন করিয়া একটা একটা 'প্রজা-পকারেণ' নামের মণ্ডলী সংস্থাপন করিতে হইবে, যৎপরন্থে হইবার, না হয় একবার, উক্ত পকারেণের উদ্যোগে, কৃষি-প্রবর্তনী হওয়াও বিশেষ সুবিনীত।

বিভিন্ন কৃষি, কৃষি-ব্যয়। আমাদের দেশে ব্যক্তিগত কার্য যত্নে না বলিলেই হয়। ব্যক্তিগত-কার্য অর্থাৎ টাকার 'পেন-পেন' করা অতিশয় লাভজনক কার্য, ব্যবসায়ী ভাতিহারা তাহা বুঝে। ইহাতে মহা-অর্থের টাকা ক্রতগতিতে বেহন বাড়িতে থাকে, ব্যবসায়ীও সেইরূপ উদ্যোগে বহুল উপকার লাভ করিয়া থাকে। সচরাচর ধনীব্যক্তিগণের টাকা কোম্পানির কাগজে বার্ষিক শত করা ৩০ টাকা হুদে খাতিয়া থাকে, তেজা-রতিতে শত করা বার্ষিক ১২ হইতে ২৫ টাকাতো খাতিয়া থাকে। কিন্তু এম্মা তেজা-রতিতে এক কলম মধ্যে অর্থাৎ দুই অধিক খরিলেও, ছয় মাসের মধ্যে সেটা বা হুদে হুদাফা পাওয়া যায়; অর্থাৎ রাইবকে একমনে রাখ বা অন্য পক্ষ্য কর্তৃক দিলে, পরবর্তী কলম কাটা হইবার অব্যবহিত পরেই মহাজন সেট মগ বা হুই মগ পক্ষ্য কেন্দ্র পার। আমরা কবাই-তেজারতীর পক্ষপাতী নহি, সুতরাং কর্তৃক প্রকৃত রায়ের মধ্য অনবর না পুত্রিমা আপন আপন ও হুই আদায়ের ক্ষত তাহার পোষিত পোষণ করিতে পরামর্শ দিই না। অর্থোপার্জনের ক্ষত যে নির্বাহ হইতে হইবে, ইহা অতি দীর্ঘ ও দুশিত প্রকৃতি। অর্থের ক্রত পুনরাব-র্তনের বর্ষ বাহারা বুঝে, তাহারা অধিক হুই ও উৎকৃষ্ট বিবেক লক্ষ্য না রাখিয়া মূলধন বাহাতে অধিকদিন না আবদ্ধ থাকে, তাহারই চেষ্টা করে। মূল-ধন বড় অধিক ব্যয় হুইবে, তত দীর্ঘই ব্যবসা বিকৃতি-ভাব ধারণ করে। আমরা যে মহাজনের মূলধন তনিতো পাই তাহার কারণ এই যে, উহার অর্থের ক্রত পুনরাবর্তনের বর্ষ বুঝে না, সুতরাং নিরন্তর সময়দিলের প্রতি অথবা দীর্ঘন করিয়া অর্থোপার্জন করিতে পরাভূত হয় না। বাহাদিগের অর্থ আছে, তাহারা যদি কৃষি-ব্যয় স্থাপন করিতে পারেন, তাহা হইলে তাহাদিগের ত

যেট অর্থ লাভ হইবে, তাহা বাড়ীত সময়গণেরও দিন দিন শ্রীকৃষ্ণ হইবার সম্ভাবনা। মহাজনের হুদের হার অতিরিক্ত বলিয়া, কৃষক বা প্রমোদীয়াপন পারাপকে বণ করিতে চাহে না, কিন্তু সহজে ও যথাহারে কর্তৃক পাইলে তাহার সেই অর্থ কার্য করিয়া ব্যবসায়ের অনায়াসে বণ পরিপোষণ করিতে পারে।

এইরূপ কৃষি-ব্যয় থাকিলে, তুর্কবপকারী কৃষক বাড়ীত কর্তৃকার, কৃষ্ণকার, তত্ৰাহার প্রকৃতি অপরাধের প্রমোদীয়াগণও তাহা হইতে অনেক সমীর উপকার পাইতে পারে। অনেক সময়ে ইহার অর্থাত্বে কার্য করিতে পারে না, কিন্তু অতাবের সময়ে সাহায্য পাইলে তাহাদিগের উদ্যম হাস হয় না, কিন্তু তাহা না পাইলে অল্পদিনমধ্যেই স্ব স্ব ব্যয়াদি বিক্রয় করিয়া কয়েকদিন অতিপাত করিয়া অবশেষে নিঃস্ব হইয়া পড়ে; তখন তাহাদের আর কোন উপায়ই থাকে না। পরীক্ষাকালে কারীকরের অভাব—তাহার ইহাও একটা কারণ। এম্মা কৃষি-ব্যয় থাকিলে অনেক গৃহস্থ উল্লেখ্যকও কার্য-কারীর চাহ-আহায়ে মনো-নিবেশ করিতে পারেন বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। পাঁচ শত টাকা মূলধনের ব্যয় হইতে সর্বসময় অনূন পাঁচ শত টাকা যে লাভ হওয়া, সেটাই শুধু বিশেষ ক্ষম্যপারে।

কৃষি-ব্যয়-মহাজনদিগের কি প্রকারে লাভ হইতে পারে, এইবার আমরা তাহা সংক্ষেপে বলিব। প্রথমতঃ টাকা কর্তৃক দিয়া তাহার হুদ আদায়ে; বিভীতঃ, কৃষকদিগের ক্ষেত্রজাত পক্ষ্য খরিল করিয়া নিকটবর্তী সহরে বিক্রয় করা এবং সহর হইতে লিনিব পক্ষ্য খরিল করিয়া গ্রামে আনিয়া বিক্রয় করা, তুর্কীয়াসভা, অপরাধের প্রমোদীয়াদিগের প্রকৃতি ও খরিল বিক্রয় করা আফ্রোদী হিন্দবৎঃ এইরূপ প্রণালীতে কার্য করিতে পারিলে বিশেষ সুবিধা আছে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় নিবায়নের পক্ষে এমন মূল্য উপায় আর আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করেন হুই না। তবে কার্য করা চাই। আলস্য ও দাস্য পরিগ্রাপ করিয়া পরায় মনের সহিত কাংক্ষ করিলে ঐস্বর তাহার সহায় করেন, হুই তত্ৰঃ কথা।

## ঝালোয়ার দুহিতা ।

(পূর্ব সংখ্যার পর ।)

অজা বলিল, “আমি সব করিতে পারি, বাপের মাথা কাটিতে পারি, মাতের পেটে ছুরী বিতে পারি; আমার দলে লও”। সন্ধ্যার বন্ধনে আমার বন্ধন মোচন হইল। দলের ভিতর একজন অপরাধী ছিল, দলের নিয়মে তাহার প্রাণদণ্ড হইবে। তাহাকে নরবলী দেনে না।—দেবীর সম্মুখে বলী হইলে উদ্ধার হইবে। তাহার কঠোর সাজা—বাঁহাতে উৎকাল পরকাল উভয়ই বার। তাহার বরতেবী অপরাধ! সন্ধ্যার বলিল, “তাহাকে বধ করিতে পার”? সেই খানে একখানি তলবার ছিল, বলিদামাত তাহার নিরস্ত্র করিলান। সন্ধ্যার কহিল “তুমি আমার দেহরক্ষক হইয়া থাক”।

নানাতানে নত্যাভূতি করিয়া বেড়াই। একাই কত স্থান লুট করিয়া অর্থ আনি। একদিন মীরার ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রচুর অর্থ পাইলাম। অর্থ লইয়া বাহিরে আসিতেছি;—বন্দু বান্ধি প্রহরী হৃত করিয়া আমাকে মীরার কাছে আনি। মীরা আমাকে দেখিবামাত্র প্রহরীদ্বিগকে বলিল, “এখনই বন্ধন মোচন কর”। পরে করতলে আমাকে বিনতি করিতে লাগিল, “বাবা তোমার চরণে আমি বিত্তর অপরাধী। সামান্য অর্থের জন্য আমি তোমার কতই ক্লেশ হইয়াছে। প্রহরীর ত্যাগনা সহিয়াছ। মীরার অপরাধ মার্জনা কর, তোমার কি অর্থের প্রয়োজন বল? দিতেছি লইয়া বাও”। প্রথম মনে ভাবিলাম, আমার লক্ষ্য মিটেছে। মীরার মুখ দেখিয়া মনে হইল,—“না এ কোন দেবী, আমার বর দিবে”। তারপর ভাবিলাম পলাই; ততপক্ষে ছুটিলাম, কেহ নিবারণ করিল না। আড়ার উপস্থিত হইলাম। দেখি, বকা সন্ধ্যারকে বধ করিয়াছে। বকাকে তখন চিনিতাম না। বকার একটা গাই ছিল। সন্ধ্যার সেইটা খুলিয়া আনে। বকা দেখিতে পায়। বকা সন্ধ্যারকে বলে, “এখন মুক্ত করিবে, কি কখন, বল? যদি আমার বধ কর, আমার গাইটী নিরাপদে পাইবে। যদি তোমার বধ করি, তোমার দলের শোককে বলিও যে, ভাঙ্গা হইলে আমি

১১ম সংখ্যা ।

ঝালোয়ার দুহিতা ।

৫৯৭

তাহাদের সন্ধ্যার হইব। মুক্ত বকা সন্ধ্যারকে বধ করিয়াছে। বকা দলের সন্ধ্যার—সকলে তাহার কর্তৃত্ব স্বীকার করিয়াছে। কিন্তু আমি বলিলাম, “কই, আমার সন্ধ্যার বলে নাই, আমি তোমার কর্তৃত্ব স্বীকার করি নাই। বকা বলে, “তবে মুক্ত কর”। আমি বলি, “তাল”।—তিন দিন আমাদের মুক্ত হয়। সমস্ত দিন মুক্তের পর উভয়ের সম্মতি অনুসারে বজারীতে বিক্রয় করি, কিন্তু তাল হাতে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের মেহ হৃদিতে লাগিল। অপরাহ্নে ইঠাং আমেরা দুইজনেই সন্ধ্যা হাঁকাইলাম। বকা বলিল, “আরও কি মুক্তের প্রয়োজন”? আমি বলিলাম “না, দু’জনেই দলের অধক্ষ হইলে হয়”। বকা তলবার ফেলিয়া দিল, আমিও তলবার ফেলিয়া দিলাম। পরস্পর আলিঙ্গন করিলাম। কিন্তু আমার আর নত্যাভূতিতে প্রবৃত্তি হয় না। আমি বড়ই ভাবি, কিছুতেই যিহ করিতে পারি না, কেন মীরা আমার বন্ধন মোচন করিল, কেন অর্থ দি চাহিল। মিনতি করিল কেন? আমার কাছে এই সকল কথা বিধম সমস্যা হইয়া উঠিল। এই চিন্তায় দিন দিন মলিন হইতে লাগিলাম। কিছুই ভাল লাগে না। একদিন বকা বিজ্ঞাসা করিল, “ভাবিস কি”? আমি আসো পাঙ্ক করিয়া কহিলাম। বকা বলিল, “ভাইত”? খানিক নিস্তর হইয়া বলিলাম “পানল হইবে”? অর্থাৎ বলিল, “ভাই ত”? কিছুই বিষ হইল না। আমার আর কিছু ভাল লাগে না। কাহাকেও কিছু বলি না,—যুঁহিয়া বেড়াই। একদিন ইঠাং এক মাসী আমার পায়ে ঘরিয়া বলিতে লাগিল, “বাপ, আমার বাঁচাও, একবার হরি বল”। আমি বলিলাম, “হরিবোল”। মাসী বলিল, “হরিবোল হরিবোল”। মাসীও বলে, আমিও বলি। ঐ মাসীই মীরা। তাহা সকল কথা বকা জানে।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

বকা আপনার কথা বলিতে লাগিল,—“আমার পিতা সামান্য নোংরা করিয়া যায়। আমার আর দুই তিন তাই ছিল, তারাও চালে যোগ দেয়। তবী সকলেই চালের কায়েতে থাকে। আমাকেও ঐ সব কার করিতে

আমার ভাল লাগে না। সহরের কাছেই বাকী। হায়েদার সহরে আনি। সহরের বাড়ী, বন, লোকজন দেখিবার আগ্রহ হৃদয়। জীবন কাব হীন কাব বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কিন্তু সে সহরে থাকিব, কোন উপায় নাই। একদিন একটা বাবারের ঘোড়ার কাছে বসিয়া ভাবিতেছি, আমার হয় নাই, রাস্তা হইয়া পড়িয়াছি। আট কোশ রাস্তা কিরিয়া বাকী বাইতে হয়। আমার চেবির ঘোড়ানীর মনে বয়া হইল; ঘোড়ানী কিছু থাকার দিল, জিজ্ঞাসা করিল, আমি কে? আমি সমস্ত পরিচয় দিলাম, ঘোড়ানীর পায়ে ধরিয়া বলিলাম, আমার আপনি রাণুন, আপনার কাব কর্ম করিব। আমি ঘরে বাইব না। ঘোড়ানীরও বেচা কেনা করিবার অভ একজন লোকের আবশ্যক ছিল। আমার পিতার নিকট লোক পাঠাইল, পিতার অস্থিরিতে সেই ঘোড়ানী হইয়াছিল। আমার মত বয়সেই নাকী হই চারিজন ছুটি। সেখান হইতে একিক ওদিক বেড়ান চেষ্টা কমে শিবিলায়। ঘোড়ানীর নিকট যা পাই, তা উরি মধ্যে একই ভাল কাপড় তৈরি করিতেই যায়।—এত দরকার চুরি করিয়া মিটাইতে হইল, হু চারিদিন ধরা পড়িয়া। কিছু বেশী ডকিল সন্ধ্যা হইয়াছে, টাকাও বরচ হইয়া গিয়াছে। ঘোড়ানী একটু অস্থির করিল, টাকা দিতে পারিলে কয়েক করিবে না। আমার কাঁধা কাটার সর্বস্ব কাঁধা রাখিয়া বাপ টাকা দিল। সেই হতে তার সর্বস্ব!—সর্বস্ব বেচে কিসে কোথায় খেল-তা আমি না। এবিধে আমি একান্ত চোয়ের মতক-মিল-মূল। মোয়া খেলি, খিলাই পথিক লোককে ঠকাইয়া নই। একদিন কিছু দল গতে হয়, এক বেড়ালকে বেড়াইতে বাই। সে বেড়া ঐ পিছল। আমোক আকাশ চলিল, সে খুব আদর করিল, কিন্তু আমার মন তাহার উপর না পড়িয়া টুয়া নামে তার একটা দানী তার উপর পড়িল। পিছলার বাড়ী বাটারাত করি, টুয়ার সঙ্গে কথার বেশ ছবিয়া হয়, তাহাকে চাকরি ছাড়াইলাম, বাসা করিয়া দিলাম। এখন আমার খুব সজ্জল, যা-চাই পিছল। সেহ। টুয়া একটা পাই কিনিল। যে পথে চলিতেছিল, তাহাতে যে বেগ হইয়াছিল—এ বলা বাহুল্য। একদিন সে বেগের একটা আলাপা লোকের সঙ্গে টুয়ার বাড়ীর সামনে দাঁড়াই

হয়। মহানবাবের বাড়ীর ভিতর আনিলাম, সমস্ত রাত আমোদ প্রমোদ চলিল। ভোরের বেলা আমার খুশীয়া পড়িয়াছি। খুব ভালবেসে দেখে যে বস্তু নাই, আর ভাল ভাল পাইয়াও নাই। সেই গাইয়ের লত টুয়ার কাঁটা বাইয়া গাইয়ের সজ্জনে বাহির হইলাম। পাঁচ সাতদিনে সজ্জান করিয়া ধরিলাম। বেহিলায় চোরে আমার সেই বেগের বস্তু। তিনি একজন দস্যুর সর্বস্ব। সে গাইটী দেখে না, আমি ছাড়িব না। উভয়ে দাসী—তার আগবধ হয়। তারপর আমার সহিত আলাপ। হুজনে মিলিয়া ভাবিলাম, ভাল জাকতি চলিবে। কিন্তু দিন দিন দেখিতে লাগিলাম, আমার তেমন কায়ে মন নাই। অত্যা কি ভাবে, কি করে,—কিছুই বুঝিতে পারি না। জিজ্ঞাসা করিলে কিছুই বলে না। একদিন অস্থিরভাবে অত্যা ডাকাতি করিতে চলিল। বুড়-রাণার বড় প্রভাপ। সকলে ধরা পড়িলাম। সকলের আগবধ হইয়াছিল, এমন সময়ে এক ব্যক্তি কারাগারে প্রবেশ করিয়া বলিল, “তোমরা সকলে এস, তোমরা মুক্ত”। পরে মুক্তিলাভ করিয়া তুলিলাম যে, রাণাপুত্র ইয়া পিতার নিকট বলে যে, এই দস্যুর ত্যাগ আগরকা করিয়াছিল। হুতরাং হুতরাপ পুত্রের অস্থিরভাবে আমোদের মুক্তি দিল। কিন্তু মুক্তির সময় কারাগার আমোদের বিবেক করিয়া বলে,—“লাবধান, এ পথে আর চলিও না”। রাণাপুত্র টুয়ার কখনও আমার আগরকা করি নাই। তাহার এরূপ ব্যবহারের কারণত আমার কিছু বুঝিতে পারিলাম না। এখন বুঝিতে পারিয়াছি; যাক সে অনেক কথা। এবিধে হল ত চোড়তল হইয়া যাক, তাড়িখানার বসিয়া ডাকি ধাই। বিবলার কাছে বগড়া কলহ করিয়া কিছু অর্থ আনি। একদিন হঠাৎ কপাল ফিহিল। অত্যা নাই, একটা ছীলোক এক বালা মোহর লইয়া বসিল, “বাবা, এইগুলি লও, বৈকল সেবা করিও”। প্রথম মনে ভাবিলাম, গোয়েন্দা; এবিধ ওদিক বেবি, লোকজন বেটে নাই। বাগীও মোহর রাখিয়া উকিয়া বাইতেছে, কিন্তু কি আশ্চর্য মোহরের প্রতি আর আমার লক্ষ্য হইল না। দানী বেন আমার টানিয়া লইয়া বাইতেছে। কি অদ্ভুত দড়িতে আমার মুকে টান পড়িতেছিল! আমি পক্ষাৎ বাইতে বাধ্য হইলাম। পথে

মধুকণ্ঠে মাগী গনি ধরিল। অমন সখীত আর কখন কোথাও তিনি নাই ;  
 আগ উদাগ হইয়া গেল ! মাগীর পদতলে পড়িয়া বলিতে লাগিলাম, “ওরে,  
 তরে তুই কে” ? মাগী বলিল, “আমি হরিবোলা, হাও বাবা কিরিয়া বাও,  
 আবার দেখা হবে। বৈকর সেবা করিও”। আমি কিরিয়া আসিলাম।  
 তখন অন্ধা আসিয়াছে। অন্ধা আধোপাশত তুমিরা বলিল, “বন্ধা, আমার কেন  
 মনুষ্যবৃত্তি ভাল লাগে না বুঝি ? আমি বলিলাম, “বুঝিলাম”।

### চতুর্দশ পরিচ্ছেদ ।

বন্ধার কথা শেব হইলে, মৃদু দলিতে লাগিল, “কসায়ের ছেলে, বালক  
 বরষে বাপ গরুর ছাল খুলিতে ভাগাড়ে পাঠায়। সহরেই বাস, ভাগাড় অনেক  
 দূর। তারপর লোকে যে রকম গরুকে বধ করে, গরু অনেক মরে না, ছাল  
 পাওয়া মুখিল। অনেক দিন খাওয়া দাওয়া বারণ হয়। ছাল পাই না তা কি  
 কর্কে ? কিন্তু বাপ কোন রকমেই যোখে না। একদিন ভাগাড়ে বাইতেছি,  
 পথে এক ব্যক্তির সহিত দেখা। তার হিড়ড়ে ছাগলের পিতির বড় দরকার।  
 ছাগল একটা সন্ধান করেছে, কিন্তু মরে বনে নাই বলিয়া কিনিতে পারে নি।  
 আমাকে বলে, এতটা কার পার্কি ? অল্প বাটাতে পাটকিলে রঙের হিড়ড়ে  
 ছাগল আছে, সেইটে বারুতে পার্কি ? আমি বলি, “কি করে ? লোকেরা  
 যে আমার মার্কি” ! সে বলে, বাসের ছুটি করিয়া এই নামগীটে ছাগলের  
 মাংসে দিতে পারিস, তা’হলে সে খাবে। যে আমার বিত্তর প্রয়োজন ছিল  
 —তোর আর বাপের বাসার থাকতে হবে না, বো ভাগাড়ে বাবার দরকার  
 নাই। আর এ কাষে টাকা পাইবি, যদি বাপের কাছেই থাকতে চাস, টাকা  
 পেলে তোর বাপ খুব আদর কর্কে”। আমি ছাগল মাংসে রাখি, হইলাম।

[ ক্রমঃ : ]

## ভগবদগীতা শঙ্করভাষ্যমুবাদ ।

( পণ্ডিতবর অনন্যনাথ তর্কভূষণাধ্বানিত । )

ভাষ্য।—অবেদানীং প্রকরণার্থমুপসংহরন্ ক্রতে দেহীতি ।

অনুবাদ।—অনন্তর এক্ষণে প্রকরণার্থ উপসংহার করিয়া বলিতেছেন যে,  
 দেহী নিত্যবোধোহয়ং দেহে সর্বস্য ভায়ত ।

তস্যাং সর্গানি কৃতানি ন স্ব শোচিতুমর্হসি ॥ ৩০ ॥

অনুবাদ।—( হে ) ভায়ত ! সর্বস্য দেহে অয়ং দেহী ( আত্মা ) নিত্য  
 ( সর্বদা ) অবধ্য ( অবিনাশী ) তস্যাং স্বং সর্গানি কৃতানি ন শোচিতুমর্হসি ৩০ ॥

মূলের অনুবাদ।—সকলের দেহে এই দেহী ( আত্মা ) সর্বদা অবধ্য।  
 হে ভায়ত ! সেই কৃত তুমি সকল প্রাণিকেই ( হত হইল বলিয়া ) শোক  
 করিতে পার না।

ভাষ্য।—সর্বস্য প্রাণিকৃতস্য দেহে বধ্যমানেনপি অয়ং দেহী ন বধ্যং তস্যাং  
 তস্যাং ভীষানীনি সর্গানি কৃতানি উদ্ভিদ্য ন স্ব শোচিতুমর্হসি ৩০ ॥

অনুবাদ।—যেহেতু সকল প্রাণিগণের দেহ বিনাশ হইলেও এই আত্মা  
 বধ্য হয় না, সেই কারণেই প্রকৃত সকল প্রাণিগণকে উদ্বেষ করিয়া তুমি  
 শোক করিতে পারিতেছ না।

ভাষ্য।—এক পরমার্থতত্ত্বাপেক্ষায়া শোকোবোহোবা ন সম্ভবতীত্যুতঃ ন  
 কেবলং পরমার্থতত্ত্বাপেক্ষায়া এব কিন্তু স্বার্থমিতি ।

অনুবাদ।—এই প্রকার পরমার্থ বস্তুর বিচার করিলে শোক বা মোহ  
 হইতে পারে না, ইহা বলা হইয়াছে। কেবল পরমার্থবস্তুর বিচার করিলেই  
 ( শোক বা মোহ হইতে পারে না ) ভাষ্য নহে, কিন্তু স্বার্থঃ ইত্যাদি।

অধর্মবশি চাবেক্য ন বিকশ্মিহুর্মহি ।

ধর্ম্যাদি বুদ্ধান্ত্রয়োহিতং কজিরস্য ন বিঘাতে ॥ ৩১ ॥

অর্থঃ—অপি চ অধর্মবশেণা যং ন বিকশ্মিহুর্মহি সি হি ( বুদ্ধাঃ ) ধর্ম্যাং  
( ধর্ম্যাদিনপেতাং ) বুদ্ধাং অন্তঃ কজিরস্য শ্রেয়ঃ ন বিঘাতে ॥ ৩১ ॥

মূলের অর্থঃ—নিজ ধর্ম বিচার করিয়াও তোমার বুদ্ধে নিবৃত্ত হইয়া  
উত্তিত নহে, কারণ কজিরের ধর্ম্য বুদ্ধ হইতে অপর কোন শ্রেয়ঃসাধন বিঘাস্য  
নাই ॥ ৩১ ॥

ভাষ্য।—অধর্মবশি চাবেক্য কজিরস্য বুদ্ধঃ তদপাবেক্য যং ন বিকশ্মিহুর্মহি  
প্রচিন্তুং নাই সি । স্বাভাবিকান্ধর্ম্যাদিনস্বাভাবিক্যাদিপ্রোক্তঃ । ততঃ বুদ্ধঃ পৃথিবী-  
অবস্থায় ধর্ম্যং প্রকারকণার্থকতি ধর্ম্যাদিনপেতাং পরং ধর্ম্যং তদ্ব্যং ধর্ম্যং  
বুদ্ধাং শ্রেয়োহিতং কজিরস্য ন বিঘাতে হি বস্যাং ॥ ৩১ ॥

অর্থঃ—কজিরের অধর্ম বুদ্ধ, সেই ধর্ম ও অবিকল্প করিয়া কুহি  
“বিকশ্মিত” ( অধর্ম হইতে ) বিচলিত হইতে : পার, না, স্বাভাবিক ধর্ম ( যে  
কারণ ) আমার অতাব ( তাহা হইতে বিচলন হইতে পারে না ) সেই বুদ্ধতপ  
( কজির ধর্ম ) পৃথিবীর দ্বারা ধর্ম ও প্রজাপালনের অহঙ্ক ( হইয়া থাকে ),  
এই কারণে বুদ্ধ ধর্ম্য ( অর্থাৎ ) ধর্ম হইতে অপগত নহে এবং বুদ্ধই ( কজিরের )  
শ্রেষ্ঠ ধর্ম । বুদ্ধ হইতে অত শ্রেষ্ঠ ( ধর্ম ) কজিরের বিঘাস্য নাই ॥ ৩১ ॥

ভাষ্য।—বুদ্ধঃ তদ্বুদ্ধঃ কর্তব্যমিতি উচ্যতে বুদ্ধমর্থঃ ।

অর্থঃ—কেন সেই বুদ্ধ করিতে হইবে, ইহাই বলা যাইতেছে যে,  
বুদ্ধমর্থ ইত্যাদি ।

বুদ্ধস্য চোপলরং অধর্ম্যাদিনপাত্তম্ ।

মুখিনঃ কজির্যাপাং সত্ত্বতে বুদ্ধবিশ্বাস ॥ ৩২ ॥

অর্থঃ—( ৩২ ) পাপ । মুখিনঃ ( ভাগ্যশালিনঃ ) কজির্যাপাং বুদ্ধস্য  
উপলব্ধ অপর্যায়ঃ ( ইব ) বুদ্ধস্য বুদ্ধঃ সত্ত্বতে ॥ ৩২ ॥

মূলের অর্থঃ—হে পাপ । অকস্মৎ উপস্থিত হইয়া বুদ্ধবিশ্বাসের দ্বারা এই  
প্রকার বুদ্ধ, ভাগ্যশালী কজিরগণই লাভ করিতে সক্ষম হয় ॥ ৩২ ॥

( ৩২ )

ভাষ্য।—বুদ্ধস্য চ অপ্রার্থিততয়া উপলব্ধমগতং অধর্ম্যাদিনপাত্তম্  
বুদ্ধাতিতং যে তদ্বিশ্বাস বুদ্ধঃ সত্ত্বতে কজির্যাপাং হে পাপ । কিং ন মুখিনতে ॥ ৩২ ॥

অর্থঃ—বুদ্ধস্য বুদ্ধের অর্থ অপ্রার্থনা, বিনা প্রার্থনার “উপলব্ধ”  
অপর্যায়ঃ উপলব্ধিঃ অধর্ম্য ( সত্ত্ব ) এই প্রকার, বুদ্ধ, যে সকল কজির লাভ  
করিতে পারে, তাহারা কি মুখী নহে ॥ ৩২ ॥

ভাষ্য।—এই কর্তব্যতাপ্রাপ্তবশি—

অর্থঃ—এই প্রকার কর্তব্যতা লাভ করিলেও

অর্থ চেদধর্ম্যং ধর্ম্যং সাত্ম্যম্ ন করিষ্যসি ।

ভাষ্য।—অধর্ম্যং ধর্ম্যং কীর্তিক হিমা পাপমবাপ্যসি ॥ ৩৩ ॥

অর্থঃ—অর্থ চেৎ যং ইহং ধর্ম্যং সাত্ম্যম্ ন করিষ্যসি ততঃ ( তদা ) অধর্ম্যং  
কীর্তিঃ চ হিমা ( পরিভ্রাণ্য ) পাপমবাপ্যসি ॥ ৩৩ ॥

মূলের অর্থঃ—পক্ষান্তরে তুমি যদি এই ধর্ম্যকর সাত্ম্য না কর, তাহা  
হইলে অধর্ম্য ও কীর্তি পরিভ্রাণ করিয়া পাপ প্রাপ্ত হইবে ।

ভাষ্য।—অর্থ চেৎ অধর্ম্যং ধর্ম্যং অধর্ম্যাদিনপেতাং সাত্ম্যম্ বুদ্ধঃ ন করিষ্যসি  
চেৎ ততঃ অধর্ম্যকরধর্ম্যঃ অধর্ম্যঃ কীর্তিঃ চ অধর্ম্যাদিনসাত্ম্যমনিমিত্তাঃ ॥ ৩৩ ॥  
কেবল পাপমবাপ্যসি ॥ ৩৩ ॥

অর্থঃ—পক্ষান্তরে তুমি যদি “ধর্ম্য” ধর্ম হইতে অনপেত এই “সাত্ম্যম্”  
বুদ্ধ না কর, তাহা হইলে অধর্ম্য বুদ্ধের অধর্ম্যনিবন্ধন অধর্ম্য ও অধর্ম্যাদিন  
নহিত বুদ্ধমিত্ত কীর্তি পরিভ্রাণ করিয়া কেবল পাপ লাভ করিবে ॥ ৩৩ ॥

ভাষ্য।—ন কেবল অধর্ম্যকীর্তিপরিভ্রাণঃ ।

অর্থঃ—কেবল ( যে ) অধর্ম্য ও কীর্তি পরিভ্রাণ ( হইবে, তাহা নহে )

অধর্ম্য চাপি বুদ্ধানি কপদ্যতি তৎস্বায়ম্ ।

সত্ত্বান্তিস্য চাকীর্তি মৎস্বায়মিতি ॥ ৩৪ ॥

অর্থঃ—বুদ্ধানি ( প্রাণিনঃ ) তে অধর্ম্যঃ ( চিত্তবাহিনী ) অধর্ম্যঃ

( ৩৪ )

কথরিয়াতি চ । সত্তাবিতস্য ( সন্মানিতস্য ) চ অকীর্তিঃ ( অবনঃ ) বরণাৎ  
অতিরিক্তাৎ ( অতিশয়বতী ভবতি ) ॥ ৩৪ ॥

মূলের অর্থবাদ ।—প্রাণিগণ তোমার চিরস্থায়িনী অকীর্তি ঘোষণা করিবে ।  
সন্মানিত ব্যক্তির অকীর্তি বরণ হইতেও অতিরিক্ত হইয়া থাকে ॥ ৩৪ ॥

ভাষ্য ।—অকীর্তিঃ চাপি কৃতানি কথরিয়াতি তে তব অব্যাহত দীর্ঘকালঃ  
ধর্মাত্মা নৃষ ইত্যেবমাদিত্যৈঃ সত্তাবিতস্য চাকীর্তিঃ বরণাৎ অতিরিক্তাৎ ।  
সত্তাবিতস্য চ অকীর্তের বরণ বরমিত্যর্থঃ বিক ॥ ৩৪ ॥

অর্থবাদ ।—তোমার অকীর্তিও প্রাণিগণ প্রথাক্ত করিবে । এই অকীর্তি  
দীর্ঘকালস্থায়িনী ( হইবে ) ধর্মাত্মা নৃষ ইত্যাদি জনসমূহের দ্বারা সন্মানিত  
ব্যক্তির অকীর্তি, বরণ হইতেও অতিরিক্ত হয়, সত্তাবিত ব্যক্তির অকীর্তি  
অপেক্ষা বরণও ভাল ( ইহাই তাৎপর্য ) এবং ॥ ৩৪ ॥

তত্রাপ্যাহুপতং মংসাতঃ স্বাঃ মহারথঃ ।

যেবাঃ চ স্বাঃ বহুমতো ভূত্বা বাসাসি লাবণ্য ॥ ৩৫ ॥

অর্থ ।—মহারথঃ ( হর্ষোদধানাং ) স্বাঃ ভয়াৎ রণাহুপতং মংসাতঃ  
যেবাঃ ( হর্ষোদধানাদীনাং ) স্বাঃ বহুমতো ভূত্বা হিতঃ তেবাং লাবণ্য ( লবুতাং )  
বাসাসি ॥ ৩৫ ॥

মূলের অর্থবাদ ।—( হর্ষোদধান প্রভৃতি ) মহারথগণ তোমাকে ভয়ে রণ  
হইতে নিবৃত্ত বলিয়া বিবেচনা করিবে, যে সকল ব্যক্তির নিকট তুমি পূর্বে বহু  
ভগ্নযুক্ত বলিয়া সন্মানিত হইয়াছিলে ( তাহাদিগের নিকটে ) এক্ষণে লাবণ্য  
প্রাপ্ত হইবে ॥ ৩৫ ॥

ভাষ্য ।—ভয়াদিত্যি । ভয়াৎ কর্ণাদিত্যি । রণাদ্যুপতং নিবৃত্তং  
মংসাতঃ চিত্তরিয়াস্তি ন কৃপয়তি স্বাঃ মহারথঃ হর্ষোদধানপ্রভৃত্যঃ যেবাঃ স্বাঃ  
হর্ষোদধানাদীনাং বহুমতো বভূবুঃ পৈয়ুজং ইত্যেবং বহুমতঃ ভূত্বা বাসাসি লাবণ্য  
লবুতাং ॥ ৩৫ ॥

অর্থবাদ ।—কণ পততি হইতে ভয়ে রণ ( যুদ্ধ ) হইতে, তোমার কণ উপরত  
( ৩৫ )

( নিবৃত্ত ) ( বলিমা ) হর্ষোদধান প্রভৃতি মহারথগণ চিত্তা করিবে যে, মহারথ  
হর্ষোদধান প্রভৃতি মহারথগণের নিকট তুমি ( পূর্বে ) বহু ভগ্নযুক্ত বলিয়া  
সন্মানিত ছিলে, ( এক্ষণে ) ( তাহাদিগের নিকটে ) লাবণ্য ( লবুতাং ) প্রাপ্ত  
হইবে ॥ ৩৫ ॥

অবাচ্যবাদান্তে লব্ধং বদিত্যতি তবাহিত্যঃ ।

নিবৃত্তত্বং সামর্থ্যং ততো হুংসতঃ হুংসিত্ব ॥ ৩৬ ॥

অর্থ ।—তব সামর্থ্য ( শক্তি ) নিবৃত্তঃ অহিত্যঃ ( শত্রবঃ ) তব হুংসতঃ  
অবাচ্যবাদান্ ( নিবৃত্তবাদানি ) বদিত্যতি । ততো হুংসিত্বঃ হুংসতঃ  
( স্যাত ) ॥ ৩৬ ॥

মূলের অর্থবাদ ।—তোমার সামর্থ্যের নিশ্চয় করিয়া শত্রুগণ তোমার নৈমিত্তিক  
প্রকার নিশ্চয় করিবে, তাহা হইতে অধিক হুংসকর আর কি হইতে পারে ॥ ৩৬ ॥

ভাষ্য ।—কিঞ্চ অবাচ্যবাদানিতি । অবাচ্যবাদান্ অবততবাদান্ বহু  
অনেকপ্রকারান্ বদিত্যতি তবাহিত্যঃ শত্রবঃ নিবৃত্তঃ হুংসতঃ তব স্বীকৃত  
সামর্থ্যং নিবৃত্তকবচাদিনিবৃত্তনিবৃত্তং ততঃ ততো নিবৃত্তপ্রাপ্তেহুংসতঃ  
তঃ হুংসিত্বঃ । ততঃ কটকরঃ হুংসং নাস্তি ইত্যর্থঃ ॥ ৩৬ ॥

অর্থবাদ ।—এবং অবাচ্যবাদানিতি । তোমার অহিতগণ ( শত্রু )  
বহু ( অনেকপ্রকার ) অবাচ্যবাদ, ( অবততবাদ ) বলিবে, তোমার নিবৃত্ত  
কবচাদিনিবৃত্ত সামর্থ্যকে নিশ্চয় করিবে । তাহা হইতে ( সেই নিবৃত্ত  
প্রাপ্তিরূপ হুংস হইতে ) হুংসতর আর কি ( হইতে পারে ) তাহা হুংস  
কটকর হুংসময়, ইহাই অর্থ ॥ ৩৬ ॥

বতো বা প্রাপ্যসি স্বাঃ কিম্বা বা তোকাসে মহীম্ ।

তত্রাহিত্যি কৌত্তেব । কৃত্যয় কৃতনিবৃত্তঃ ॥ ৩৭ ॥

অর্থ ।—স্বাঃ হত্যে বা প্রাপ্যসি স্বাঃ কিম্বা বা তোকাসে মহীম্ ।  
কৌত্তেব । কৃত্যয় কৃতনিবৃত্তঃ ( সন্ ) উত্তম ॥ ৩৭ ॥

মূলের অহংবাদ।—যুদ্ধে জুবি যদি নিহত হও: 'আমি' হইলেন কর্ণনাভ করিবে, আর যদি জয়ী হইতে পার, তবে পৃথিবী ভোগ করিতে পারিবে, অতএব হে কোত্তের। যুদ্ধসঙ্গ হইয়া যুদ্ধ করিতে উল্লোভ কর ॥ ৩৭ ॥

ভাষা।—যুদ্ধে পুনঃ ক্রিয়মান কর্ণনাভ: কিং হতো বেতি । হতো বা প্রাপ্যসি বর্ণং হতঃ সন্ বর্ণং প্রাপ্যসি, তিষা কর্ণানীন্ পূহান্ ভোক্তার্নে মহৌ, উত্তরখণ্ডি তব লাভ এবত্যতিপ্রায়। বত এবং তস্মাহুতিষ্ঠ কোত্তের। যুদ্ধাৎ কৃতমিত্যং মেঘ্যামি শত্রূন্, মরিয়ামি বেতি দিক্ভ্যং ক্বেতবর্ষ। ৩৭ ॥

অনুবাদ।—পুনঃ কর্ণনাভে সন্ধিত যুদ্ধ করিলে কি হইবে, তাই বলিতে-চেন হতো বা ইত্যাদি। "হতো বা প্রাপ্যসি বর্ণং" যুদ্ধে হত হইলে কর্ণ লাভ হইবে, আর কর্ণাধি বীরসংকে জয় করিলে পৃথিবী ভোগ করিবে, উত্তর প্রকারেই ভোক্তার লাভ, ইহাই অতিপ্রায়। যেহেতু এইরূপ, অতএব হে কুন্তীবনন। যুদ্ধে হত পক্ষ জয় করিব কিবা যদি এইরূপ যুদ্ধসঙ্গ হইয়া যুদ্ধ করিতে উপিত হও ৩৭ ॥

ভাষা।—তত্র যুদ্ধং স্বৰ্ণং ইত্যেবং যুযামাসোপদেশবিধং পুণ্য স্বৰ্ণরূপে ইতি।

অনুবাদ।—সেই প্রসঙ্গে যুদ্ধ স্বর্ণ, এই বুদ্ধিতে যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত ব্যক্তির পক্ষে এই উপদেশ প্রদান কর স্বর্ণরূপে ইত্যাদি।

স্বৰ্ণরূপে সৰ্ব্ব কৃষা লাভলাভো জয়জয়ৌ ।

ততো যুদ্ধাৎ যুজ্যস নৈবং পাপমহাপ্যসি ॥ ৩৮ ॥

অর্থ।—স্বৰ্ণরূপে সৰ্ব (তথা) লাভলাভো জয়জয়ৌ চ সৰ্বৌ কৃষা ততঃ যুদ্ধাৎ যুজ্যস (প্রযুক্তো ভব) এবং (যুদ্ধং কুর্ন্ত) ন পাপমহাপ্যসি ॥ ৩৮ ॥

মূলের অহংবাদ।—স্বৰ্ণ, স্বৰ্ণ লাভ ও অলাভ; জয় ও পরাজয় সন্ধান বিবেচনা করিয়া পক্ষাৎ যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হও, এই প্রকার সম্বন্ধিত যুদ্ধ করিলে পাপ-ভাগী হইবে না ॥ ৩৮ ॥

( ৮৩ )

ভাষা।—স্বৰ্ণরূপে সৰ্ব্ব কৃষা: যোগ্যেবাবিকৃষা ইত্যোক্তং তথা লাভ-লাভৌ জয়জয়ৌ চ সৰ্বৌ কৃষা: ততো যুদ্ধাৎ যুজ্যস নৈবং যুদ্ধং কুর্ন্ত ন পাপমহাপ্যসি ইত্যেব উপদেশঃ প্রাসঙ্গিক্যঃ ॥ ৩৮ ॥

অনুবাদ।—স্বৰ্ণ ও স্বৰ্ণরূপে সৰ্ব (তুয়া করিয়া) (অর্থঃ) (স্বৰ্ণে) অহংবাদ (স্বৰ্ণে) যেরূপ না করিয়া। এবং লাভ ও অলাভ জয় ও পরাজয়-কে সম্বন্ধ করিয়া পক্ষে, যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হও, এই প্রকারে যুদ্ধ করিলে পাপ প্রাপ্ত হইবে না, ইহা প্রাসঙ্গিক উপদেশ ॥ ৩৮ ॥

ভাষা।—যোক্তব্যোহ্যপদমভ্যাস লৌকিকোভায়া: স্বৰ্ণবর্ণনি চাৰ্থকোভায়া: যৌগিককোভায়া: তু ভাংপৰ্বেণ। পরমার্থবর্ণনং তু ইহ প্রকৃতং ততোক্ত-মুপদ্যাহিত্যে এষা: স্মেতিহিতোতি শাস্ত্রবিষয়বিত্তাপ্রদর্শনায়। ইহ চি দর্শিত্য পুণ্য: শাস্ত্রবিষয়বিত্তাপে উপরিষ্টো জ্ঞানযোগেন সাংখ্যান্যোঃ কৰ্মযোগেন যোগিসাধিত্য নিষ্ঠাব্যবহাঃ শাস্ত্রং যুগং অবর্তিত্যুতে শ্রোতারণ্য বিধবভাগেন যুগং প্রৌযাভীত্যত আহ এষা তে ইতি।

অনুবাদ।—"স্বৰ্ণং বিলোকন করিয়া" ইত্যাদি লৌকিকবর্ণের দ্বারা লৌকিক-কোভায়া: উপদেশের কারণ লৌকিক বৃত্তি উক্ত হইয়াছে (যাতব্য পক্ষে) এই লক্ষণ দ্বারা (প্রকৃত) ব্যাখ্যাত্য লাই। (কারণ) পরমার্থবর্ণনই এই নীতাপ্রায়ে অবিকৃত। (একপে) (নীতাপ্রায়ে) অতিপায়া। বিন্দেব বিতাব প্রবর্ণন করিবার জন্য "এবাত্তহতিহিতা" ইত্যাদি প্রোক্ত (অবতারণ্য) দ্বারা সেই পরমার্থবর্ণনের উপসংহার করা হইতেছে, এই স্থানেই শাস্ত্রের বিষয়বিত্তাপ প্রদর্শিত হইলে পরে "জ্ঞানযোগের দ্বারা সাংখ্যপণের ও কৰ্ম-যোগের দ্বারা যোগিবর্ণের সিদ্ধি লাভ হইবে" ইত্যাদি নিষ্ঠাব্যবহার (একপায়া) দ্বারা অবতারণ্যই প্রবৃত্ত হইতে পারিলে এবং প্রোক্তপণ্ডিত বিধ বিতাপ্রায়া অবতারণ্যই বৃত্তিতে পরিবেশন, এই কারণ দ্বারা বাদেইছে যে এষা তে ইত্যাদি।

এষা তেহতিহিতা সাংখ্যো বুদ্ধিবর্ণো যিমাং পুণ্য।

যুজ্যা যুক্তোহ্য পাপং কৰ্মবন্ধং প্রাপ্যসি ॥ ৩৯ ॥

( ৮৭ )

অবস্থা।—(হে) পার্শ্ব! এমাতাং বুদ্ধিঃ তে (তুভ্যং) অভিহিতা।  
যম বুদ্ধা বুদ্ধঃ (স্ব) কর্তব্যং অহাংসি (বিকারবিম্বা) (তাং) ইমাং  
যোগে (বুদ্ধি) পুণ্ ৥ ৩২ ॥

অনুবাদ।—হে পার্শ্ব! এই পরমার্থবস্তুর বিষয়ে বুদ্ধি তোমার নিকট  
অভিহিত হইল, যে বুদ্ধি লাভ হইলে তুমি কর্তব্যের মিল করিতে পারিবে  
(একণে) এই সেই যোগবিষয়ে বুদ্ধি (কি প্রকার ভাষা) প্রবণ কর ৥ ৩২ ॥

ভাষা।—এমাতাং অভিহিতা উক্তা পাঠ্যে পরমার্থবস্তুর বিষয়ে  
বুদ্ধি জ্ঞানং সাক্ষাৎশোকবোধাদিসংসারহেতুভোগনিবৃত্তিকারণং।  
যোগে তু তৎপ্রাপ্ত্যুপায়ং নিঃসন্দেহাৎ বন্ধপ্রস্থাপনপূর্বকবীরাধারাবশ্যার্থে কর্তব্য  
যোগে কর্তব্যস্থানে সমাধিযোগে চ ইমানন্তরমেকোচ্যমানাং বুদ্ধিঃ পুণ্।  
তাং বুদ্ধিঃ ভৌতি প্রয়োজনার্থে, বুদ্ধা বুদ্ধো যম যোগবিষয়ে বুদ্ধো হে পার্শ্ব।  
কর্তব্যং কর্তব্যং বীরাধারাবোধে বন্ধঃ কর্তব্যঃ তম অহাংসি ইবদ্ব্যবসায়নিবৃত্তি-  
জ্ঞানপ্রাপ্তিরিত্যভিপ্রাণ্যঃ ৥ ৩২ ॥

অনুবাদ।—“এমাতাং” এই “তে” ভোমাকে “অভিহিতা” উক্ত হইরাহে  
“পাঠ্যে” পরমার্থবস্তুর প্রকৃত স্বরূপ বিষয়ে “বুদ্ধি” জ্ঞান (বাহ্য) শোক  
সৌ প্রভৃতি সংসার হেতু ভোগের, সাক্ষাৎ নিবৃত্তি প্রতি কারণ। “যোগে”,  
সেই জ্ঞান লাভ করিবার উপায়বিষয়ে (সেই উপায় কি?) বলিলে আসল  
পরিচয় পূর্বক নীতোকাবিষয় সহন করিয়া ইবদ্ব্যবসায়ার্থ কর্তব্যবোধ (অর্থ্য)  
বিহিতকর্তব্যস্থান ও (বাক্যমাণ) সমাধিযোগ। (এই প্রকার কর্তব্য-  
বিষয়ে) বুদ্ধি (কি প্রকার ভাষা) প্রবণ কর। প্রয়োজনীয় অস্ত্র সেই বুদ্ধির  
ভূতি করিতেছেন। (হে) যে যোগবিষয়ে বুদ্ধির সহিত যুক্ত হইলে হে-  
পার্শ্ব! “কর্তব্যং” কর্তব্য বর্ষ ও অর্থ্য স্বরূপ বন্ধ (এই ভাষণার্থে) কর্তব্য  
(এই পদটি প্রযুক্ত হইরাহে) ইবদ্ব্যবসায়নিবৃত্তিকারণ্য করিয়া সেই  
কর্তব্য পরিচয় করিতে পারিবে ৥ ৩২ ॥

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। সহ তপের চেয়ে আর তপ নেই। যে সহ সেই সহ। যে না সহ,  
সে নাশ হয়। সকল বর্ণের মধ্যে ‘স’ তিনটি—স বস।

২। সৎ এর মাপ কি রকম জান?—যেমন জলের মাপ; জলের একটা  
‘মাপ’ দিয়ে ‘তিনট’ যেমন আবার মিলিয়ে যায়, তেমনি ‘সৎ’ এর ‘মাপ’ হয় আশ  
তিনটি থেকে যায়।

৩। ভগবান্ হু যার হাসেন। তাই তাই যখন বড়ি কেঁপে জমি ভাগ  
কমতে কমতে বলে “ও আমি আমার, ও আমি তোমার,” তখন একবার ভগবান্  
হাসেন। “ভগবান্” যখন কলী হয়ে যাবে। হয়, এবং ভক্তার বড়ি এসে বলে “ভয়  
কি?”—আমি কলী, তখন একবার হাসেন।

৪। জলে চুবে গেলে যেমন প্রাণ আঁটু পাটু করে, সেই রকম যখন ভগ-  
বানের অস্ত্র প্রাণ ব্যাকুল হবে, তখনই তাঁর দর্শন পাবে।

৫। হু রকম রাহি আছে। এক রকম—মধু রাহি। তার মধু তির আর  
কিছু আর না। (সিঁড়িতে) রাহি জলে অধুতেও বলে, আর, যদি পচা বা পায়,  
তখনই রাহি তির পচা হয়ে গলে। তেই রকম, হুই একতির লোক  
আছে।—বারা ইবদ্ব্যবসায়ী তার ভগবানের কথা ছাড়া অন্য প্রসঙ্গ করতেই  
পারে না। আর বারা সঙ্গসঙ্গত জীব, তারা ইবদ্ব্যবসায়ী কথা শুনে শুনে,  
যদি কেহ কামিনীকাকনের কথা কর, তা হলে ইবদ্ব্যবসায়ী কথা ফেলবে তখনই  
তাইতে বড় হয়।

৬। বাটার ভিতর থেকে পানী উড়ে গেলে যেমন কেউ বাটার আদম  
করে নী, তেমনি এ দেহের পানী থেকে প্রাণপানী উড়ে গেলে এ দেহের আর  
কিছু আর করে না।

৭। পানী ছাড়া পুকুরের ভিতর রাহি যেমন কিল হিল করে নেড়ায়,  
সেইরকম ভক্তিকাল ইবদ্ব্যবসায়ীর খোলের মধ্যে লীলা করছেন।

## বিলাতযাত্রীর পত্র ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।

[ ৫৮৭ পৃষ্ঠার পর ।

স্বামী

আলাসিয়ার'সিকনেস' হ'ল না । 'তু' ভারী একটু আধটু গোল প্রথমে ক'রে, সারলে বসে আছেন । চারিদিন কাবেই নানা বাতীলাপে, "ইউপোটিভে" কাটলো । সামনে কলকো । এই—সিংহল, লঙ্কা । শ্রীরামচন্দ্র সেতু বেঁধে পার হয়ে লঙ্কার রাবণ-রাজাকে অর করেছিলেন । সেতু ত বেঁধেছি, সেতুপতি বহারাঝার বাড়ীতে, যে পাথর খানির উপর তপস্বান রামচন্দ্র তাঁর পূর্ব পুরুষকে প্রথম সেতুপতি-রাজা করেন, তাও বেঁধেছি । কিন্তু এ পাপ সিলোনি-লোক বোদ্ধগুলো তা মানতে চায় না । বলে—আমাদের দেশে ও কিংবদন্তিপুণ্য নাই । আর নাই বলে কি হবে ?—"সোলাইকী পুথিতে-লিখ-কেন যে" । তার ওপর ওরা নিজের দেশকে বলে—সিংহল । লঙ্কা ব'লবে না । ব'লবে কোথেকে ? ওদের না কথার ঝাল, না কাবে ঝাল, না প্রকৃতিতে ঝাল, না আকৃতিতে ঝাল ॥ রাম বলো !—বাসরা পরা, বোঁপা বাঁধা, আবার বোঁপার মত একখানা ডিকনি বেওরা মেয়ে বান্ধি দেয়ারা । আবার—তোপা তোপা, বেটে বেটে, মরম মরম পড়ায় । এরা রাবণ হুতকর্ষে খাচ্ছিলে কি । আর কি । যেন—বাঙালি দেশ থেকে এসেছিলো । তা ভালই করেছিলো ।—ঐ যে একমল দেশে উঠছে, মেয়ে বান্ধের মত বেশ চুখা, মরম মরম মুলি কাটেন, এঁকে বেঁকে চলেন, কাকর চোখের উপর চোখ রেখে কথা কইতে পারেন না, আর ভুলিষ্ট হয়ে অবি পিঠীতের ক'বিতা লেখেন, আর বিরহের আগার হাঁসেন হাঁসেন করেন,—ওরা কেন বাচ্ না বাপু সিলোনে । পোড়ী পৰ্বণবেষ্ট কি বুঝে না ? সেদিন "পুঠীতে" কাদের ধরা পাকড়া কর্তে গিয়ে হগমুল বাঁধালে, বলি—রাজধানীতে পাকড়া করে প্যাক করবার, ওবে অনেক রয়েছে ।

২০শ সংখ্যা ।

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

৬১১

"সিংহল" নামের উৎপত্তি ।

একটা হিল মহা হুটু বাঙালি রাজার ছেলে—বিজয়সিংহ ব'লে । সেটা বাগের সব্ব স্বগড়া-বিবাহ ক'রে, নিজের মত আরও কতগুলো সঙ্গী কুটিয়ে, আহ্বান করে তেলে তেলে, লঙ্কা নামক টাপুতে হাজির । তখন ওদেশে বুনো আডের আবাস, বাঘের বংশধরেরা একশে "বেদা" নামে বিখ্যাত । বুনো "রান্না" বড় ব্যক্তি করে রাখলে, মেয়ে বে বিলে । কিছুদিন ভাল শুন্যের মত হুইল ; তারপর একদিন বাগের সঙ্গে হুটু ক'রে, হঠাৎ রাজে সফল-বলে উঠে, বুনো রাজাকে লঙ্কারপন সহিত কতল্ করে ফেললে । তারপর বিজয়সিংহ হলেন রাজা । হুটুটির এই খানেই বড় অজ হলেন না । তারপর, আর তাঁর বুনোর মেয়ে হুটু ভাল লাগলো না । তখন তারতবর্ষ থেকে আরও লোকজন, আর অনেক-মেয়ে, আনালেন । অহুহাধা ব'লে এক মেয়ে ত নিজে কলেন বিলে ; আর সে বুনোর মেয়েকে অগাধনি মিলেন ; সে ঝাতকে ঝাত নিপাত ক'রে লাগলেন । বেচারিরা আর সব মারা গেল । কিছু অংশ ঝাড় জ্বলে আন ও বান করছে । এই রকম ক'রে লঙ্কার নাম হ'ল সিংহল, আর হ'ল বাঙালি বহারায়েদের উপনিবেশ । তবে অপোক বহারাঝার আমলে, তাঁর ছেলে "সিংহল" নামের ইতিহাস ও খোঁজ আগর ব্যবহার ।

বাহিনী, আর মেয়ে লখমিতা, সন্ন্যাস নিয়ে, দর্শ প্রচার কর্তে, সিংহল টাপুতে উপস্থিত হলেন । এঁরা গিরে দেখলেন যে, লোকগুলো বড়ই আদর্শ হয়ে গিয়েছে । সাক্ষীও পরিভ্রম ক'রে, সে গুলোকে বখাস্তব পড়া করলেন ; উত্তর উত্তর নিয়ম করলেন ; আর শাক্যমুনির সম্ভার আনলেন । দেখতে দেখতে সিলোনিরা বেজার গোড়া বোদ্ধ হয়ে উঠলো । লঙ্কাবিশেষে মধ্যভাগে এক একটা মহন বানালে, তার নাম দিলে অহুহাধাপুরম্ । এখনও সে মহনের তদাবশেষ দেখলে, আঁকেল হারমান হয়ে যায় । একাও প্রকাণ্ড স্থপ, কোন কোন পাথরের ডাকা বাড়ী, গুড়িরে আছে । আরও ৩৬ জন ৪২২ রয়েছে, এখনও লাক্ হুটু নাই । সিলোনমর নেড়া মাথা, কংগোমাথা, ৪৬০ চারি মোকা, কিছু কিছু গুড়িরে পড়লো । জরিগার আরপায় ৫৬ ৫৬

মন্দির উঠলো,—মস্ত মস্ত ধানমুর্তি, জ্ঞান মুদ্রা করে প্রচারমুর্তি, কাং হরে তরে মহানির্ঝরমুর্তি—তার মধ্যে । আর বেগের গারে সিলোনিরা হুইনি করলে,—নরকে তাদের কি হাল হয়, তাই আঁকা ; কোনটাকে তুড়ে ঠেঁকাছে ; কোনটাকে করাতে চিরছে ; কোনটাকে গোড়াচ্ছে ; কোনটাকে ভগ্ন তেলে ভাজছে ; কোনটার হাল ছাড়িয়ে নিচ্ছে ;—সে মহাবীতংস কারখানা । এ ‘অহিংসা পরমোদ্যম’ের ভেতরে যে এমন কারখানা কে জানে বাপু ! চীনেও ঐ হাল ; জাপানেও ঐ । এদিকে ত-অহিংসা, আর সাক্ষার পরিপাটি দেখলে আত্মপুরুষ তর্কিয়ে যায় । এক ‘অহিংসা পরমোদ্যম’র বাড়ীতে ঢুকেছে চোর । কতর ছেলেরা তাকে পাকড়া করে, বেদম্ পিটছে । তখন কর্তা দোস্তার বারাতার এসে, সোলমাল দেখে, খবর নিয়ে চোঁচাতে লাগলেন “ওরে মারিস্ নি, মারিস্ নি ; অহিংসা পরমোদ্যমঃ !” বাজা-অহিংসারা, মার খানিয়ে, জিজ্ঞাসা করলে, “তবে চোরকে কি করা যার” ? কর্তা আদেশ করলেন, “ওকে খলিতে পুরে, জলে কেলে দাও” । চোর বোড়হাত ছুঁরে, আগ্নায়িত হয়ে, বলে “আহা কর্তার কি ধরা” । বোড়রা বড় শান্ত, সবল ধর্মের উপর সমুদ্র, এইত তনেকিলুখ । বোড়প্রচারকেরা আনাদের কল-কেতার এসে, রঙ্গ বে রঙ্গের গাল ঝাড়ে, অথচ আমরা তাঁদের যথেষ্ট পূজা করে থাকি । অজুর্থাপূরে প্রচার করছি একবার, হিজদের মধ্যে—বৌদ্ধদের নয় ; তাও খোলা মাঠে, কাকর, কবিত্তে নয় । ইতিমধ্যে জুনিয়র বৌদ্ধ “ভিক্ষু”, গৃহস্থ, মেয়ে, মন্ড, ঢাক ঢোল বাঁসি নিয়ে এসে, সে-বে বিট্কেল আত্মহান আরম্ভ করলে, তা আর কি বল্বে । লেকচার ত অলমিতি হ’ল । রক্তাক্তি হয় আর কি । অনেক ক’রে হিজদের বুকেরে যেওয়া গেল যে, আমরা নয় একটু অহিংসা করি এস । তখন শান্তি হয় ।

ক্রমে উত্তর দিকথেকে হিহু তামিলকুল ধীরে ধীরে লম্বার প্রবেশ করলে । বৌদ্ধরা বেগতিক দেখে রাজধানী ছেড়ে, কাম্বি নামক পালভা সত্তর স্থাপন করলে । তামিলগরা কিছুদিনে তাও ছিনিয়ে নিলে এবং হিন্দু রাজা বাড়ী করলে । প্রায় ১০ মনো: ফিলিস্তিন নাম: পালিয়াড, পোন্ডিচি, ওংকাদি। পেরে

ইংরাজ রাজা এয়েছেন ; কাম্বির রাজবাংশ তাজোরে প্রেরিত হয়েছেন, পেনলন আর মুড়ুতাতির তাত থাকেন । উত্তর সিলোনে হিহু ভাগ অনেক অধিক ; দক্ষিণ ভাগে বৌদ্ধ, আর রঙ্গ-বেরঙ্গের দো আঁসনা ফিলিস্তি । বৌদ্ধের প্রধান স্থান কলম্বো বর্তমান রাজধানী, আর হিন্দুদের জাক্না । জাক্না পোলমাল ভারতবর্ষ হতে এখানে অনেক কম । বৌদ্ধদের একটু আঁচ, যে বা’র সময় ; বাওরা বাওরার বৌদ্ধদের আদতে নাই ; হিহুদের কিছু কিছু বড় কসাই, সব বৌদ্ধ ছিল । আককাল করে বাছে ; ধর্ম প্রচার করে । বৌদ্ধদের অধিকাংশ ইউরোপী নাম ইঙ্গ্রুম প্রিয়ম এখন বদলে নিচ্ছে । হিহুদের সব রকম জাত মিলে, একটা হিহু জাত হয়েছে ; তাতে অনেকটা পরান আঠিরকর সব জাতের মেয়ে, মার বিবি পর্যন্ত, যে করা চলে । হেলে মদিয়ে-মদিয়ে হিন্দুত্ব কেটে নিব-নিব বলে হিহু হয় । স্বামী হিহু, ক্রিস্টিয়ান । কপালে-বিভূতি বেধে ‘নমঃ পার্বতীপতয়ে’ বলে ক্রিস্টিয়ান লম্বা হিহু হয়ে যায় । তাইতেই তোমাদের উপর এধানকার পাদরিরা বড় চটা । তোমাদের আনাগোনা হয়ে অবধি, এবং ক্রিস্টিয়ান বিভূতি মেয়ে, ‘নমঃ পার্বতীপতয়ে’ বলে, হিহু হয়ে জাতে উঠেছে । অবৈতবাদ, আর পৈতব্যার এধানকার কর । হিন্দু লকের জারগার শৈব বলতে হয় । চোঁচ যে বৃত্তা কীর্তন বকবেশে প্রচার করেন, তার অগতুহি দাকিগাতা,—এই তামি আতির মধ্যে । সিলোনের তামিল ভাষা বাটি তামিল, সিলোনের ধর্ম বাটি তামিল ধর্ম । লক লোকের উন্নয়ন কীর্তন, শিবের স্তব পান, সে হাক্কো সুবদে, আওরাজ, আর বড় বড় কতালের কাম্বি, আর এই বিভূতি মাথা, মোটা মোটা জিজ্ঞাসা পদার, পাহতওয়ারি চেহারা, লাল চোখ, মহাবীরের মত জামিলদের মাতওয়ারি মাত না দেখলে, দুকতে পার্বে না ।

কলম্বোর বহুরা নাথবার হুহু আনিরে বেখেছিল ; অতএব ভাঙ্গার মেয়ে বহু বাউবদের সঙ্গে দেখা শুনা হল । সার কুমার স্বামী হিন্দুদের মধ্যে প্রেরিত ব্যক্তি ; তাঁর স্ত্রী ইংরেজ ; ছেলেরা শুধুপারে, কপালে বিভূতি । স্ত্রীযুক্ত অকাল চলম-প্রমুখ বহু বাউবেরা এলেন । অনেক দিনের পর মুড়ুতাতির রাজা

হ'ল আর কিং ককোরানট। তার কতকগুলো আহায়ে তুলেও দিলে। মিসেস হিগিন্সের সঙ্গে দেখা হল। তাঁর বৌভ মেয়েদের বোজিৎ ছিল দেখলাম। আমাদের পূর্ক পরিচিত কাউন্টেন কানোভারার মঠ ও ছিল দেখলাম। কাউন্টেনের বাড়ীটা মিসেস হিগিন্সের অপেক্ষা প্রশস্ত ও সাজান। কাউন্টেন-বর থেকে টাকা এনেছেন, আর মিসেস হিগিন্স তাকে করে কয়েকছেন। কাউন্টেন-মিসে পেরুর কাপড় বাকালার শাড়ীর মত পরেন। মিলোনের বৌভদের মধ্যে ঐ চক খুব ধরে গেছে দেখলাম। শাড়ী বাকী মেয়ে দেখলাম—সব ঐ বড়ের শাড়ী পরা।

বৌভদের প্রধান ভীর্ কামিতে নত-নত্বির। ঐ মন্দিরে বৃহ-তপস্বাদের এতটা পাত আছে। মিলোনিরা বলে ঐ পাত আগে পুরীতে জনরাধমন্দিরে ছিল, পরে নানা হাঙ্গামা হয়ে মিলোনে উপস্থিত হয়। সেখানেও হাঙ্গামা কর হয় নাই। এখন নিরাপদে অবস্থান করছেন। মিলোনিরা আপনাদের ইতিহাস উত্তরমুখে লিখে রেখেছে। আমাদের মত নয়—খালি আনতে গল্প। আর বৌভদের শাস্ত্র নাকি প্রাচীন সাগরী ভাষার, এই দেশেই ছরকিত আছে। এছান হতেই ব্রহ্ম সায়াম প্রকৃতি দেশে ধর্ম গেছে। মিলোনি বৌভরা তাদের শাস্ত্রোক্ত এক শাক্যমুনিকেই মানে, আর তাঁর উপদেশমেনে চলতে চেষ্টা করে। নেপালি, সিকিমি, তুটানি, সাপাকি, চীনে, জাপানিদের মত শিবের পূজা করে না; আর "জীং ভায়া" ও সব জানে না। তবে তুত টুত নাগানো আছে। 'বৌভরা' এখন উত্তর আর দক্ষিণ দুই অঙ্গার হয়ে গেছে। উত্তর অঙ্গারেরা নিজেদের বলে মহাবান; আর দক্ষিণ অর্থাৎ মিলোনি ব্রহ্ম সায়াম প্রকৃতিদের বলে হীনবান। মহাবানরাগালারা দুধের পূজা নাম মাত্র করে; আসল পূজা ভায়া-দেবীর, আর অবলোকিতেশ্বরের (জাপানি, চীনি, কোরি-য়ানরা বলে কানয়ন); আর জীং জীং তন্ত্র মন্ত্রের বড় ধর। টিব্বেটগুলো আসল শিবের ভূত। ওরা সব হিঁদুয় দেখতা মানে, তমক বাকার, মদার খুলি রাখে, সাধুর হাড়ের তেঁপু বাজায়, মদ মাসের ধর। আর খালি মদ আওড়ে যোগ, ভূত, প্রেত, ভাড়াচ্ছে। চীনে আর জাপানে সব মন্দিরের গারে ও

জীং জীং—সব বীড় বড় সোনাগি অক্ষরে লেখা দেখেছি। সে অক্ষর বাঙ্গালার এত জাহাজকি যে বেশ দেখা যায়।

আলাদিয়া কলবো থেকে ফিরে বেল। আমরাও কুমার সানীর ( কাস্তিফের নাম—সুভদ্রা, কুমার সানী ইত্যাদি; দক্ষিণ দেশে ঐর তারি পূজা, তারি মান; একে বলে ভঁকারের অবতার ইত্যাদি। ) বাগানের নেত্রী, কতকগুলো ভায়া-চায়া ( কিং ককোরানট ), দু'থোতল লম্বত ইত্যাদি উপচার দ্বারা আবার আহায়ে উঠলাম। [ ক্রমশঃ ]

## আচার্য্য শঙ্কর ও মায়াদাদ।

পণ্ডিত প্রমথনাথ তর্কভূষণ।

[ ১৯২ পৃষ্ঠার পর। ]

১ম অর্ধ-কাণ্ড মোক এই চতুর্ভুজ ফল লাভ করিবার জন্য উৎসুক বিভিন্নপ্রকারের কোটি কোটি মানবের অভ্যাস কলগত, যে সমাজবন্ধনের মধ্য উদ্ভেদ,—কেবল কর্তব্য বা কেবল জ্ঞানবাদমত বিভিন্ন উপর, সে সমাজ অব-স্থান-কল্পিত পায়ের দাঁ। খান, বসিট, পোতম, নতজলি প্রকৃতির তার জ্ঞানমার্গের ঐকান্তিক উপাসকবুদ্ধ, ভক্ত, সনাতন, সনন্দন, নারদ, এবং প্রকৃতির দ্বারা তৎ-সমূহ ও ভৈরবিনি বাক কুমারিল শবরশাসি প্রকৃতির দ্বারা কঠোরপ্রাণ মনো-ব-গণ কে সমাজের আশ্রয়ে নিজ নিজ লোকের দিকে অনারাদে অগ্রসর হইতে পারেন, কেবল জ্ঞান বা কর্তব্যে অবলম্বন করিয়া সেই সমাজ সর্বজনপ্রিয় হইবে ইহা অসম্ভব। সুবচনী হইতে তির্যগগত পর্য্যন্ত যে দেশের উপাস্য দেবতা; কাপালিক অব্যোমপদী হইতে সর্বস্বত্যানী সন্ন্যাসী পর্য্যন্ত যে দেশে সমাজীয় বিশেষের পক্ষে উচ্চতর অধিকারী; শাক্ত, সৌর, বৈষ্ণব, শৈব, সাপ-পত্য প্রকৃতি ভিন্ন ভিন্ন আচারের সমুদায়গুলি যে দেশের বিরাট সমাজের অত্যন্তবীর-অক; পারলৌকিক আদ্যার মন্দের জন্য যে দেশের অধিকাংশ লোকই অকাতরে প্রার্থী পর্য্যন্ত বিসর্জন করিতে প্রচুরমত;—সেই দেশে যে-যেবের নির্মাণবান, ভৈরবিনি কর্তব্য বা শান্তিগোত্র ভক্তিবাদ সমাজবন্ধনের

মূলভিত্তি হইবে, ইহা কিরূপে সম্ভব হইবে? ভারত কেবল কৰ্ম চাহে না, শুধু ভক্তিতে ভারতের আত্মা তৃপ্ত নহে, ভক্তিবীন কৰ্মবীন কেবল ভবজান লইয়াও ভারত থাকিতে পারে না; অথচ ভারত কৰ্মও চাহে, জ্ঞানও ভালবাসে, ভক্তি প্রেম ও শান্তিময় হাওয়ার বিশ্রাম করিবার অস্তিত্ব ভারতের আকাঙ্ক্ষা চিরদিন প্রবল ।

ভারতীয় সমাজের এই বিশেষতাব আচার্য্য শঙ্করের অমামুখী প্রতিভার বিষয় হইতে অবিকাল লাগে নাই; নাস্যকালেই দেশের এ অবস্থা জয়দয় করিয়া দেশের বিশৃঙ্খল বিপর্য্যস্ত লক্ষ্যেই সমাজের পুনরুজ্জীবনের দৃঢ়সংকল্প জন্মের ধর্ম্মা তিনি সন্ধানী হইয়াছিলেন। স্বজাতির উদ্ধার সাধন করিতে হইলে সমস্ত জাতি হইতে হয় এ শিক্ষার অধ্যয়ন নিদর্শন আচার্য্য শঙ্কর।

সমাস আশ্রয় করিয়া স্বজাতির উদ্ধার করিবার জন্য আচার্য্য শঙ্কর, যে নূতনপন্য আবিষ্কার করিয়াছিলেন, সে পথে চলিতে হইলে কি করিতে হইবে ও কি বুঝিতে হইবে তাহা বুঝাইবার জন্য তিনি, যখনই উপনিষদ, শ্রীতা ও বেদান্তমন্ত্র অবলম্বন করিয়া, যে করযানি ভাষা-প্রব প্রণয়ন করিয়াছেন, মার্য্যবাদ তাহার সার; মার্য্যবাদমূল ভিত্তির উপর শঙ্কর বেদান্তদর্শন প্রতিষ্ঠিত। মার্য্যবাদের প্রচার ওয়ার পরদিন হইতেই হিন্দুসমাজের অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছিল। মার্য্যবাদের সর্বসামাজ্যসাধারিনী শক্তির প্রভাবে পৌরাণিক অসামাজ্য বিদূষিত হইয়া গিয়াছে। হিন্দুধর্ম্মের বহু অকার্য্য শাস্ত্র-প্রব অসম্মততা-দের প্রকৃতপক্ষে অর্থ জয়দয় না হওয়া প্রকৃতপক্ষে সকল সংশয় উদ্ভিত হইয়া বর্জ্য জীবন হিন্দুসমাজের উন্নতির পথে অন্তরায় হইয়াছিল মার্য্যবাদ-ধর্ম্মের প্রবল বৃত্তি-বলিতে এই সকল সংশয়-অসম্মত কোথায় মিলাইয়া গেল। সেই আচার্য্য শঙ্করের অমামুখী প্রতিভার অব্যবহিকল এ হেন মার্য্যবাদের অন্ততম প্রবেশ করিতে কোন হিন্দুধর্ম্মের বাসনা আগিয়া না উঠে? মার্য্যবাদ কি?—ইহার এক কথার উত্তর এই হইতেছে যে, জীবের বাসনারীনই, প্রপঞ্চের উৎপত্তি স্থিতি ও লয় হইয়া থাকে; ইহাই—যে বৃত্তিবলে স্থাপিত হইয়াছে তাহাট মার্য্যবাদ।

কথাটা বড়ই পিত্ত হইল, সুতরাং একটু বিম্বৃতভাবে ইহার আলোচনার ভিত্ত প্রস্তুত হইতে হইবে।

মার্য্যবাদের মর্ম্ম বুঝিতে হইলে প্রথমে জীব বলিলে কি বুঝায়, তাহা বুঝা আবশ্যক। জুনি জগতে যত ব্যবহার করিয়াছ করিতেছ বা কবিবে সকল ব্যবহারেই তোমার আত্মজ্ঞান আছে, তাহা তুমি অবশ্যই স্বীকার করিবে। জগতে শর্ত শর্ত বস্তুতে তোমার সংশয় হয়, সহজ সহজ বিষয়ে তোমার জ্ঞান হয়, বল দেখি সেই সংশয় ও জ্ঞানের সম্মুখে তোমার আত্মবিষয়ে সংশয় বা জ্ঞান কখনও কি হইয়াছে? মনে কি পড়ে কখন তুমি নিজেকে—‘আমি’ ‘আমি’ কি না—আমি আমি নহি এ প্রকার সংশয় বা নিশ্চিন্ত জ্ঞানের বিষয় করিয়া কোন ব্যবহার ক্ষেত্রে অবশ্যই হইয়াছে? নিশ্চয়ই ইহার উত্তর সকলেই বলিবে যে—না; অর্থাৎ কোন ব্যক্তিরই আত্মবিষয়ে সংশয় বা নিশ্চিন্ত জ্ঞান হয় না। তাহাই যদি হইল, এক্ষণে তোমাতে ভিজাসা কবি, যখন কোন ‘আমি’ বলিতে তুমি বাস্তবিক কি বুঝিয়া থাক?

সেই একদিন যেদিন জননী জন্ম হইতে লগ্না: নির্গত হইয়া ছোট ছোট অকর্ণণ্য ভক্তকণ্ডলি অবয়বের সমষ্টি, একটা পিত্তপ্রায় আত্মিকি, কি জানি কি ভাবে কাম্বিতে কাম্বিতে জননীর ত্বন মুখে নিয়াও অজানবশত: বা অনজ্ঞাসের বশে হৃৎ টানিতে পারিতেছিল না, বল দেখি তুমি কি সেই লগ্না:ভাত পিত্তকটি সাধারণ্যহীন শিশু? সেই একদিন যেদিন নূতন নূতন বিষয়ের নব নব পরিচয়ে সমুদীপ্ত বাসনা-স্রোত, ভাঙিতপ্রবাহের ভার নব-বিকালোদয়ে ইঞ্জির-বন্দির, বসন্তসমাপনে অজ্বরিত সহকারপাদপের প্রাথ সেই অম্বর কৈশোরবপুকে মাচাইয়া তুলিল;—বল দেখি সেই উদীয়মান নব নব আশার িনিকেতন পরীর আর তুমি কি একট বস্তু? না কখনই না। বাল্য পরীক্ষার মাই, কৈশোরের সে কোমল বপু কোথায় মিলাইয়া গিয়াছে, অথচ তুমি তাহা ছিলে তাহাই আছ। বাল্য কৈশোর যৌবন বা অগার আবির্ভবে নূতন নূতন ভিত্তি ভিত্তি দেহ আমার হইয়াছে আবার নতুন হইয়াছে, কিন্তু বাল্য পরীরে ‘আমি’ বলিলে তাহা বৃত্তিতা, যৌবনের পরীরেও ‘আমি’

বলিলে যেন তাহাই বুঝি না কি? বালা যৌবন জন্মের কত শত অবস্থার সঙ্গে মিশাইয়া কত শতবার আমাকে কত শত প্রকারে বুঝিলাম তাহার ইয়ত্তা নাই। আশ্চর্যের বিষয়—তত্কালে আমার সঙ্গে যেন অজ্ঞেয় সংকেত লব্ধ বলিয়া অনুভূত সেই বালা যৌবন জন্মের কত শত অবস্থা একে একে—বাস্তবে অনন্ত বিস্তৃতির লগ্নে ছুঁবিয়া গিয়াছে, কিন্তু আমি ত এখনও বাগা তাহাই আছি। জন্মসাতের পর, জ্ঞানের প্রথম বিকাশ হইতে আজ পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে কতশত গুপ্তি কত মোহ কত অনবধানতা এ জীবনে কাটিয়া গেল; কিন্তু না দেখি, এই দীর্ঘকালের মধ্যে ‘আমি’ বলি—বাহা বুঝা, সেই মানস মনো স্থলের জগৎ, সৃষ্টিভাবে একাকার অস্থিত একপ্রকার অনির্কটনীর সত্যত্বের ভাবের বিচ্ছেদ হইয়াছে, ইহা কি তোনার মস্তত্বের গোচর হয়?

সাম্প্রদায়িকতার সঙ্কলন বিশ্বাসের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত মিথ্যা দার্শনিকতার অভিমান রক্ষা করিতে গিয়া, এই সত্যস্বাতন্ত্র্যহীন অনির্কটতা অথচ সর্বাত্মক-বোধ অহুতাবে আবৃত প্রকাশন আশ্রয়ত্বের খণ্ডন করিতে অনেকে উদ্যত হইতে পারেন ও নান। যুক্তি-জাল বিস্তার করিয়া অপেক্ষাকৃত অজস্রপ্রাণের নিকট বিজয়-চেতনী বাতাইয়া নিজমত সংস্থাপনও করিতে পারেন, ইহাও অসম্ভব নহে। কিন্তু ধূলুপস্রিস্রপাদ হলবাহক হইতে উচ্চতম দার্শনিক পর্যন্ত, বাহ্যকে, ইচ্ছা ভিড়ানো করিতে পার, কাপটা পরিভাগ করিয়া উত্তর দেওয়া সম্ভবপর হইলে, সেই প্রত্যেকেই বলিবে যে এই আদিবর স্বপ্রকাশ যখন কি যেন কি এক প্রকারের বস্তুর বিচ্ছেদ আমার জীবনে অনুভূত হয় নাই, ইহা কোথা হইতে আসিয়াছে তাহা কেহ বুঝে না, ইহার বিলম্বাবস্থা এজীবনে একমুখ পর্যন্ত অনুভবের গোচর হয় নাই, ইহার বিপর্যয় ইহার পর কি হইবে, তাহা ভাবিবার শক্তিও নাই। ইহা স্বয়ং প্রকাশ ইহাতে সংশয় নাই, বিপর্যয় নাই। এই স্থল অনির্কটনীর সর্বাত্মক সাক্ষিক প্রকাশের অহংতাব্যবৃত্ত একটুকুই আশ্রয় আশ্রয় বলিয়া ব্যবহার করিয়া থাকি; মারাগানে ইহা ব্যবহারিক ভাবের স্বপণ বলিয়া কীৰ্ত্তিত হইয়াছে।

পূর্ণেই বলিয়াছি ‘আ’ আর ‘অ’য়ের ভিত্তিতে এই সকল বিষয়ের বিস্তৃতভাবে

বিশদ আলোচনা হওয়া অসম্ভব, এই জন্য অতি সংক্ষিপ্তভাবে জীবনবিষয়ের আটখা মত্বের মত প্রকাশ করিয়া কর্তব্যের অন্তরোধে অন্ত আশ্রয়ভাগ বিষয়ের অবতারণা করিতে হইতেছে। [ ক্রমশঃ ]

## বড় বউ।

( বাবু দিলীপচন্দ্র খোয়া )

একুশ বৎসর বয়সে গোপীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের পিতৃবিয়োগ হয়। গোপীমোহন বড় অস্থির হইয়া পড়িলেন। বিষয় কণ্ঠ নিখিঁড়োঁচলেন, সম্পদ শিথিলে পারেন নাই। যত পরিশ্রমে, তাহা যেন করিলেন, কিন্তু তাহাও বৈরাগ্য ভিনটী নাবালক তাই আছে, বিমাতাও জীবিতা আছেন। প্রথম চিন্তা, বিমাতা তাহার সহিত এক সংসারে থাকিবেন কি না?—তাহার উপর নাবালক তাই বাধ্য করা। অর্থ আছে, সুখস্বামী না হয়! লেখাপড়া দেখে, অশেষত বে—সম্পত্তির অধিকারী হইবে, তাহা ভোগ করিতে পারে, কৃত্তী হয়, বন্দ্যোপাধ্যায় গোষ্ঠীর শীন-মর্যাদা রক্ষা করে, এই সকল চিন্তা দিবানিশি তাহার মনোমধ্যে উঠিতে থাকে। বাড়ীতে দুইটী বিববা ভরীও আছে, এ দুইটা তাহার সহোদর। তাহাদের নিমিত্ত তাহার পিতা কোনও বিশেষ ব্যবস্থা করিয়া যান নাই; সেও এক চিন্তা বটে! কিন্তু তাহাদের ভার তিনি স্বয়ং লইলেই চলিবা যাইবে, তাহার অংশ হইতে তাহাদের খরচ পত্র নির্বাহ হইলে আর কোনও আপত্তি থাকিলে না। তবী দুইটা ‘চতুর্থী’ করিবে, সেই কথা উপলক্ষে তাহার বিমাতার সহিত পরামর্শ করিতে গেলেন এবং তাহার মনে যে সকল চিন্তা তাহাও স্থান লাগিলেন। বলিলেন, “মা, আপনার উপর এখন ততো ভর পড়িল! আমাকে সাহায্য করিয়াছেন, অপর বড় দেখিতে তনিতে হইবে না; কিন্তু আপনার আর ভিনটী সন্তানকে সাহায্য করিবার ভার আপনারই উপর। কেননা আমার

পিতা নেই! বিমাতা উত্তর করিলেন, “কেন গোপীমোহন, তুমি বড় ভাই  
 রচিরাছ, তোমাকে তিনি যাঁচব করিয়া গিয়াছেন, আমার ভয় কি? তুমিই  
 দেখাবে ওনিবে! কিন্তু একথা শুনিয়াও গোপীমোহন নিশ্চিন্ত হইলেন না,  
 সরল ভাবার সরলভাবে বলিতে ক্রটি করিলেন না; বলিলেন, “মা, সংসারে  
 চক্রী-লোকের অভাব নেই। অর্থ বড় বিবাহমূলক, উহাতে বিয়াট ঘটবার  
 সত্ত্বাবনা”।—আরও বলিতে যান, কিন্তু সরলপ্রকৃতি বিমাতা এক কথার  
 তাঁহার মনোভাব বুঝিলেন এবং জেবৎ হাসিয়া গোপীমোহনকে বাধা দিয়া  
 বলিতে লাগিলেন, “গোপীমোহন, ভয় করিও না, যিনি তোমাকে মাহু্য করি-  
 য়াছেন, তিনি আমাকেও তাঁহার সেবার অধিকারিণী করিয়াছিলেন। আমি  
 তাঁহারই উপদেশে সংসার চিনিরাছি! যদিও না চিনিতাম, তাঁহার শেষ কথা  
 আমার ইষ্টমত হইয়া চিহ্নিত। তিনি আমাকে বলিয়া গিয়াছেন যে, তুমি  
 আপনার ধর্ম কর্তব্য লইয়া থাকিও, গোপীমোহনকে তোমার পক্ষেই মোট  
 মখান মনে করিও, সাংসারিক কোনও কার্যে ব্যস্ত থাকিও না, তাঁহারই  
 উপরে ভর দিও। সে যদি তোমার ছেলেদের বঞ্চিত করে, করুক—তুমি কিছু  
 দেখিও না! এই মনে বুঝিও যে, আমি তোমাকে বঞ্চিত করিলাম। যদি  
 এইরূপ বুঝিয়া চল,—আমি স্বামী—আমার কথার তোমার ঐহিক পারমার্শিক  
 মূল্য হইবে। অশৌচ অবস্থার দেবকার্যের অধিকার নাই। আমি আমার স্বামীর  
 অস্তিত্ত্ব কার্য করিব। আশীর্বাদ করি, যেন তুমিও তোমার কার্য নির্বিঘ্নে  
 সমাধা করিতে পার। গোপীমোহনের দ্বিগুণ চিন্তা বাড়িল। বিমাতা বুঝিতে  
 পারিলেন যে, তাঁহার মপত্নীমস্তান বধাধই তার গ্রহণ করিবে, কোন কথা  
 কহিলেন না।

গোপীমোহন সংসারধর্ম করেন। তাই গুলিও বশ, কথামত চলে, সুলে  
 যায়। বাড়ীতে যখন মাঠার পড়াইতে আসে, গোপীমোহন সেই বানোই  
 বলেন। সুলের মাঠারদের সহিতও আলাপ কবিরাজেন, তাঁহাদিগকে কখন  
 কখনও নিমন্ত্রণাদি করিয়া বাড়ীতে আহ্বানাদি করান, এবং তাই গুলির কথা  
 বারম্বার বলেন।—সদাম ও তৃতীয় পাত্র—কিশোরীমোহন রাধামোহন—এক

রকম লেখা পড়ী শিখিতে লাগিল; বড় চোটা সেক্সন নয়,—বাহাই হউক এক  
 রকম শিখিতে লাগিল। কিন্তু ছোট—প্যারীমোহন—কিছুই শিখিতে পারে না।  
 মাঠারেরা বলিতে লাগিল, “ওটা পাপল, ওটার কিছুই হবে না”। ইহাও  
 গোপীমোহন সঙ্কটাই চিন্তিত থাকেন, ধর্মক দেন, কাছে বসাইয়া শেখান; কিন্তু  
 কিছুতেই কিছু হয় না। সকল চোটাই বিকল হইল; বুদ্ধিবিশেষের লক্ষণ  
 আর কিছুই দেখা গেল না, বরং পাত্র লক্ষ্যতা বরসের সহিত থাকিতে লাগিল।  
 ললিতাদেবী—গোপীমোহনের স্ত্রী; তিনিও বিশেষ যত্ন করিয়া, বড় বুঝিয়া,  
 নিজে শিখাইবার চেষ্টা করিয়া, মশমবহার প্যারীমোহনকে প্রথম ভাগ শিখাইতে  
 পারিলেন না। প্যারীমোহনের সম্বন্ধে একদিন ললিতাদেবী গোপীমোহনকে  
 বলিলেন, “ওর ত কিছু হইল না, বিধাতার বিড়ম্বনা কি করিবে বল? আর  
 পীড়নে কোন ফল নেই; কিন্তু যেজ্ঞাচারী হইতে দেওয়া উচিত নয়;—হে  
 ঠাকরণ দেবদেবী করেন; প্যারীমোহন বড় পাগে, তাঁহার সেই বাণী সঙ্কট  
 হউক;—হুস হুস, বিষপত্র আহুক, চন্দন ঘুসক। গোপীমোহন মত  
 হইলেন। ললিতাদেবী শাড়ীর নিকট এ কথা প্রস্তাব করিলেন।  
 শাড়ী বলিলেন, “না, আর কেন আমাকে তোমাদের কাছে জড়াত?”  
 ললিতাদেবী নিরস্ত হইলেন না। তিনি তাঁহার পুত্রবৎ দেবরকে সঙ্গে রাখিয়া  
 যে সকল সাংসারিক কার্য তিনি করেন, তাঁহারই ছ’ একটা কার্য করিতে  
 বলেন। প্যারীমোহনের পক্ষে ইহা একটা আশ্চর্য মত হইল। যে প্যা-  
 রীমোহন পাঁচ বৎসরে বর্ণের ছবি লক্ষ্যময় করিতে পাঠে নাই, তাই তিনি  
 ললিতাদেবী যে সকল সাংসারিক কার্য করেন, তাহা বুঝিতে পারিল।  
 ললিতাদেবীর চকের উপর সেই বৃহৎ সংসারের কার্য অচাক্ষুণ্যে সম্পন্ন করিতে  
 লাগিল। ললিতাদেবী তাঁহার স্বামীকে বলিয়া, সরকারের সহিত তাহাকে  
 বাজারে পাঠাইতে লাগিলেন। ছ’ একদিনেই, বাজার সরকার বুঝিতে পারিল  
 যে, অবাগীহ ব্যাটী প্যারীমোহন বাজার করা বেশ বোঝে—এ বাড়ীতে  
 তাঁহাই ছ’ পরমুয় রেজিকার করিবার বোনাট। সরকার যখন বাজার করে  
 তখন প্যারীমোহন কোনও কথা বলে না; যেন অন্তরমণে আছে, কিন্তু দৃষ্টি

বাটার সমস্ত কথা, বড় ভাবকে আসিগা খপর দেয়। তাঁদের কাছেই আশ্রয়! আর কাঁধও কাছে বড় কণাবর্তী করে না। তা'রকে বলিল, যে আমি বাজার করিতে পারি। ললিতাদেবীও হু' দশ টাকার বাজারে তাহাকে গাড়ী করিয়া একা পাঠাইতে লাগিলেন : যেখিলেন, সে বেরূপ সাহসী নানেন, আর কেহই সেরূপ পারে না। ক্রমে বিবর আশ্রয়ের তত্ত্বাবধান বাড়ীতে, অপর সাংসারিক বাবচীর কার্য সমস্তই প্যারীমোহন করিতে লাগিল। শান্ত, মীরবে কার্য করে। তা'দের সহিতই তাহার কথা : একদিন হুপি হুপি বলিল, "বউ নিদি, বড় দাদাকে বলিও, যেহ দাদা ও সেহ দাদাকে আরও ভাল কাপড় দিতে"। ললিতাদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন, "কেন" ? আর কিছু উত্তর করিল না—বোকা হইয়া রহিল। কিন্তু ললিতাদেবী কণাটা বোকার কথার ভাব বুঝিলেন না; গোপীমোহনকে প্যারীমোহনের ক' বলিলেন।

গোপী।—কেন ? আমি ত' আমাদের অবতারণাবারী বস্ত্র দি। তবে খোস-গোমাকী হয় এ আমার ইচ্ছা নয়।

ললিতা।—বড় উহাদের ইচ্ছা হইয়া থাকে,—ছেলে মানুষ পাঁচজনকে সাজ গোল করিতে দেখে—

গোপী।—কা'কে দেখে ? তা'র সহিত মিশিতে দি ? নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণ আমি স্বয়ং রাখি, পাছে পাঁচটা বধাটে বড় মাহুকের ছেলের সঙ্গে উহাদের দেখা হয়। কুলের ভাল ভাল ছেলে আনাইয়া, এতি রবিবারে উহাদের সহিত আমোদ করিবার নিমিত্ত ভোজ দি। তুমি ও বোকার কথায় এত জেদ করিতেছ কেন ?

ললিতা।—নিতান্ত বোকা কিরূপে বুঝিব ? বেরূপ সংসারের কার্য করিতেছে, এরূপ যে কেহ পারে, তাহা আমার ধারণা নাই।

গোপীমোহন ঈষৎ রাগিয়া বলিলেন, "তোমাদের আদরেই ত' গেল"। এ কথা আর বাড়িল না। অতঃপর একদিন গোপীমোহনকে ললিতাদেবী বলিলেন, "তোমার কাব কেন ওকে একটু একটু শেখাও না" ? গোপীমোহন ক্রোধের সহিত উচ্চ হাস্য করিলেন, বলিলেন—"তোমার দেখছি, দেওরের উপর সমস্ত

তার দিগা বুঝাবনি যাইবার ইচ্ছা হইয়াছে! ক'এ আঁকড়ি দিতে জানেন না, তাকে আমি বিষয়-কর্ম শেখাব ? এ তোমার কুটনো কোটা বটে না গাটা নয়"। ললিতাদেবীর উত্তর, গোপীমোহন আশ্চর্য হইয়া তুলিলেন যে, প্যারীমোহন এখন পত্র লিখিতে পারে। ললিতাদেবী হাসের বাড়ীতে যে সব পত্র পাঠান, তাহা আর সরকারকে ডাকাইয়া লিখাটতে হয় না। ললিতাদেবী দানু পড়িতে জানিতেন, কিন্তু সাধারণ কালী দিতে হইবে বলিয়া লিখিতে দেখেন নাই। গোপীমোহন আরও তুলিলেন যে, প্যারীমোহন স্মারক, যত্নসম্পন্ন পড়িয়া ললিতাদেবীকে তনার! হিসাব পত্র মুখে মুখে করিতে পারে। কালীমোহন নিকট টাকা লইয়া হু' পাঁচখানা ইংরাজী বই কিনিয়াছে। কাচের নিকট শিকা পাইয়াছে, জানেন না, কিন্তু পড়িতে পারে নিশ্চয়। শেষ যে বোখানি কিনিয়াছে, তাহাতে চিঠি লেখা শেখা যায়। মাঝে মাঝে যেন ত' এত খানা চিঠি লিখিয়া হিঁড়িয়া ফেলে। এ সকল কথায় গোপীমোহনের আনন্দেব সীমা রহিল না। আদর করিয়া প্যারীমোহনকে ডাকাইলেন; কিন্তু প্যারীমোহন দাবার নিকট আসিয়া একেবারে অড়ভরত হইয়া গেল। গোপীমোহন বাব বায় জিজ্ঞাসা করিয়া, কথার উত্তর না পাইয়া ললিতাদেবীকে বলিলেন, "এই বেশ কালিদাস"। সে দিন গেল। ললিতাদেবী ছাড়েন না। গোপীমোহন একখানি খাতা দিয়া বলিলেন, "তোমার 'হিসাবী মুহুরীকে' দিয়া প্রতিনিয়তিক বেওয়াও দিকি"। সেই খাতাখানিতে ভুল ছিল, যেওয়া মিলে না, সে নিমিত্ত অবকাশমত স্বয়ং হিসাব দেখিবেন বলিয়া, তাহার শয়নকক্ষে খাতাখানি আনিয়া রাখিয়াছিলেন। তাহার পরদিনই ললিতাদেবী বলিলেন, "তোমার খাতার ভুল আমার কালিদাস ধরিয়াছে। ২১৯০ বরচ পড়িয়াছে, তাহার কমা নাই। এই ভুল ধরিতে যথেষ্ট কমা বরচ বোধ থাকা আবশ্যক। প্যারীমোহন তাহা ধরিয়াছে তুমি, গোপীমোহন বিষাসট করিতে পারিলেন না। ললিতাদেবী বলিলেন, "ভাল, তোমার এরূপ কায যত আছে, তাহা আমাকে দাও, কেমন নী প্যারী পারে দেখ"। পরীক্ষার দ্বিহ হইল যে, যে সকল খাতা পত্র গোপীমোহন ললিতাদেবীর নিকট হিসাব নিকাশ করিতে

দিখাছিলেন, সত্যই যদি প্যারীমোহন তাহা বেওয়া করিয়া থাকে, তাহা হইলে মহারানার প্যারীমোহন অধিকারী ! কেননা, একটি জমা খরচ, গোপীমোহন ক'একদিন চেষ্টা করিয়া নিজেই বুঝিতে পারেন নাই। কাৰ্য্য কর্ত্ত্ব 'ত' দেখেন, সফল করিলেন। কিন্তু প্যারীমোহন 'ত' তাঁকে বয় দেখে ! তাহার উপায় ? সে উপায় ললিতাদেবী করিলেন। "যা তোমার আবশ্যক, পরে প্যারীমোহনকে হুকুম দিও"। গোপীমোহন হুকুম লিখিলেন, "প্যারী, তোমার বেওয়ানজীর নিকট গিয়া, জমীদারি কাৰ্য্য কর্ত্ত্ব লিখিতে হইবে। কাল হইতেই কাৰ্য্য বাইও"। দিন কতক বাসেই ললিতাদেবী আবার গোপীমোহনকে বলিলেন, "দেখ, প্যারা বণে সে, সে জমীদারীর কাৰ্য্য করিতে পারে। সে কি বলে, আমি বুঝিতে পারি না"। এনার ললিতাদেবীও স্বয়ং বিমিত ! কেননা, দিবাগাত্র পরিভ্রম করিয়া, তাঁহার স্বামী যে কাৰ্য্য করেন, তাহা বালক সমস্ত সাংসারিক কাৰ্য্য করিয়া, কিন্তুপে অরুদ্বৈতের মধ্যে লিখিল ! কিন্তু গোপীমোহন অধিবেশ করিতে পারেন না। তিনি দেখেন যে, বেওয়ানজী স্বয়ং প্যারীমোহনের নিকট অবনতশির, তাহার তীক্ষ্ণদৃষ্টিকে ভয় করে ! বেওয়ানজী হু' একটি প্যারীমোহনের নামে নালিস করিয়াছিল যে, ছোট বাবু ছেলে মানুষ, এ সব বোঝেন না, এমন সব অঙ্গুলা কথা জিজ্ঞাসা করেন যে, তাহার উত্তর কি দিব ? সেই সব নালিস তিনিয়া গোপীমোহন বুঝিতেন যে, প্যারীমোহন তাঁকা-আগে বেওয়ানজীকে ধরিয়াছে, সেজন্য তিনি স্বয়ং পারেন না। দিন-কতক এইরূপে চলে। একদিন ললিতাদেবী গোপীমোহনকে বলিলেন, "প্যারীমোহন তালুক দেখিতে বাইতে চার ১২ তাহার মনের সন্দেহ—সকলই বেবদ্বোষিত হইয়া আছে। গোপীমোহনের আনন্দ হইল ; প্যারী কাৰ্য্যক্ষম বুঝিয়াছেন, কেননা, কলিকাতার আরগা জমী পাড়ী বর সোয়ের অতি হুম্মর বন্দোবস্ত করিয়াছে। কিন্তু ছেলে মানুষ একা বাবে ! কাহার সহিত না বুঝিয়া দাদা কানাদ করিবে ! হুই একখানা তালুকও সেতুপ স্থাপনিত নয়। শেষ প্যারীমোহনকে যে তালুক কোনও ভয়ের কারণ নেই, সে তালুক পঠাইলেন। অতি পরে বুঝিতে পারিলেন যে, প্যারী আশ্চর্য্য নকতার সহিত সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছে ;

অন্যাসিঃ লে নালিস হইয়াছে। প্যারীমোহনকে কিরিয়া আনিতেন মন লিখিলেন, সে পত্রের উত্তর তাঁহার নিকট আসিল না ; উত্তর ললিতাদেবীর নিকট আসিল। বর্ষ এই যে, দাদাকে বুঝাইয়া আর দিন কতক তাহাকে জমীদারীতে রাখিতে হুকুম হয়। নিত্য আবশ্যক, গঙ্গার একটা চর উঠিয়াছে। সেই চর লইয়া অপর এক জমীদারের সহিত বিবাদ বাধিতেছে, প্যারীমোহনের বাসনা—সে বিবাদ নিষ্পত্তি করিয়া কেলে। কারণ, সেই চর করণ হইলে পক্ষা হাজার টাকা আর বৃদ্ধি হইবে। এ সকল কথা গোপীমোহনকে বলিতে নিবেশ করিয়াছে। কারণ, বিবাদের কথা শুনিলে গোপীমোহন স্বয়ং উপস্থিত হইবেন, তাহাতে তাহার বিশেষ ক্রেশ হইবে। অবশ্য ললিতাদেবী কথা গোপন করেন নাই, চিঠিখানি স্বামীকে পড়িতে দিয়াছিলেন। পর পড়িয়া পরদিন গোপীমোহন, প্যারীমোহন যে তালুক আছেন, তথায় রওনা হইলেন। আর বৃদ্ধির নিমিত্ত বৎসর হটক আর না হউক, প্যারীমোহনের নিমিত্ত থাকুক হইলেন, না জানি বালক কি ফানাদ বাধাইয়াছে। পর প'ড়িতে যতদিন আর তওরিনে তিনি স্বয়ং পৌঁছিবেন, এই তানিয়া তিনি রওনা হইলেন। প'ড়িয়া সেজন্য, বালকীয় ও বিপক পক্ষে লত লত লাঠিয়াল সড়কিওয়ালা চর বদল করিতে প্রবাসে হইয়াছে। প্যারীমোহন বোড়সওয়ার হইয়া হুকুম বিতেছে, "মার" ! এবং স্বয়ং ঘোড়া হাঁকাইয়া আগে ছুটল, লাঠিয়া নেয়া পশ্চাৎ ছুটল ! ঘোরতর দাঙ্গা হইতে লাগিল। বিপক্ষপক্ষ প্যারীমোহনের আক্রমণে হটিয়া গিয়া তাহাদের সীমানায় দাঁড়াইল। গোপীমোহন বলিলেন, "কি করিতেছিল" ? অমনি প্যারীমোহন অথ হইতে নামিয়া পুঙ্খবৎ জড় হইয়া গেল ; ওদিকে বিপক্ষদলে আরও লোক জমায়ে হইল। তাহারা আক্রমণের উদ্যোগ করিতেছে। লাঠিয়ালারা গোপীমোহনের মুখ চাহিয়া বলিল, "হুকুম হুকুম যেন, ছাড় করিয়া দি" ! তজুর হুকুম দিলেন না। বিপক্ষ দল আক্রমণ করিতে আসিতেছে। বিপক্ষের লাঠিয়ালরা হুকুম না পাইয়া পৃষ্ঠ দিল। বিপক্ষ দল হইতে একটা সড়কা আসিয়া গোপীমোহনের মাথায় পড়িয়া গেল। প্যারীমোহন চকিতের স্থান, দাদাকে অথের উপর উঠাইয়া পলায়ন

পড়কি বাহির হইল, কিন্তু বক্তৃতাযোগে গোপীমোহন অতিশয় কাহিল। প্যারীমোহন অতি লক্ষণে বাড়ী আসিলেন। আবার যেহু হইয়া গোপীমোহন পক্ষাঘাতলীড়ার শয্যাগত হইলেন। এইরূপে ছয় মাস বার। সংসার ক্রমে বিশৃঙ্খল হইতে লাগিল। কিনারীমোহন ও রাধামোহন এখন সাবালক, একজন 'এল এ' ছইবার কেল ও আর একজন এণ্টোল ছইবার কেল হইয়া পড়া শুনা বন্ধ করিয়াছে। এখন গান বাঁদ্য শিখা হয়। প্যারীমোহন ললিতাদেবীকে বলিল, মেজ দাদা সেজ দাদা ডের টাকা খরচ করিতেছে, আমি আর টাকা রাখিতে পারিব না। ললিতাদেবী বলিলেন—“কেন, তাইলেই তুই দিবি কেন? যদি তোরে কিছু বলে, তুই ওঁর নাম করবি, যে উনি মানা করেছেন”। প্যারীমোহন বলিল, ‘দাদাকেও মান্বে না’।

প্যারীমোহন ঠিক বুঝিয়াছিল। গোপীমোহন শয্যাগত হইবার পর মানান্দু ধরনের লোক খেজো বাবু ও মেজো বাবু বিড়কি বাতরা আনা করে। সময় নাই অসময় নাই, বাবুদিগের ছুড়ী হুকুম হয়। এ সকল কথা গোপীমোহনের কানে গিয়াছে। তাইবের ভিতরকার করিয়াছেন, কিন্তু তাহাতে বিপরীত ফল কলিয়াছে। বাবুর ইয়ার বক্সি লইয়া সর্বদাই বলেন যে, তাঁহার বড় দাদা বাল্যকালাবধি শাসন করিয়া রেটটাকে পাগল করিয়াছে এবং তাহাবেরও বেতে পড়তে না দিয়া পিঁপড়ার সুনিয়া রাখিয়া এক রকম উল্লু বানাইয়াছেন। ইয়ার বক্সির উত্তর, “এরূপ বৈরসিক তাইও পারও দেখি সেই”। মোসাহেব কতক কতক কলচাৱীরাও পরামর্শ দেয় যে, তাই তাই ঠাই ঠাই চিরকাল আছে; হুকুম সাবালক হয়েছেন, আপনাদের সম্পত্তি আপনি বুকে লওয়া ভাল”। এইরূপ উপদেশটা ও শ্রোতা সংযোগে বেক্সন হয়, তাহাই হইতে লাগিল। বেক্সন কুৎসিৎ দুখ ধাম হয় হইতে লাগিল! গোপীমোহন সবতাই শুনিলেন,—চক্ক জল পড়ে। ললিতাদেবী বতদুর চাপিয়া রাখিতে পারেন, রাখেন। একদিন শুনিগেন, যে পূজার দালানে একজন বেস্তা মলমূত্র ত্যাগ করিয়াছে ও হুগীর হাড় গোড় চড়ান ছিল। ক্রোধে অধীর হইয়া গোপীমোহন ডাক্তারকে ডাকাইলেন। উত্তরে চক্ক লাল করিয়া উপস্থিত হইল; খুব ব্যাচার

ভাব। গোপীমোহন পাখাইয়া পাখাইয়া ভিতরকার করিতে লাগিলেন, তাহারও উত্তর দিতে লাগিল। উত্তর শুনিয়া গোপীমোহন যেমন ভয়ানক বড়িয়া উঠিতে দান, অবশি তাহার আশ্রয় পিতৃ-লোককে উপস্থিত হইল। পিতৃ-দান অপবিত্র হইয়াছে তাহা বংশধর আশ্রয় করিলেন!

ললিতাদেবী তাঁহার নিজের সহোদরকে ডাকাইয়া পাটিসেন স্ট্রটের নাগিন্দু করিয়াছিলেন। তাঁহার উকীলকে বিশেষ উপদেশ—যেন পাটিসেনে পূজারী তাঁহার জিন্দার থাকে বা প্যারীমোহনের অংশে পড়ে। একদিন প্যারীমোহন তাঁহাকে বলিলেন, “বউ দিদি, আমি আমার অংশ লইব না। আমি দাদানের বিলায়। ললিতাদেবী ভিতরকার করিতে লাগিলেন, “মুগ, ওঁর কি গোতে বেতে পড়তে দেবে? হুকুম করে তাড়িয়ে দেবে”। প্যারীমোহন চুপ কাটল। ললিতাদেবী বুঝিলেন, আর বুঝাইতে পারিবেন না। তাঁহার পর দিদি করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন, “তোমার অংশ থাকিলে, তোমার পিতৃ-লোকদের নাম রাখিয়া আমার জীবনব্যব বই তো নয়! তোমার থাকিলে ঠাকুর সেবা চানবে। ওঁর ত’ শালগ্রাম হুড়ি বলিয়া কেলিয়া দেবে”।

প্যারী।—বউ দিদি, তার মো নেই? বাবার উইলে পূজার খরচ দিতে হবে। বড় বাবার ঠাকুর ঠাকুর সেবার তার ছিল, এখন তোমার উপর হবে। পরে তুমি বাহাকে বলিয়া বাইবে, সে তার সে পাইবে!

ললিতাদেবী জানিতেন, বুঝিলেন সত্য কথা। শুধু বিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার চলিবে কিসে”?

প্যারী।—তাঁহার ডাবনা নেই।

ল।—কিসে?

প্য।—তোমার মনে আছে? আমি একদিন শালগ্রামকে দেখিয়া তোমাকে বিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “ও হুড়িতে কি”? তুমি কি বলেছিলে, মনে আছে?

ল।—না।

অতঃপর যিসের কথা সত্যি তাঁহার শরণ ছিল না।

প্য।—তুমি বলিয়াছিলে “ঠাকুর। ইনি সকলের কত্তা। তিনি সত্য

করিতে পারেন ও সব করিতেছেন। এ'র হুকুম ডির গাছের পাতাটিও নড়ে না।' অতঃক্বে বলিলে আমি নিবাস করিতাম না। তুমি বলিলে, আমি অমনি দেখিতে পাইলাম, সত্যই ঠাকুর।

ল।—ঠাকুর 'ত' তোকে আর হাতে করে এনে খেতে দেবে না।

পা।—দেবে।

ললিতাদেবী কণ্ঠকিতকলেবরা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "কিসে মানিনি?"

পা।—আমার পড়া দেখালে কে? আমার কাব কৰ্ম দেখালে কে?

ল।—তোরে কি ঠাকুর শিখিয়েছে?

পা।—হাঁ। আমি একদিন ঠাকুরকে চুলি চুলি বলিয়া ছলাম, "ঠাকুর, আমি বড় বোকা; আমাকে মানুষ করে দেবে? এই দেখ, ঠাকুর আমাকে মানুষ করিয়াছেন! আমার যা' যখন হয়, আমি ঠাকুরকে মনে মনে বলি, আর ঠাকুর সব বলে দেয়! ঠাকুর আমার বলেছেন, আমার খেতে দেবেন।

ল।—তুই কি ঠাকুরকে বলেছিলি "ঠাকুর, আমাকে খেতে দিও"।

পা।—তা' কেন বলবে। তোমার কি কখন বলি যে, তুমি আমার খেতে দিও, তুমি 'ত' আপনি দাও। ঠাকুর আমাদেন কুল-দেবতা; ঠাকুরই ত খেতে দিচ্ছে।

ললিতাদেবীর অনাকাঙ্ক্ষা বৃত্তিতে লাগিল। তৎপ্রাচ বলিলেন, "তোমার টাকা, তুই যাকে খুশী দিবি, সং কাগা করিবি"।

পা।—কে করে বল? খপরের কাগজে পড়ে'ছিলেন, টাকার নিমিত্ত বাপকে ভাল করিয়াছে। চক্ষের উপরে দেখিলাম, পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠ ভাতা বড় হইল। আমি বুঝিয়াছি, টাকাতে এই সব কাব' হয়, আর কিছু হয় না। ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছি, ঠাকুর হাসে।

ল।—কেন তুই যে কর'বে নে, সব সংসার কর'বে নে? পিতৃপুরুষের নাম লোপ কর'বি?

পা।—বউ দিদি, ঠাকুর যদি মনে করেন, দাদাদেরই ভাল করুনেন। আর যদি মনে করেন, আমি একশ'টা বিয়ে করলে মেরে ফেলুনেন! ঠাকুর বলেছেন, ও সব ঠাকুরের ক'ম; আমি ও সব করবো না।

ললিতাদেবীর আর উত্তর সরিল না।

যোরতর বকদ্দমা চলিতেছে। আর বকদ্দমা চলিলে, কিশোরীমোহন ও রাধামোহন জাল উইল' জয়লাভে দাখিল করিয়াছে—তা'ই প্রমাণ ২৪৭৭। অনন্তোপায় হইয়া কিশোরীমোহন, মাকে বৃন্দাবন হইতে আনাইয়াছে। তিনি 'বড় বউকে, বড়াইয়া বিপদ' হইতে রক্ষা করুন। কিন্তু বড় বউএর, বহুকতাসা' পদ, 'বড় বউকে' 'বড়াইতে' 'অন্তরোধ' করিলেন। প্যারীমোহনও তা'কে বলিল, "দাদাদের ছেড়ে দাও"। ললিতাদেবী উত্তর করিলেন, "তুই ভাবিস্‌নি, আমি বারা' আমার 'যত্নের' 'ছেলেদের কোনও অনিষ্ট' 'ক'বে না। আমি তাদের ভালর নিমিত্তই করিতেছি"। শেষ দাঁড়াইল, উভয় ভাতা 'অন্তরোধ' সম্পত্তি বউএর নামে লিখিয়া দিয়া, জাল হইতে নিতীর পাইল। 'অন্তরোধ' ভাবিয়াছিল, বউএর জীবনস্ব' বই ত নয়। যখন দান বিক্রয়ের 'অন্তরোধ' নেই, আমরাই ত পুনর্বার পাইব।

বড় ভাতার আত্মগত্যা করিতে আসে; ললিতাদেবী দূর দূর করিয়া ভাতার 'সকলে মনে করে, স্বাধীন মুক্তার প্রতিপোষ' লইতেছে। সমস্ত আর সং করে 'বরচ' করেন। 'বিধবা মন' হইটাকে 'বিশেষ' 'বড়' রাখেন। হাঁটিয়া গজা মন করিতে বান, পাতার পাড়ার ঘোরেন। 'স্বলোকে বলে, যে বাড়ীতে 'বিধবা' 'বাকীতে বান। কিন্তু পুরুষ দেখিয়া ভাগ্ন' সমিহ করেন না। সকলের সাহস 'বড় তুলিয়া কথা ক'ন; ইহাতে 'স্বলোকে' 'বান' 'কথা' কর। 'বিধবা' 'কাগা' 'প্যারীমোহন' করেন। এই সময়ে প্যারীমোহনের মার হঠাৎ বৃন্দাবন গা' হইল। ললিতাদেবী হইটী ননদকে দিয়া সমারোহে চতুর্থী করাষ্টলেন। কিশোরীমোহন 'রাধামোহনও' 'আত্ম' 'শক্তি' করিল। প্যারীমোহন ঐ সঙ্গে 'দান' উৎসর্গ করিল, কিন্তু সে সমস্তই ললিতাদেবীর ব্যয়ে। ললিতাদেবী, তা'হাকে 'বলিয়া' 'দিত্ত'ছেন, বড় ব্যয় করিতে পারে যেন করে। প্যারীমোহনের কা'বে 'লোকে' 'সকল' 'আশীর্বাদ' করিয়া গেল।

যে বড়ের নিমিত্ত কিশোরীমোহন ও রাধামোহনের 'অর্থের' 'আ'...

হইয়াছিল, নগ্নতার ভিতর এক অর্ধ সেই বাহাকে তাহার কুলান হয়। শীঘ্রই উত্তরে সর্ববাস্ত হইল। আর জোটে না। এমন কি ছই একদিন কোন ক্রমে কাটিয়াছে। এ সময়েও অর্ধ সাহায্য চাহিতে গেলে, ললিতাদেবী কেবল করেন না। ইহাতে তাহার মহা লজ্জা হইতে লাগিল। নিম্নকৃত জিজ্ঞাসা বাহা হুটি করিতে পারে, পাঁচটা ব্রহ্মা তাহা পারেন কি না সন্দেহ; আর কল্পনাশক্তিতে ব্রহ্মার চৌক, পুরুষ দ্বার বাসেন। সত্যকুল্য প্যারীমোহনের নাম, ললিতাদেবীর সহিত কুতাবার একত্রিত হইতে লাগিল। কিন্তু ভেজাঘিনী ললিতাদেবী বৈষ্ণব ভাবে চলিতেছেন, সেইরূপ তাণ্ডেই চলিতে লাগিলেন। সেনার দ্বারে উত্তর জাতারই জেল হইল। দুটলি জোড়ার দ্বারীও ছই একটা নয়, পেটের দ্বারে একে ওকে ঠকাইতে হইয়াছে। একদিন ললিতাদেবী স্বয়ং মেলে গিয়া উপস্থিত। জাতার কাকুতি মিনতি করিয়া, জন্মন করিতে লাগিল। ললিতাদেবী স্থগার সহিত থাকাইলেন। বলিলেন, “চুপ কর। তোমাদের গুণে যুক্তি দিব, বাহা জুখোড়ী করিয়াছে তাহা হইলেও বাটাইব; কিন্তু আমার অবর্ত-  
মানে যে সম্পত্তির ভোমরা অধিকারী হইবে, যদি এই দণ্ডে দেবোত্তর করিয়া দাও, তবে;—নচেৎ নয়। এবং সেই দেবোত্তর সম্পত্তি বহুদিন প্যারীমোহন বর্তমান থাকিবে, সেই রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। তারপর সে বাহাকে রক্ষণাবেক্ষণের ভার দেবে, সেই করিবে। পরে ভোমাদের পুত্র সত্যসেনা নাহব হইলে, তাহারই সেই ভার পাইবে। ভোমরা ছই তাই কোনও সময়ে থাকিতে পারিবে না। আপাততঃ ৩০০ দিন শত টাকা করিয়া তোমাদের বাণোদার্য দিব।” অগত্যা জেলের ভয়ে, পেটের জ্বালায় উত্তরকে সম্মত হইতে হইল।

সমস্ত সম্পত্তি দেবোত্তর হইল। ললিতাদেবী তীর্থ যাইবেন সন্মত করিয়াছিলেন, সে কথা প্যারীমোহনকে বলিলেন। প্যারীমোহন বলিল, “কি লবল লইয়া যাইবে?”

ল।—আমার ত’ কিছু নেই, ঠাকুরকে দিয়াছি, তবে কি লইয়া যাইব?

প্যা।—তোমার চলিবে কিসে?

ল।—তাঁই, তুমি ত’ দিখাইয়া দিয়াছ—ঠাকুর দিবেন।

প্যা।—ঠাকুরের অহরতি লইয়াছ কি? আর এক কথা, তুমি কি কুল-  
দেবতারকে কেবল ভোমার সম্পত্তি দিয়াছ? কার, যম, জীবন কি অর্পণ কর  
নাই? তুমি কুল-দারী, তুমি একা তীর্থে যাইলে কুলদেবতার ত’ নিশা  
হইবে না?

ললিতাদেবী কিয়ৎকণ দ্বিতীয় থাকিয়া বলিলেন, “আমি আর তীর্থে যাইব  
না।”

প্যা।—সেই ভাল। তুমি না থাকিলে, ঠাকুরের সেবার্কা ভাল হইবে না।

ল।—যুঝেছি, ঠাকুর যে দিন কাশে অব্যব দিবেন, সেই দিন যাইব, নচেৎ  
আমার বাবার উপায় নাই।

ললিতাদেবী প্যারীমোহনের দাড়ি ধরিয়া আশীর্বাদ করিলেন। প্যারী-  
মোহন প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। একাধারেই বিধবা কুল-দেবতার, সেখান  
নিখুঁত রহিলেন।

একদিন যথাযথোহন বলিতেছে, “যেজু দাদা, উকীল বলে ‘দেবোত্তর হইতে  
সম্পত্তি হাড়াইয়া লওয়া যার’। তুমি কি বল?”

কি।—ও কথা যুখে আমিও না, উকীলের কথাতেই জ্বালের সাজা হইবে।  
যখন যখন বাটিয়া দিয়াছি, এবার কাঁদী যাইতে হইবে। আমি এখন দুকিতো  
বউ, আবারের ভাল করিয়াছে, জেলে গিলে মাহুব হবে—মান সম্মত থাকিবে।  
বাহা বিবর লইয়াছিলান, তাহা ত’ ছই দিনে ছুঁকিয়া দিয়াছি। এ পারিলেও  
ছই দিনে না হয় দশ দিনে ছুঁকিয়া দিব।

রা।—তবে বাউক।

কি।—যেথো। কুকর্ষে স্থখ নেই, তুই কি আজও বুঝিস্ নি?

রা।—কান্দেই বুঝিতে হইবে।

কালে যথাযথোহনও বুঝিল।

ঠাকুরের সম্পত্তি প্যারীমোহনের জিন্দার। প্যারীমোহন ঠাকুর বাড়ীতেই  
থাকিয়া ঠাকুরের সর্বা করেন। ঠাকুর বাড়ীতেই থাকেন। ঠাকুরের ভোগের  
সামগ্রী ঠাকুরের পরিজনের নিমিত্ত যথাযোগ্য পাঠাইয়া, সমস্ত অতিথি সেবার

পর বাহা বাকী থাকে—তাঁহাই খান। আদর্শ চরিত্রে আকৃষ্ট হইয়া শত শত লোক, তাঁহার নিকট উপবেশনের নিমিত্ত আসিতে লাগিল। পার্সিমোহন কিছুই বলিতেন না, কেবল একটি শ্লোক আঁড়াইয়া শ্রবণ করিতেন :—

মুকুৎ করোতি বাচালং পশুং লঙ্ঘয়তে নিরিং ।

বৎকৃপা তমহং বন্দে পরমানন্দমাধবং ।

বাঁহার কৃপার সগ্রে মুকের বচন ।

পশু খাঁর কৃপা বলে পক্ষত লঙ্ঘিয়া চলে

করি সে পরমানন্দ মাধবে মগন ॥

চুটী ভাইগো পার্সি:মোহনের কাছে থাকিত। তাঁহার মোকটা নিখিরা-  
ছিন্ন ও আনন্দে পাঠ করিত। তুমিরা সকলে ভরসা করিত, বাড়ুর্ঘো বংশের  
কুলদেবতা পূজা বহুদিন থাকিবে।

## সংক্ষিপ্ত সমালোচনা।

"আলো"।—কিনিকাজি তিম্মেগেইনের কতিপয় চারু ও কৃষ্ণ পরিচালিত মাসিক পত্র।  
মাসিক মূল্য অতি অল্প মাত্র। শিববিদ্যালয়ের তৃত্ত্বিনা ও এসএমদারী ছাত্রবান্ধু কতক-  
গুলি মুকের দ্বারা নিবিষ্ট একবান্ধু এই প্রণ কাগজে অত্যন্ত অত্যন্ত অসুত্ব করিতে  
ছিল। "পাক্তাও বর্ধন ও বিজ্ঞান (মনোবিজ্ঞান ও পদার্থবিজ্ঞান) বিষয়ে আলোচনা  
যাকালী ভাণ্ডার কর্মে দেখা যায়। "আলো"র ২য় পত্রের "মতাবিদ মুকর" ও "মতি  
বিজ্ঞান"এর মত প্রবন্ধ যত বাহির হইবে, ততই তাঁহার পুষ্টিলাভন করা হইবে।  
একটু বক্তব্য। বর্ধন ও বক্তাবের ভাষা আরও সহজ ও প্রকৃষ্ট হওয়া অত্যন্ত আবশ্যিক  
"আলো"র আর একটু বিশেষত্ব দেখিলাম,—একটী ইসলামবাদীর প্রবন্ধ। হিন্দু ও মুসল-  
মান উভয়ের যতই প্রসঙ্গ সম্বন্ধে প্রকাশ করিলেন, ততই তাঁর উন্নতি লাভন হইবে।  
মুসল ছাত্রগণ পড়া দেখার নিকট গেল তত দৃষ্টি না রাখেন—বৃথা সময় ও সাধনা নষ্ট হইল;  
অভিন্নর ভাবুক চিত্ত ও পরিপক্ব চক্ষু হইতে নিঃসৃত না হইলে, পড়া বড় মধুর লাগে  
না। স্বাভাৱন্য, চরিত্র-শঠন, সাহিত্য, ইতিহাস, বর্ধন ও বিজ্ঞান এই কএকটী সম্বন্ধেই  
আমরা নব্য শিক্ষক সম্রাট নিকট হইতে খেঁচী আশা করি।

## শারীরক-সূত্র-রামানুজ-ভাষ্যম্।

(পণ্ডিতপ্রবন্ধনাথতর্কভূষণাধ্বাতিতম্।)

ভাষ্য।—অজ্ঞাবিহীন্যাবহিতঃ বর্ণপ্রবহিতঃ কৰ্ম্ম অবিন্যায়া কৰ্ম্মণা  
ব্রহ্ম-সূত্র-রামানুজ-ভাষ্যম্। প্রাচীন-কৰ্ম্ম-জ্ঞানের অনুভূত ব্রহ্ম অনুভূত  
প্রায়োগিক-কৰ্ম্ম : ব্রহ্মতত্ত্বগোপায়তয়া প্রতীতাবিন্যা-বিজ্ঞান-ভাষ্যম্। কৰ্ম্ম-  
বোধকঃ : "ব-মোহপি ব্রহ্ম-ব্রহ্ম-জ্ঞান-পাণ্ডিত্য-বিজ্ঞান-ভাষ্যম্।  
তত্ত্ব-ব্রহ্ম-বিজ্ঞান-ভাষ্যম্। জ্ঞান-বিজ্ঞান-চ কৰ্ম্ম-পূণ্য-পাপ-জ্ঞান-  
পণ্ডিত-ভাষ্যম্। অমিত-কল-ভাষ্যম্। পাপ-পণ্ডিত-ভাষ্যম্।

অনুবাদ।—এই ভাষ্যে যে অবিন্যাশক (অথক্স আছে) তাঁহার (দ্বারা),  
বর্ণপ্রবহিত কৰ্ম্মই অভিহিত (হইয়াছে) অবিন্যাশ দ্বারা (অর্থাৎ কৰ্ম্মের  
দ্বারা) "ব্রহ্ম (শব্দের অর্থ) জ্ঞানোপপত্তির বিরোধী প্রাচীন (পুৰুষোত্তম-  
কৰ্ম্ম (অনুভূত) "ভীৰ্ব" (এই শব্দের অর্থ) বিনাশ করিয়া, বিনাশ (এই শব্দের অর্থ)  
জ্ঞানের দ্বারা, "অনুভূত" ব্রহ্ম "অনুভূত" (অর্থ) প্রাপ্ত হয়। এই প্রকারে  
(উপরে নির্দিষ্ট পণ্ডিত-ভাষ্যম্)। ব্রহ্ম-ইহুে নিষ্কার পাইবার উপায়রূপে  
প্রতীত অবিন্যাশ (শব্দের অর্থ) জ্ঞান তির বিহিত কৰ্ম্মই উক্ত হইয়াছে,  
সেই ব্যক্তি জ্ঞানকে আশ্রয় করিয়া বহুতর ব্রহ্মের অনুভূতান করিয়াছিল। এক-  
বিদ্যাকে আশ্রয় করিয়া অবিন্যাশ (বিহিত কৰ্ম্ম) র দ্বারা ব্রহ্ম-ইহুে পার  
পাইবার অর্থ-ইত্যাদি। পূণ্য ও পাপ এই উভয় প্রকার কৰ্ম্মই জ্ঞানের বিরোধী,  
জ্ঞানের, উপপত্তির প্রতি বিরোধিতাবিনবন্ধন অনতিদ্রবিত ফলের কারণ হয়  
মজ্ঞান-ও বিজ্ঞান-ভাষ্যম্। পাপ ও পূণ্য এই উভয়ই পাপ শব্দের  
অভিহিত।

সূত্র-রামানুজ-ভাষ্যম্। জ্ঞানোপপত্তির বিরোধিতা জ্ঞানোপপত্তির বিরোধিতা : তত্ত্ব-  
ব্রহ্ম-বিজ্ঞান-ভাষ্যম্। জ্ঞান-বিজ্ঞান-চ কৰ্ম্ম-পূণ্য-পাপ-জ্ঞান-পণ্ডিত-ভাষ্যম্।  
অমিত-কল-ভাষ্যম্। পাপ ও পূণ্য এই উভয়ই পাপ শব্দের  
অভিহিত।

অনুবাদ ।—এই উত্তরবিধ কর্ত্তরই, জ্ঞানোৎপত্তির কারণ বিত্তম্ সত্ত্বগুণের বিরোধী বস্তু : ও তদনুগুণের বৃত্তি দ্বারা জ্ঞানোৎপত্তির প্রতি বিরোধিত্ব ( আছে ) “এই পরমেশ্বরই বাহ্যকে অব্যাকুলোকে ভেরণ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাকেই অসাপ্ত কর্ত্ত করিতে প্রবৃত্ত করেন” এই কতিয় দ্বারা পাপের জ্ঞানোৎপত্তির প্রতি বিরোধিত্ব সিদ্ধ হইতেছে ।

ভাষ্য ।—রত্নতরঙ্গসৌধার্থ জ্ঞানবরণকং নত্বস্য চ বর্ধাভ্যাসহেতুং তদবধি-  
তৈধি জ্ঞাপিত্ব সত্ত্বং সত্ত্বগুণে জ্ঞানবিত্ত্যাদিনা অন্তঃজ্ঞানোৎপত্তয়ে নাপি  
কর্ত্ত নিরসনীয় তদ্রিসনক অন্তিসংহিত কলেনাহিতেন ধর্মেণ তদা চ কতি  
ধর্মেণ পাপমপহুতি ইতি ।

অনুবাদ ।—রত্ন ও তদনুগুণের বর্ধাভ্যাসবরণকং এবং সত্ত্বগুণের বর্ধাভ্যাস-  
জ্ঞানের প্রতি কারণতা “সত্ত্ব হইতে জ্ঞান উৎপন্ন হয়” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা  
তদবধিই জ্ঞাপন করিয়াছেন । এই বস্তু জ্ঞান লাভ করিতে হইলে পাপ  
কর্ত্তের নিরসন বিষয়ে, কলান্তিসংহিত ধর্ম কর্ত্তের অনুষ্ঠানেই পাপ কর্ত্তের  
নিরসন হয়, ইহা কতিতে উক্ত হইয়াছে যে “ধর্মেণ বর্ধা পাপ নষ্ট করিবে” ।

ভাষ্য ।—তদবধি ব্রহ্মপ্রাপ্তিসাধনং জ্ঞানং সর্গাশ্রমকর্ত্ত্যাপেক্ষ্য অন্তো-  
পেক্ষিতঃ কর্ত্তব্যরূপজ্ঞানং কবলকর্ত্ত্যং অপ্রাপ্তিকলমজ্ঞানং চ কর্ত্ত  
বীক্ষ্যসাবসের ইতি নৈবাপেক্ষিতা ব্রহ্মসীমানায়াঃ পূর্ণবৃত্তা বক্তব্য ।

অনুবাদ ।—এই সকল বৃত্তিবলে ( সিদ্ধ হইতেছে যে ) ব্রহ্মচর্য প্রভৃতি  
আশ্রমচতুষ্টয়ের বিহিতকর্ত্তসম্বন্ধে জ্ঞানই ব্রহ্মপ্রাপ্তির সাধক । এই কারণে  
( ব্রহ্মজ্ঞানায় পূর্বে ) কর্ত্তব্যরূপজ্ঞান অপেক্ষিত এবং জ্ঞানবিত্ত কর্ত্তেরও  
কল অপ্রাপ্তি এই জ্ঞানও অপেক্ষিত, এই বিবিধ জ্ঞানই কর্ত্ত বীক্ষ্যসাব-  
সের ইহা থাকে, এই কারণ কর্ত্ত বীক্ষ্যসাবসই অপেক্ষিত এবং ব্রহ্মসীমা-  
নার পূর্ণতাভাবী স্তরায় ( অবশেষের দ্বারা তাহারই আনন্ধ্য বলা উচিত ) ।

ভাষ্য ।—অপি চ নিত্যানিত্যবদবিবেকায় চ বীক্ষ্যসাবসবজ্ঞানং ন  
সম্পন্নমস্ততঃ কর্ত্তব্যরূপজ্ঞানকর্ত্তব্যবিবিশেষনিবর্ত্ত্যতে কর্ত্তব্যরূপজ্ঞান-  
কল তৎসংবিদ্যাদিহাভ্যাসজ্ঞানসংস্কৃত্যবাস্যং ।

অনুবাদ ।—কর্ত্তব্যবীক্ষ্যসাবস এবং বিত্তরেক, নিত্য ও অনিত্য বস্তুর বিবেচনা-  
বিত্ত হইতে পারে না কল, করণ, ইতিকর্ত্তব্যতা ও অধিকারবিশেষের  
নিরসন হইলে কর্ত্তের বরণ, কর্ত্তকলের নিত্যক বা অনিত্যক এবং আত্ম-  
নিত্যাবিহীন জ্ঞান স্তরায় একপ্রকার অনন্তব ।

ভাষ্য ।—এবাং সাধনতঃ চ বিনিয়োগাবাসনঃ বিনিয়োগস্ত প্রতিনিবাহিতাঃ  
“নচ কাকীক উদ্বীখাভ্যাসমানি কর্ত্তব্যকর্ত্তব্যতাপি ব্রহ্মবৃত্তিপাপি ব্রহ্মজ্ঞানা-  
পেক্ষণী যীত্ব চিত্তবীক্ষ্যনি তাতপি কর্ত্তব্যানতিবাহিতকলানি ব্রহ্মবিন্যোগা-  
নানীতি তৎসংস্পর্গাপন্নাত্তানি স্তরায়িহৈব সন্তানি ।

অনুবাদ ।—যম ধর্মাদির জ্ঞানসাধনতা, বিনিয়োগের দ্বারা বৃত্তিতে পাপ  
দ্বারা, কাকী, সিদ্ধ প্রভৃতি প্রমাণ দ্বারা বিনিয়োগ জ্ঞান হইয়া থাকে । ( তাহা  
সিদ্ধ প্রভৃতি প্রমাণের সাহায্যে বিনিয়োগ জ্ঞান কি প্রকারে হয় ) তাহা ব্রহ্ম-  
বীক্ষ্যসাবসের তৃতীয় অধ্যায়ে প্রদর্শিত হইয়াছে । কর্ত্তব্যকলানাত্তানি  
ব্রহ্মজ্ঞান প্রভৃতি উক্ত হইলেও তা সকল উদ্বীখোপাসনাত্তে, ব্রহ্মজ্ঞান ব্রহ্মে  
ব্রহ্মবৃত্তির বিধান আছে বসিয়া এই সকল ব্রহ্মেও ব্রহ্মজ্ঞান অপেক্ষা করিয়া থাকে,  
এই ব্রহ্মজ্ঞানবীক্ষ্যসাবসে ও উদ্বীখোপাসনা প্রভৃতির চিত্তা করা বাইবে ।  
সেই সকল কর্ত্তব্যকর্ত্তব্যবিত্তবিত্ত হইলে ব্রহ্মবীক্ষ্যসাবসের প্রতি কারণ হয়  
এবং পরস্পর ব্রহ্মজ্ঞান ( সমানগুণ ) প্রাপ্তির হেতু হয়, এই কারণে ব্রহ্ম-  
সকল এই স্তরায় সন্ত হইয়াছে ।

ভাষ্য ।—তৎসংস্পর্গ চ কর্ত্তব্যরূপপেক্ষা সর্গসম্মতা ।

অনুবাদ ।—( স্তরায় ) সেই সকল উদ্বীখোপাসনা প্রভৃতি, ( যে ) ব্রহ্মে  
ব্রহ্মকে অপেক্ষা করিয়া থাকে ( তাহা ) সর্গসম্মত ।

ভাষ্য ।—বদ্যাত্ত্য অপেক্ষাবিশেষপ্রত্যয়ীকং চিত্ত্যত্র ব্রহ্মেণ পরমাত্ম-  
তত্ত্ববিবেচি নানাবিধজ্ঞাত্ত্বতৎসংস্পর্গজ্ঞানভেদাদিসর্গ তদ্রূপে পরিপূর্ণিতঃ  
বিবাহিতঃ “সদেব সোম্যেদমগ্রাসীৎ” “একমেবাদ্বিতীয়ং” “অথ পরা বরা  
তদকরং অবিগম্যতে” “ব্রহ্মদেবতমগ্রাহমগোজমবর্ণং অচক্ষুঃপ্রোক্তং তদপাণিপানং  
নিত্যং বিত্তং সর্গগতং ব্রহ্মসং তদবায়ং বহুঃতদোনিং পশুপত্নি বীরাঃ” ।



পরিচ্ছেদ নাই, সর্বব্যাপক বস্তুতে সাক্ষরত্ব। আদিভাষার উত্তমই অধিকারী  
অবস্থাতেই মনুষ্য হইয়া থাকে। “এই অগ্ন্যবধান, সম্পূর্ণরূপে ইহার স্বরূপ  
অভিব্যক্ত হইবার মতে”। “বাহ্যতে সকল প্রকার তেজ প্রত্যাহারিত, বাহ্য  
সত্যমাত্র এবং বাস্তব অগোচর আত্মবাহ্য সংবেদ্য সেই জানই এক-বলিষ্ঠ  
কথিত”। “(অতঃ পরমার্থঃ অতঃ নির্বল জ্ঞানস্বরূপ)।

“আত্মজ্ঞানের যশে বিবস্বতরূপে জ্ঞানমান এই প্রপঞ্চ (প্রকৃত পক্ষে)  
তোমা হইতে তির নহে (অর্থাৎ) তুমিই একমাত্র পরমার্থসত্য, যে অগ্ন্যবশতে।  
তোমা হইতে ব্যতিরিক্ত কোন বস্তুই নহে নহে”। জানই তোমার বাস্তবরূপ  
তোমার সেই জ্ঞানস্বরূপে করিত যে মূর্ত হুই হর, অগোপিত আত্মজ্ঞানে  
তাহাকেই (তোমা হইতে সম্পূর্ণ তির) অগ্ন্য বলিয়া বিবেচনা করিয়া থাকে।  
বাহ্যের নির্বোধ, তাহারাই এই জ্ঞানস্বরূপে অতঃ পরমার্থসত্যরূপে নিম্নোক্ত  
করিয়া বোহাগের নিম্ন হর। বাহ্যের ওভ্যেতা ও জ্ঞানবিদ্য তাহারাই এই  
নিম্ন অগ্ন্যকেই জ্ঞানস্বরূপ (অতঃ পরমার্থ) তোমারই স্বরূপ বলিয়া বোধ করে।  
সেই বৈতনিক্যবর্ণনী সাধুসুখের দিকট আত্মবোধ ও পরমার্থ একরূপেই  
বিস্তারিত পরমার্থ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। যে পার্থিবসত্য। বহিঃ আত্মা হইতে  
অপর কেহ আরে বলিয়া বোধ হয় (তাহা হইলেও ইহা নিম্নের আনিবে যে)  
এই আদি, এই ব্যক্তি আত্মা হইতে তির এই প্রকার বাহ্যের কেবল বাস্তবই  
মোহ্য হইয়া থাকে। বেগুত্ব মূর্ত বা নহে হিহের জ্ঞাননিবন্ধ যেমন এক বাহুই  
বহুত্ব প্রকৃতি নানা সংজ্ঞা লাভ করে (ব্যতিক্রম সেই অংশবিশেষ বাহু  
কোন তেজ থাকে না) সেই প্রকার করিত নানা উপাধি যশে পরিভাষ্যভেদ  
নানা সংজ্ঞামাত্র হুই হয়।) “ঈশ্বর জীব ও অজ্ঞ এক, অজ্ঞ জীব ও ঈশ্বর এক,  
মৃতরাং ইহা সকলই পরমাত্মস্বরূপ, তেজ বোধ পরিভাষ্য কর” তিনি এই  
প্রকার উপদেশ প্রদান করিলে পর সেই রাজ্যভেদ পরমার্থজ্ঞান লাভ করিয়া  
ভেদবুদ্ধি পরিত্যাগ করিলেন।

তাব্য।—“বিত্তের অন্তর্ভুক্ত্যানে নান্যাত্মিকত্ব পক্ষে কাম্যনো ব্রহ্মণোভেদ-  
বস্তুত্বঃ কঃ করিয়াতি”। “অহমাত্মাত্মভাষণ সর্বভূতপরিহিতঃ”। “কেবলঃ  
( ৩৮ )

চাপি বাঃ বিত্তি পর্য্যেকেষু ভায়ত”। ন তদ্বিত্তি বিনা বঃ স্যাৎ ময়া কৃতঃ  
চরিতঃ ইত্যাদিভির্বহনশোপদেশপটৈঃ পাট্রৈঃ নির্মিলেখঃ চিত্রাঃ ত্রাঃ সত্য-  
বস্তুত্ব সর্বং বিখ্যোভাভিধামাৎ।

অনুবাদ।—“ভেদবস্তুত্ব অজ্ঞান আত্মাত্মিক নান্যপ্রাপ্ত হইলে, আত্মা  
হইতে অশ্বেত ভিত্তি তেজ (আত্ম) কে করিতে পারিবে”। “হে তদ্বিক্রম!  
আদিই সকল জীবের আশ্রয়ে বিত্ত অত্যা”। “যে ভায়ত। সকল দেহেতেই  
অমিকেই কেবল বলিয়া জ্ঞান”। অমিকে হাড়িয়া বাহ্য প্রকৃতিতে পারে এ  
প্রকার উন্নয়ন অচর বস্তু নাই”। এই সকল বস্তুস্বরূপ প্রকাশক শাস্ত্রের দ্বারা  
(যে কারণ) বিশেষবহিত জ্ঞানমাত্র অতঃ পরমার্থ সত্য ও তদন্ত সকল বস্তুই বিখ্য  
ইহা প্রতিপাদিত হইতেছে।

তাব্য।—ব্যাক্যঃ “মায় প্রতীয়মানস্বপ্নকবদ্যাবহিতস্বজ্ঞাননিবর্তন্য  
বদ্য প্রতীয়মান”। সর্বাণ্যে বোধবদ্যিভ্যঃ তদ্ব্য ভবনং। এবং চিত্রাঃ-  
বপুঃ পদে অমনি বোধপরিবর্তিতবিদ্যে দেবতির্বাৎ মনুষ্যস্বানুরাভিত্তয়ঃ অগ্ন্য  
বদ্যাবহিতস্বজ্ঞানবোধবদ্যাব্য বিখ্যারপণঃ।

অনুবাদ।—বিখ্যার পদে অর্থে (এই হইতেছে যে) বাহ্যের পূর্ণ জ্ঞান  
হিস পদে বদ্যাবহিত জ্ঞান হস্তার বাহ্য নিবৃত্ত হর, তাহারই অসাধারণ মনুষ্য

বিখ্যাব বদ্য বাহ্য। যেমন বহু প্রকৃতি অধিষ্ঠান  
বিখ্য। তাহাকে করে তদ্ব্য সর্বাণ্যের বিখ্যাব (ব্যবহৃত হর) দোষবশতঃ  
কি প্রকারে বস্তু আয়োজিত।

বহুতে সর্গের করনা হইয়া থাকে, এই প্রকার  
জ্ঞানমাত্রই বাহ্যের স্বরূপ সেই পরমাত্মভেদে এই বৈতন্য পত পক্ষী মনুষ্য বা-  
হ্যি নান্যরূপ মনুষ্য অগ্ন্য বোধবশে করিত হইয়াছে, বদ্যাবহিত অধিষ্ঠান কৃত  
অশ্বেত স্বরূপজ্ঞানের দ্বারা নিবৃত্ত হর (এই অতঃ এই সমস্ত অগ্ন্য) বিখ্য-  
হুত।

তাব্য।—মোক্ষ স্বরূপভিষোধানবিচিত্রবিক্ষেপকারী সমসদনির্ভরতীয়  
অদ্যাবহিত্য। “অনুভবেন হি প্রকৃতাভ্যন্তর্যং সত্যানামপি সত্যং অনুভবনিধানং”।  
ন সত্যবীৎ সত্যবানীৎ সত্যবানীৎ ভবত্যানীৎ তদনী গূঢ়মন্ত্রে প্রকৃতম্।

অগ্রবাদ।—অধিষ্ঠানের প্রকৃত বরূপের তিরোধানের চেহু, এবং আবৃত অধিষ্ঠানে ( শুষ্ক প্রকৃতিতে ) নানা প্রকার বিচিত্র অতঃপূর্ণের অবতাসের প্রতি কারণ, নতী বা অসতী এ প্রকার নির্বাচনের অযোগ্য অনাদি অধিষ্ঠানই মোহ। ( এতদ্বশ অধিষ্ঠান ) সত্তাবে প্রমাণ ) যে, “জীবনবহু অনুভবের দ্বারা আবৃত, তাহার অস্বরূপ হইলেও অজ্ঞান ( অন্ততঃ ) তাহাঙ্গিরের স্বরূপ তিরোধান করিয়াছে”। ( স্মৃতির পূর্বে ) ( ব্যবহারিক ) সৎও ছিল না ( পগনকুম্ববৎ ) অসৎও ছিল না, সেই সময়ে তমঃ ছিল, সেই সর্গাধিষ্ঠান ( ব্রহ্ম ) সেই সময়ে তমঃস্বরূপ ( অধিষ্ঠান ) দ্বারা আবৃত ছিলেন”।

ভাষ্য।—“মারাত্ত প্রকৃতিং বিদ্যাগম্যনিং হু মহেশ্বরং”। “ইন্দ্রো মারাত্তিঃ পুরুষঃ জরতে”। “মন মারা জরত্যা”। “অনাদিমারয়া সূপা যদা জীবঃ প্রবুধ্যতে”। ইত্যাদি তিনি বিশেষতঃ ব্রহ্মবানাব্যবহার্য সদসদনির্বাচ্য তিরোহিতস্বরূপং অগতানাত্মং পঞ্চতীতাবগম্যতে।

অগ্রবাদ।—“মারাকেই প্রকৃতি বলিয়া জানিবে এবং মারানকে মহেশ্বর জানিবে”। “পরমাখ্যা নানাপ্রতিমারায়ার বশে বহুরূপ বলিয়া প্রতীয়মান হন”। আমার দ্বারা অপরিহার্য”। “অনাদি অনাদি অধিষ্ঠান মোহ-মায়ার বহু জীব যে সময় প্রবৃত্ত হয়”। এই সকল বশে বহুই নই জীব হয়েন। বচন প্রমাণ দ্বারা প্রতিপাদিত হইতেছে যে, সকল তেম বর্জিত চিত্তাত্ত ব্রহ্মই, সদসজ্ঞপ অনির্বাচ্য অনাদি অধিষ্ঠান বশে তিরোহিতনিবস্বরূপ হইয়া স্বপ্নত নানাভাবে বিলোকন করেন।

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। বহুজীব হরিনাম আপনিও শোনে না, পরকেও শুনেও দেয় না, স্বর্গ ও পার্শ্বিকদের নিষ্কা করিতে থাকে; কেহ ধ্যান ধারণা করিলে তাকে নানাপ্রকার ঠাট্টা করে।

২। যেমন কুম্বের গারে স্তম্ভ-বাগ্নিলে অগ্নি প্রক্ট্রে পড়ে যায়—তার গারে কিছুতেই লাগে না; তেমনি বহুজীবের কাছে ধর্মকথা-বহুই বলা না কেন, কিছুতেই কামের আগ্নেয়াগাতে পারিবে না।

৩। বিবেক-বৈরাগ্য না থাকিলে শাস্ত্র পড়ানো মিছে। বিবেক-বৈরাগ্য ছাড়া ধর্মপাঠও হয় না। এইটী সৎ-জ্ঞান এইটী-অসৎ-বিচার করে সমস্ত এইন করা, আর সেহ আলোচনা আর জ্ঞান আলোচনা এইরূপ বিচার-বুদ্ধির নাম বিবেক; বিষয়ে বিতকার নাম বৈরাগ্য।

৪। পানিতে বিশ-স্নান করিলে দেখা আছে, কিন্তু পানি নেওড়ালে এক কেঁবটীও বেরায় না; তেমনি পুণিক্রমে অনেক ধর্ম-কথা দেখা আছে,—তদুপ পুরুষের চরিত্রের মধ্যে সত্যক লাই।

৫। কাঁচা অথবা বিকে যাকলা কেমন কল্যাসের ঠাট্টা উত্তর দিকেই থাকে, তাই জাহাজের বিকৃতুল-হয় না; মানুষের মন যদি উত্তরের দিকে থাকে তাহলে আর তার কোন ভয় থাকে না।

৬। “সত্য” মিছে লাভ-লাভ, চেণা না মিলে এক”; উপদেশটা অনেক পাওয়া যায়, কিন্তু উপদেশ অতঃপূর্ণ করে এরূপ লোক অতি অল্প মিলে।

৭। যেলে যেমন পরসার গুস্ত মার কাছে আগার করে,—কখন কাঁচা, কখন মায়ে; সেইরূপ আনন্দবদী মাকে আপনাই হ’তে আপনাই ভেলে ঠাট্টা করে; সেম-বায়াজ্ঞান যিনি সত্য সত্য সত্য বাস্তব হয়ে কখন করেন, তাকে সত্যিকার আনন্দবদী বা সোম-না দিহর থাকতে পারেন না।

## বিলাতযাত্রীর পত্র ।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।

[ ৩১৫ পৃষ্ঠার পর ।

স্ব. স্ব. ।

পঁচিশে জুন আত্মকাল আবার কলকাতা ছাড়লো । এবার তারা বন্ধুদের  
স্বা বিজা পদম । আবার বড় এগিয়ে বাজে, বড় ততই বাড়ছে, বাতাল ভরসে  
বিকট সিনাও করছে, উত্তমাক বৃষ্টি, অন্ধকার, একাত্ত একাত্ত টেট পড়ে পড়ে  
আবার উপর এসে পড়ছে; ডেকের ওপর তিঁহুন দাঁড়ি । খাবার-টেবিলের  
উপর আড়ে লম্বা কাঠ দিয়ে, চৌকো চৌকো খুঁকিরে দিয়েছে, তার নাম  
কিডল । তার ওপর দিয়ে খাবার খাবার লাগিয়ে উঠছে । জাহাজ কাঁচ  
কোচ লব করে উঠছে, কেস বা ডেকের ছুঁয়ায় হয়ে যায় । কাণের বলছেন,  
“তাইত এয়ারকার বন্ধুত্বী ত তারি বিইকেল ।” কাণেরনী বেল সোফা;  
চীন ও ভারতবর্ষের নিকটবর্তী সমুদ্রে অনেকদিন কাটিয়েছেন; আশুবে লোক;  
আবারে গর করছে তারি বন্ধুত্ব । তত তখন বোম্বেরের গর—গীয়ে সুদী,  
আবারের অফিসারদের ঘেরে কেনে, কেসন করে জাহাজ তত লুটে ঘিরে  
পালাত; এই রকম বহু গর করছেন । আর কি করা যায়; লেখা পড়া এ  
হুগুনির চোটে হুঁকিল । ক্যাবিনের ডেকের বসে বসে; জানলাটা এঁটে দিয়েছে—  
চেটরের করে । একদিন ‘তু’ তারা একই খুণে রেখেছিলেন, এটা চেটরের  
এক ইকরা এসে অল প্রাকন করে গেল । উপরে সে ওহল পাহলের খুঁকি ।  
তারি ডেকেরে তোমার উষোমনের কাব অল বস চলে যেন রেখো ।

একটি পাঠী পাঠী ।

জাহাজে দুই পাঠী উঠেছেন । একটি আমেরিকান—সত্ৰীক, বড় ভাল মানুষ,  
নাম—বোগেশ । বোগেশের সাত বৎসর ঘিরে হয়েছে; তার ছাটী হেলে দেখেতে ।  
—চাকররা বলে খোঁসার বিশেষ বেহেরাবানি । হেলে ডেলোর সে অল্পতব হয় না  
বোধ হয় । একখান কাঁথা পেতে বোগেশ-বরী ছেলে শিলে ডালিকে ডেকের

২১৭ সংখ্যা ।

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

৬৪৩

উপর ওইয়ে, চলে যায় । তারা নোয়া হয়ে, কেসে কেসে গড়াগড়ি দেখ ।  
যাত্রীরা সবাই সতর । ডেকে বেড়াবার যো নাই; পাছে বোগেশের হেলে  
বাড়িয়ে কেনে । খুব ছোটটিকে একটি কানাতোলা চৌকো ছুঁড়িতে ওয়ে  
বোগেশ আর বোগেশের পাঠী, কোণে চার বটা বগে আমোদ প্রমোদ  
করতে থাকে । তোমার ইউরোপী সত্যতা বোঝা যায় ! আমরা যদি  
বাইরে হুলস্থুলো করি, কি দাঁত মালি,—বলে কি অসত্য । আর আমের-  
আমোদ ডেলো পোশনে করে ভাল হয় না ? (তোমরা আবার এই সত্যতার  
বকল করবে বাত ।) বাইরে, মোটেটোপট বর্ষে উত্তর-ইউরোপের যে নি  
উপকার করেছে, তা পাঠী পুঁকন না দেখলে তোমরা বুঝতে পারবে না । যদি  
এই বণ কোড় ইংরেজ সব মরে যায়, বাসি পুরোহিতকুল বেঁচে থাকে, বিশ  
বৎসরে আবার বস জোড়ের বৃষ্টি ।

আবার ইলমটাতে অনেকেরই মাথা ঘরে উঠেছে । একটি টুটল বলে  
ছোট মেয়ে বাগের সঙ্গে বাজে । তার মা নেই । আমাদের নিবেদিত  
টুটলের ও বোগেশের হেলে শিলের বা হয়ে বসেছে । টুটল বাগের কাছে  
জাইগারে হারু বয়েছে । টুটলকে মিলাসা করলুম “টুটল কেসন আছ ?”  
ইউন, ইউন, ইউন, ইউন । কাল লম্বা বড় বোম্ব, আর আবার অল্পতব করে ।  
ইউন, ইউন, ইউন, ইউন । বোগেশের একটি এঁড়ে লাগা  
হেলের লড় অকর; বেচারী সারাদিন ডেকের কাঠের ওপর গড়িয়ে বেড়াচ্ছে ।  
বুড়ো ক্যাপ্টেন মাঝে মাঝে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে, তাকে চাহতে ক’বে স্বকরা  
খাইয়ে যায়; আর তার পাঠী দেখিয়ে বলে—কি রোগা হেলে, কি অন্ধর ।

স্ব. স্ব. মের বেজ ।

অনেকে অনন্ত সুখ চায় । সুখ অনন্ত হলে প্রাণও যে অনন্ত হত—তার কি ?  
তা হলে কি আর আবার এডেন পৌঁছতুম । ডাগিাস ।—সুখ প্রাণ কিছুই অনন্ত  
নয়; তাই হু বিনের পথ চৌদ্দ দিন করেও, দিন রাত বিবন বড় বাদলের মধ্যে  
দিয়েও, শেষটা এডেনে পৌঁছে পেলুম । কলকাতা থেকে বত একডোয়া যায়, ততই  
বড়, বাক, ততই আকাশ—পুঁকন, ততই বৃষ্টি । ততই বাতাসের জোর, ততই

টেউ। 'আবার সে নাতান সে টেউ টেলে কি জাহাজ চলে? জাহাজের গতি  
আশেপাশে হয়ে গেল। সেকোজা ঘোণের কাছাকাছি গিয়ে খেতার বাড়ীলো।  
কাপ্তেন বললেন, এই খানটা মনুজনের কেন্দ্র : এটা পেরুতে পাবেন ই ক্রমে  
ঠান্ডা সমুদ্র। তাই হলো। এ প্রদেশ কাটলো। ৮ই-সেপ্টেম্বরে  
এডেন।

এডেন। কাউকে নামতে দেবে না, কালা গোরা মানে না। কোনও জিনিষ  
ওঠাতে দেবে না। দেখবার জিনিষ যত নেই। কেবল খুব বাসি,—রাজপুতানার  
ভাণ্ড। বুদ্ধহীন ভূপহীন পাহাড়। পাহাড়ের ভেতরে ভেতরে কেল্লা; ওপরে  
পট্টনের ব্যারাক। সামনে অর্ধচন্দ্রাকৃতি হোটেল; আর দোকানগুলি জাহাজ  
থেকে দেখা যাচ্ছে। অনেকগুলি জাহাজ দাঁড়িয়ে। একখানি ইংরাজি 'ইন্ড  
জাহাজ—ও একখানি জার্মান—এলো; বাকিগুলি মালের বা বাজীর জাহাজ।  
গেলবারে এডেন দেখা আছে। পাহাড়ের পেছনে—দিশি পট্টনের ছাউনি,  
বাগান। সেখান থেকে মাইল কতক দূরে পাহাড়ের গার বড় বড় গম্বুজ  
তৈয়ারী করা; তাতে বৃত্তাকার 'ক্যাপ' পূর্বে ঐ জমাই ছিল ভরসা। এখন  
যন্ত্রযোগে সে সমস্ত গম্বুজ 'ক্যাপ' দিয়ে, আবার নিম্নে, পরিষ্কার গুল হচ্ছে। তা কিন্তু  
মাপ দি। এডেন তার উপরেই একটি শহর বেশ।—দিশি দোকান, দিশি লোক  
অনেক। পারসি দোকানদার, সিদ্ধি ব্যাপারী অনেক। এ এডেন বড়  
এডেনের ইতিহাস।

প্রাচীন গ্রীস—রোমান বারিসা কনস্টান্টিন সিউস্ এখানে একদল পাণ্ডী পাঠিয়ে,  
ক্রিস্টিয়ান ধর্ম প্রচার করান। পরে আরবেরা সে ক্রিস্টিয়ানদের মেরে ফ্যালে।  
তাতে রোমি স্থলতান প্রাচীন ক্রিস্টিয়ান হান্সি দেশের বাদশাকে তাদের সাজা  
দিতে অস্বীকার করেন। তাৎসিগাজ কোর পাঠিয়ে এডেনের আরবদের খুব  
সাজা দেন। পরে এডেন ইরানের সামানিতি খানসাহানের হাতে যায়। তাঁরাই  
নাকি প্রথমে জলের জন্ত ঐ সকল গম্বুজ খোদান। তারপর মুসলমান ধর্মের  
অধ্যাপকের পর এডেন আরবদের হাতে যায়। কতককাল পরে পোর্টুগিজ-  
সেনাপতি ই খান দণ্ডলের রূপ উদ্বাস করেন। পরে তুর্কদের প্রলভান ঐ

খানকে, পোর্টুগিজদের জাহাজ মহাসাগর হতে তাঁড়ানার কত দণ্ডিগ্রাই চারদ  
জাহাজের বন্দর করেন।

আবার উহা নিকটবর্তী আগার মালিকের অধিকারে যায়। পরে ইংরেজেরা  
ক্রম ক্রমে 'বর্তমান' এডেন করেছেন। এখন প্রত্যেক শক্তিশালী জাহাজের যুদ্ধ-  
পোতনিচর-পৃথিবীর যুদ্ধে বেড়াচ্ছে। কোথায় কি সোলযোগ হচ্ছে, তাতে  
সকলেই হুকথা কইতেছেন। নিজেরদের আগ্রহ, বার্ষ, বাণিজ্য, 'স্বকা' করে  
চার। কাবেই যাকে যাকে করলার কলকার। এই জন্ত পরের জারগা  
করলিগতর দুইকালে ঠিলবে না বলে; আপন আপন করলা নেওয়ার খান  
করতে চার। ভাল ভাল গুলি ইংরেজ ত নিয়ে বসেছেন; তারপর ফ্রান্স।  
তারপর বে কবনে পার,—কেকে, কিনে, খোসামোদ করে—এক একটা জারগা  
করেছে একটাকর ফ্রান্সের খাল হচ্ছে এখন ইউরোপ আসিয়ার সংযোগ-  
স্থান। সেটা করাসিদের হাতে। কাবেই ইংরেজ এডেন খুব চেপে বসেছে,  
আর অস্ত্রাভ্যাস রেডসির ধারে ধারে এক একটা জারগা করেছে। কখনও  
বা জারগা নিয়ে উলটো উলপাত হয়ে বসে। সাতশ বৎসরের পরপদমলিট ইটালি  
কত কটে দাঁড়ের উপর খাড়া হলো; হয়েই তাবলে কি 'হলু' রে! এখন  
দিশিদের কতুতে হবে। ইউরোপের এক ইকরোও কারও মেবার বো নাই;  
সকলে মিলে তাকে হাদিবে। আসিয়ার—বড় বড় বাবা ভালো,—ইংরেজ, ফ্রান্স,  
ফ্রান্স, ডচ; এরা আর কি কিছু দেখেছে? এখন বাকি আছে হু চার টুকু  
আফ্রিকার। ইতালি সেই দিকে চলে। প্রথমে উত্তর আফ্রিকার চেষ্টা  
করলে। সেখান ফ্রান্সের তাকি খেয়ে, পালিয়ে এল। তারপর ইংরেজেরা  
সির ধারে একটা জমি দান করলে। মডলব,—সেই কেন্দ্র হতে, ইতালি হাবি  
সাজা উদ্বাস করেন। ইতালিও সৈন্ত সামন্ত নিয়ে এগলেন। কিন্তু হাবি  
বাবলা মেনেলিক্ এমনি গোবেড়েন দিলে, যে এখন ইতালির আফ্রিকা  
প্রাণ বাঁচান দায় হয়েছে। আবার, ক্রমের ক্রান্তি এবং হাবিসির ক্রান্তি  
নাকি এক রকমের। তাই কবেব বাদলা ভেতরে ভেতরে হাবিসিদের  
সহায়।

পাত্রী বোম্বেন ও বেডসি।

জাহাজ ও বেডসির কথা বিবেচনা করে। পাত্রী বলেন “এই—বেডসি,—রাহবা  
সেতা ফুলা নদীদ্বারা পদ্মক্ষেপে পার হয়েছিলেন। আর তাদের ধরে নিয়ে নদীর  
কটে মিসরি-বাদশা কেণো যে কোথ পড়িয়েছিলেন, তারা, কাবার রথক্ষেপে  
ফুবে, কুর্কুর রথ আটকে মনে ফুবে মারা গেল।” পাত্রী আরও বলেন যে,  
এতদ্বারা আধুনিক বিজ্ঞান-যুক্তি, যারা প্রমাণ হতে পারে। এখন সব  
সেবে বর্ণের আলোকবিজ্ঞান বিজ্ঞানের যুক্তি বিবেচনা করবার, এক তেউ  
উঠেছে। বিজ্ঞান। যদি প্রাকৃতিক নিয়মে এই সব জিনিস হয়ে থাকে, তা আর  
তোমার হাতে বেবতা মনোবান্ধ থেকে আসেন কেন? বড়ই দুঃখ।—যদি  
বিজ্ঞানবিদ হন, তা ও কেরামতগুলি আলোক এবং তোমার মন বিখ্য।  
যদি বিজ্ঞানসম্মত হন, তা হলেও, তোমার সেবতার মহিমাটা বাতায় তাগ ও  
আর সব প্রাকৃতিক ঘটনার তার আপনা আপনি হয়েই। পাত্রী বোম্বেন  
বলে “আমি অত মত জানিনি, আমি বিবাস করি।” একথা শুনে বড়ই গুরু  
মাহ হন। তবে এই যে একমুখ আছে,—পরের বেলা গোবদী বেগোড়ে, যুক্তি  
আনতে,—কেমন তৈয়ার। নিজের বেলায় বলে, “আমি বিবাস করি।” আমার  
মন:সাক্ষ্য বেচ? সেগুলো একমুখ অসহ। আ, যদি—ওর আবার মন।  
হটাকত মন, তা, বন কি? পরের বেলায় সব সুসংসার; বিশেষ যে গুলো সাধকের  
নগেছে; আর নিজে একটা কিছু কিতাবার করনা ক’রে কেঁদেই অস্থির।

প্রাচীন সভ্যতার এক মহাক্ষেপ।

জাহাজ ক্রমেই উত্তরে চলেছে। এই বেডসির কিসার—প্রাচীন সভ্যতার  
এক মহাক্ষেপ। এই—ওপারে, আরাবের রথক্ষেপ; এপারে—মিসর। এই—সেই  
প্রাচীন মিসর, এই মিসরীরা পন্ট সেন (সম্ভবতঃ মাগাধার) হতে, বেডসি  
পার হয়ে, কত হাজার বৎসর আগে, ক্রমে ক্রমে রাজ্য বিস্তার করে উত্তরে  
পৌছে ছিল। এদের আশ্চর্য্য শক্তি বিস্তার, রাজ্য বিস্তার, সভ্যতা বিস্তার।  
যবনেরা এদের শিখা। এদের বাসগানের আশ্চর্য্য গিরামিত নামক সমাধি  
মন্দির, নারীসিংহী মূর্তি। এদের স্তম্ভবেদগুলি পর্ব্বাত আলগা বিদ্যমান।

বাহ্যিকটা চুল, কাছারীন বপধনে খুঁটি পরা, কানে কুণ্ডল, মিসরি শোক মণ,  
এই মনে বাস করতো। এই,—মিসর-বংশ, ফেরো বংশ, ইরানি বাদশাহি,  
মিসর, টলেমি বংশ, রোমক, আরাব বীরদের রথক্ষেপ—মিসর। সেই ততকাল  
আগে এরা আপনাদের বৃত্তান্ত পাপিরস পত্রে, পাথরে, মাটির পাতনের মাথে,  
চিত্রাকরে উত্তর করে লিখে গেছে।

এই কথিতে আইসিসের পূজা, ধেরনের প্রাচর্য্য। এই প্রাচীন মিসরি-  
দের মতে—মাহব ম’লে তার মন শরীর বেড়িয়ে বেড়ায়, কিন্তু মতমেচের কোন  
অমিট হলেই সে মন শরীরের আঘাত লাগে, আর মৃত শরীরের মনস হলে  
মন শরীরের একান্ত মাম। তাই শরীর রাধবার এত যত্ন। তাই রাজ্য  
বাসগানের গিরামিত।—কত একোপল। কি গিরামিত! সবই আলা বিফল।  
এ গিরামিত খুঁজে, মাথা কোণলের রাতার রহস্য তেজ ক’রে, রথক্ষেপে  
মহারা কোরাম শরীর চুরি করেছে।—আম নয়; প্রাচীন মিসরীরা নিজেরাই  
করেছে। পাঁচ সাত শ বৎসর আগে এই সকল প্রকরো মন, মাহদি ও আরাব  
জাহাজেরা, মাহদির আনে, ইউরোপ তত রোগীকে বাওয়াত। এখনও  
তাই সোঁদ হন ইউরোপ হকিধির আসল মিসরী।

এই মিসরে, টলেমি, কাইসার সম্রাট, সম্রাট মনোমোহন এবং প্রচুর পাঠান।  
তারা ধর্ম প্রচার করত, রোগ ভাল করত, গিরামিত খেত, বিবাহ করত না,  
সভ্যগীতি করত। তারা মানা সম্রাটের মতি করলে। থেরাপিউট,  
অপসিডি, মাহিকি, ইত্যাদি; যা হতে বর্তমান কৃত্তানি ধর্মের সমুদয়। এই মিসরেই  
টলেমিদের রাজত্বকালে সর্ববিদ্যার আকর হয়ে উঠেছিলো। এই মিসরেই  
আগেককেজিয়া নদর; যেখানকার বিদ্যালয়, পুস্তকাগার, বিশ্বজন, অগ্ন্যগ্নি  
হয়েছিল। যে আগেককেজিয়া খুব গোঁড়া ইউর ক্রিষ্টিয়ানের হাতে পড়ে,  
মরণ হয়ে গেল। পুস্তকালয় ভগ্নাশী হ’ল। বিদ্যালয় সর্বনাশ হলো। শেষ  
বিহী মাহিকে ক্রিষ্টিয়ানেরা নিহত ক’রে, মরণের রাতার রাতার সকল  
প্রকার বীতংস অগ্নমান ক’রে, টেনে বেড়িয়ে, অহি হতে টুকরা টুকরা মাংস  
আলাদা করে কেলেছিল।

[ ক্রমশঃ ]

## রামানুজ চরিত ।

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ ।

[ ১২৪ পৃষ্ঠার পর ।

তিক্ষমসই দেশ দেশান্তর হইতে বিপুল অর্থব্যয়ে সর্বোৎকৃষ্ট শিল্পিগণকে আনাইয়া শ্রীমন্দিরের তিস্থাপন করিলেন । মন্দিরনিৰ্মাণকাৰ্য্য তত্ত্ববোধে আয়ত্ত হইল ।

শ্রীশ্রীমন্দির গৃহ (যে গৃহের মধ্যে শ্রীভগবান্ স্বয়ং অবস্থান করেন) ও প্রথম প্রাকার-বেষ্টিত, মহোচ্চ-গোপুর-সমবিত অস্তঃপুরী বৎসরব্যয়ে নিৰ্ম্মিত হইল । সহস্র সহস্র শিল্পী অহরহ পরিশ্রম করিয়া উক্ত সময়ের মধ্যে অস্তঃপুরীর নিৰ্মাণ-কাৰ্য্য সমাপ্ত করিলে প্রথম বহিঃপুরীর নিৰ্মাণ-কাৰ্য্য আয়ত্ত হইল । চারি বৎসর অহরহ পরিশ্রম করিয়া প্রথম বহিঃপুরী নিৰ্ম্মিত হইল । এইরূপে ত্রয় বৎসরে বিত্তীয়, আট বৎসরে তৃতীয়, দশ বৎসরে চতুর্থ, কাল দশ বৎসরে পঞ্চম ও অষ্টাদশ বৎসরে ষষ্ঠ বহিঃপুরী লক্ষাধিক শিল্পিগণের অহরহ পরিশ্রমে নিৰ্ম্মিত হইল । সমগ্র মন্দিরনিৰ্মাণে সৰ্ব্বশুদ্ধ ষাট বৎসর অতিক্রান্ত হইল । তিক্ষমসই সেই সময়ে অশ্রুতি বর্ষে পদাৰ্পণ করিয়াছেন । তাঁহারে প্রিয় শিষ্যচতুষ্টয়ও দুই এক বৎসর মাত্র তাঁহাপেকা কনিষ্ঠ ছিলেন ।

অস্তঃপুরী নিৰ্ম্মিত হইলে নিম্নতলজী সামান্য-স্বৰ্ণ ও শিল্পী দ্বারা যেজ্ঞার তিক্ষমসইকে সাধায়া করিতে লাগিলেন, তৎপরে, প্রথমতঃ তিক্ষমসইকে একজন বর্ষাৰ্হ তক্ত, দশ মনেন, ইহা তাঁহার শ্রীমন্দিরের নিৰ্মাণ-পরিপাটি বেবিয়া সকলেই বিবাস করিলেন । বিত্তীয়তঃ, তিনি লক্ষসারিক ধন্যে সমর্থ ছিলেন । তাঁহার প্রাচ্যে সামান্যও কলিত হইতেন, অর্থ-সঞ্চয় না করিলে, তি জানি তিক্ষমসই কোন বিন্যাসিয়া সৰ্ব্বদা লুপ্ত করিয়া লইয়া যাইতেন, এই ভবে অনেক তাঁহাকে খেজার ধনও জন দিয়া সাহায্য করিত লাগিলেন । শিল্পিগণকে তিনি বর্ষাযোগ্য বেতন দিয়া শ্রমিত হইয়া রাখিতেন । সামান্যপ্রকারে তাঁহার বৎস ও প্রাপ্ত চারিজনকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল । বাস্তবিক

২১শ সংখ্যা ।

রামানুজ-চরিত ।

৬৪৯

তিনি সেই সময়কার একজনও রাজা ছিলেন, অত্যন্ত রাজবর্ষ তাঁহার করণ ও বিহ রাজ্যের ভার ছিলেন । তাঁহার বৎস ও মাত্রেয় পরিসীমা ছিল না । কিন্তু তাঁহার আচার ও ব্যবহার সামান্য তিক্ষকের ভার । তিক্ষাগত অন্ন দিনান্তে একবার মাত্র স্বপাকে ভোজন করিয়া পরম সন্তোষ লাভ করিতেন । তাঁহার ভ্রাতৃ ইন্দ্রিয়জিৎ পুরুষ সেই সময়ে বোধ হয় বৃহৎ ছিলেন না । ভগবৎপ্রেমে তাঁহার নয়নবদ্য বন্ধন প্রাপ্ত করিয়া নিরন্তর অঙ্গ বিসর্জন করিত । তাঁহার শাসনকালে কেহ দারিদ্র্যগ্রস্ত ভোগ করে নাই । কেবল ধনীরা সর্বদা লক্ষিত থাকিত ।

সপ্তপ্রাকারবিশিষ্ট পুরীপ্রান্তের নিৰ্মাণ-কাৰ্য্য শেষ হইল । তিক্ষমসই শিল্পিগণকে বর্ষাযোগ্য বেতন দিয়া সন্তুষ্ট করিলেন । হস্তে এক কপর্দকও নাই । ইতিমধ্যে আরও কতকগুলি লোক আসিয়া অর্থ প্রার্থনা করিল । ইহার তাঁহার সহকারী হইল । তাহাদের সংখ্যা এক সহস্রের ন্যূন হইবে না । তিনি তি করিবেন তাহা বিহ করিতে পারিলেন না । পরে সহসা উত্তীর্ণ নীরমেল নড়মানকে ডাকিয়া কর্ণে কর্ণে কি বলিয়া দিলেন । উক্ত শিষ্য বিক্ৰি না করিয়া কান্দেীর উত্তর শাখায় একটা গৃহ পোত আনাইলেন । এই পোতে করিয়া পুরীনিৰ্মাণকালে দূর প্রদেশের লক্ষ হইতে বৃহৎ প্রত্যক্ষ লক্ষ আনয়ন করা হইত । পোত আনীত হইলে, নড়মান তাহার মধ্যে প্রবেশ হইলেন, ও দুই-তিন পরে তথা হইতে স্বীয় গুরুদেব সন্মুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন । সমাপ্ত তিক্ষমসইকে কপর্দকপুত্র নিয়ে স্থির করিয়া, তাঁর মধ্যে তাঁহাকে বারিয়া ফেলিবার অঙ্গ চক্রান্ত করিতেছিল । তাহাও তাহাদের সত্তর কার্যে পরিণত করিবার উপক্রম করিতেছে, ইত্যবসরে নীরমেল নড়মান আসিয়া উপস্থিত হইয়া, সমবেত সকলকে কহিলেন “হৃদয়গণ, কান্দেীর উত্তর শাখায়, পরপারে আমাদের স্বামীর অনেক গুরুদেব আছে, জুইস, আমায় সকলে সেখানে গিয়া সমুদ্র বটন করিয়া লই, —পোত প্রাপ্ত । আমায় কোমাদের সহিত গমন করিয়া রত সমুদ্র পারি করিয়া দেব । তাহাদের বৎসে তাপ করিও । তোমরা যাচা দিবে, প্রাপ্ত লইব । ষষ্ঠ বৎসর ধাৰ্য্য আমায় বেশ লুপ্ত করিতেছি । আর লুপ্ত করিবার কিছুই নাই । এক

যে সমুদ্র রত্ন আছে, তাহা লইয়া আইস, আমরা সকলে যুগ্মে খিন অভিযানিত করি। ইহা শুনিয়া সকলে সান্ত্বিত আনন্দিত হইল, এবং ভক্তমনস্কর পরিত্যাগ করিয়া নিঃশব্দে নড়মানের অলুপ্ত হইল। সকলে পোতাভ্যন্তর করিল। বরাভাল, গভীর কাবেরী জীবন গর্জনসহকারে অপমানের বেহ অর্ধ কোম্পাশে অধিক বিস্তার করিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে অতি তীব্রবেগে আবাহিত হইতেছে। আকাশ ঘনঘটাজ্বর। টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। সাগর-কাল উপস্থিত। আকাশ মেঘাকৃত বাক্যের সায়ংকাল রজনীর জার যোগ হইতে লাগিল। পোত একপে কাবেরীর মধ্যভাগে উপস্থিত। তিকমবই তির-নেত্রে তিনজন শিবা সমভিযাহারে নৌকার দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। তাহা একপে অন্ধকারে অস্পষ্ট পরিলক্ষিত হইতেছে। সহসা নদীমধ্য হইতে এক জীবন আর্জন্য উঠিল। পরে সকলই হির। নৌকা আর দেখা গেল না। সেই বিপুল তরঙ্গাকুল, জীবনগর্জনকারী কাবেরীকে আর কিছুই পরিলক্ষিত হইল না। কিছুকাল পরে হির, গভীর পবিক্ষেপে জলের উপর বিস্তৃত চলিতে একজন পুরুষ তিকমবইর দিকে আগ্রসর হইতে লাগিলেন। ক্রমে সেই পুরুষ তরঙ্গবীর মহাপতির চরণপ্রান্তে আদিয়া অবনত হইলেন। ইনি তাঁহার চতুর্ধ শিবা দীর্ঘমেঘ নড়মান। তিকমবই দীর্ঘ নিবাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “বৎস, উঠ; জীশ্রীকনাথজীউ তাঁহার সন্তানগণকে নিত্যই বীর জ্ঞে গ্রহণ করিয়াছেন। তব্বত চিত্তিত হইত না। ইহলেহে পরিত্যাগ করিয়া সকলে বৈকুণ্ঠধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাহা ভাল, জীবিত থাকিয়া মহাবৃষ্টি করত জীবন অভিযানিত না করা ভাল? আইস, আমরাও জীবনের অবশিষ্ট কাল জীশ্রীকনাথ জীউর সেবার অভিযানিত করি। বাহার লজ বহু-বৃষ্টি করিতেছিলাম, তাহা সঙ্গার হইয়াছে। ভগবৎসেবা তির একপে আর আশাবের অস্ত কর্তব্য নাই”।

জীবনের অবশিষ্টাংশে জীশ্রীকনাথজীউর সেবার অভিযানিত করিয়া চারি জন প্রাপকুল শিবা সমভিযাহারে তিকমবই বসানবের “তথিকো: পরমং পবং” আশ্রয় করিলেন।

কাবেরীর উত্তর পাণা, সহস্র বস্ত্রের বিনাশ সাধন করিয়াছে বলিয়া, তদবধি কোলিকু (Coleroon) অর্থাৎ “হত্যাহুল” নামে খ্যাত হইয়া রহিয়াছে।

কথিত আছে, তিকমবই একদা কোনও রাজত্ববন লুণ্ঠন করিতে গিয়া, রাজার বেলাগরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইলেন। সেই বেলাগরে জীশ্রীকনাথ-বিজয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। বহুশস্য হিরকাষিতে জীবগ্রহে লক্ষিত থাকায় তিকমবই তাঁহার সবট অলঙ্কারই গ্রহণ করিলেন। সকলই গ্রহণ করিয়াছেন, কেবল একটা দীর্ঘকথিত অকুসুমিত তাঁহার চন্দ্রকলিকাকার অঙ্গুলিতে একপ দৃঢ়ভাবে অবস্থিত ছিল যে, তিনি আপনার অঙ্গুলি দ্বারা তাহা গ্রহণ করিবার লজ বহু চেষ্টা করিলেও কৃতকার্য হইতে পারিলেন না। তখন বীর দমন দাবা দাপন করিয়া তাহা গ্রহণ করিতে চেষ্টা করিলেন। দমন ভগবৎসুলভে স্পষ্ট হইয়াবাত, ভৎসনাং তাঁহার দিব্য জ্ঞানের উদয় হইল, এবং তিনি পোত উন্নত হইয়া এক সহস্র শ্লোক দ্বারা তাঁহার তব করিতে লাগিলেন। তৎকালে তিকমবই অর্থাৎ সমুদ্র ত্রোজ নামে অভিযানি বিখ্যাত হইয়া রহিয়াছে।

অনুমান ১০৮ খৃষ্টাব্দে এই স্রোত, জীশ্রীনাথ মুনি নামক কোনও মহা-পুরুষের দ্বারা প্রকলক্ষেণে আবাহিত হইয়া তথিবাং মহাপ্রাক্কনের পুচ্চনা করিলে লাগিল।

মৌচৌহর্যাবাসকৃতঃ বীরনারায়ণে পুরে।

পঞ্চক্লেশমহাভার্যঃ আবার্যঃ নাথমুনিঃ তলে ॥ ১৪ ॥

যিনি বীরনারায়ণপুরে মৌচৌ মাসের অগ্রহাণা নক্ষত্রে বিবাহসেন পারিষদ গজবদনের অংশে লজ গ্রহণ করিয়াছিলেন, আমি সেই তরঙ্গপ্রান্তে আচায়া লাগমুনির পূজা করি।

নাথমুনি সত্যকর্ণসুলসজ্জ। গৃহদাবদার জৈবরমুনি নামক ইহার পুত্র বহুশ্রী উপাধি ধর। এই সন্তানটী সর্কানন্দনর এবং সান্ত্বিত মেধানী ছিলেন। যোগেনে পরার্ণণ পূর্কক বিবাহ করিয়া জৈবরমুনি কিছুকাল সংসার-লজ উপভোগ করিলেন। কিন্তু তাঁহাকে নীরই মানকলীপা সম্বরণ করিয়া হইল। নাথমুনি তাঁর পুত্রকে সান্ত্বিত যোগ করিতেন। অকালে হদী

নেতৃত্বাধীন স্বতন্ত্রাং তাহার সম্প্রদায়ের কট্ট ছিল। কিন্তু নির্মল জ্ঞান-  
গভীরে তিনি মানসিক ব্যপার হস্ত হইতে অনতিবিলম্বে উদ্ধার পাইলেন।  
নবোদিত সহধর্মীর গর্ভে জন্মগ্রহণের এক পূর সন্ধান উৎপন্ন হয়। এই পূরই  
অবিবাহের বাসনাচাষ নামে বিখ্যাত হইল।

[ক্রমশঃ]

আমরা

## তিন্ততন্ত্রমণের

আর এক পরিচ্ছেদ।

[৬৫২ পৃষ্ঠার পর।]

[৬৫২ পৃষ্ঠার পর।]

আমাদের অনেক লিখাইয়া দিয়াছিল, তিন্ততন্ত্রের পরিচয় চাহিলে  
গিও আমরা কানীলাম। 'লামা' অর্থে বৌদ্ধ সন্ন্যাসী কানী লক্‌ বারা  
বিশিষ্ট করিলে উচ্চাতে তিন্ত সন্ন্যাসী বুঝায়। এখানে অনেক যুবককে দেখি-  
লাম; সকলে বলিতে লাগিল, ইহার অন্যত্রে একতানে একটা কৃত্ত তাঁর  
কিতর অনেক লামা বাস করিতেছেন। তাহার ঐ তাঁর কিতর বর্ষার চারি  
মান থাকিবেন। এই স্থান এইতে নেপালে বাইবার লগ আছে। এখান  
হইতে প্রায় ৬ মাইল দূরে 'খোচরনাথ' নামক এক তীর্থ (নেপালের পথে)  
আছে। সকলে আমাদেরকে উহা দেখিবার লজ্জা অহরোধ করিতে লাগিল।  
উচ্চাতে নাকি এক অপূর্ণ রাম মুক্তি আছে।

পাখান আমাদেরকে কাঠ, ডাল, চাল, খি প্রভৃতি দিল। আমরা ডাল ভাত  
রাঁদিয়া খাইলাম। পূর্বেই বলিয়াছি, ইংরাজ-রাজ্য হইতে এখানে এবার  
ব্যবসা করিতে দিবার গোপবোধ চলিতেছে। এই লজ্জা এবার অধিক তাঁর  
পড়ে নাই বা অধিক ব্যবসায়ী আসে নাই। তবে তিন্তাশ, অনেকে গোপনে

গোপনে অনেক ব্যবসা চালাইতেছে। এখানে অত্যন্ত সময়ে তিন্ততন্ত্রের  
মিকট : ৫ বহু নামক এক প্রকার জামা কিনিতে পাওয়া যায়, তাহার  
মাথা পর্যন্ত ঢাকা থাকে এবং তাহা পীত দিবারণে অত্যন্ত সঙ্গোপন করে।  
আমরা তাহা পাইলাম না। আমরা ৪ জনের লজ্জা ১০ টাকার ৪ বানি কখন  
কিনিলাম। Thibetan জুতা (Lum) এই অনেক এই জোতা ও কয়েক  
জোতা 'মৌকো' (নাম মৌকো—এলে বলিলেই হয়) কিনিলাম। জুতা  
হইল ২৫০ ও মৌকো ১০ করিয়া এক একটা। এখানে ইংরাজ রাজ্যের টাকা  
সিকি চলে। তাহার পরমা প্রভৃতি চলে না। রাজ্যে আবার পাখান মখন  
প্রভৃতি তিন্তা দিল, তাহাতে কটি ডাল হইল। আমরা পাখানকেও এই  
একখানি কটি খাটতে অহরোধ করিলাম। পাখান আমাদের সহিত ভ্রমণ  
করিল।

পাখানের ঐ তাঁর অপেক্ষাকৃত বৃহৎ। তাহারই কিতর আমরা স্থান  
পাইয়াছি, বত্বর আরামে সম্ভব, আছি। কাল প্রাতে মানস-সরোবর-প্রাণ  
করিতে হইবে। পাখানের সহিত মানস-সরোবরের গল্প হইতেছে। পথে  
একটা কতরক ঠাণ্ডা হওয়া চলে। বড়ের মত উড়িয়া গিয়া যায়। এতদু-  
র্ব্ব উড়িয়া, কখন কখন পাখানের কুটি, উড়িতে থাকে। পথ প্রান্তরও  
ও কতরক ঠাণ্ডা হওয়া হইতে ৬০ মাইল হইবে। পথে থাকিবার  
স্থানের মধ্যে এক ভাণ আছে, নাম 'গৌরী উড়িয়া'। কাটাধি কি ভিকারি  
অগ্রাণা—পাহা পাহা কিছুই নাই—বুড়ি বড় হয় না।

প্রাতে একটু চা বাইরা হাতা করিলাম। পটিক মহাশয়, এ সব স্থানে  
খিলানে প্রাণ নহে, একটা অত্যাবশ্যকীয় জিনিষ (necessity); চা এখানকার  
আবশ্যকীয় জিনিষ নহে। ইহার কারণ, আমরা যেমন ছদ্ম দিই, তেমনি  
সকল দেখে। পথে একটু আধটু চড়াই উঠার, তা না হইলে সবই সমস্ত।  
যাকে যাকে বেন মুকির মত—যোরলাল কতকটা মাটির কপ কি বলিতে পারি  
না। স্থান স্থানে খুঁটির উপর নানা রঙ বেরঙের নেকড়া টাঙ্গান। গা  
পাহা কিছুই নাই। বেলা আনুমান ১০ ঘণ্টার সময় ঠাণ্ডা হওয়া চলে।

গামিল। বেন কড়ের মত বেগে উড়াইয়া লইয়া বাইতে গামিল। আমরা মিথেষের নজিতে অথবা বাহুর নজিতে চলিতেছি, কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। কিন্তু তেমনি রৌত্রের ঝাঁক কি ভয়ানক। সময়ে সময়ে এক আঘাত বল বক্সা লইয়া বাইতেছে বা আসিতেছে। মধ্যে মধ্যে এক আঘাতন অব্যাহতই বাইতেছে।

আমাদের কুটিররা বলিয়া বিরাহিল, রাস্তার তিকা করিলে শুক গোবর পাওয়া বাইতে পারে। উহা আলাইয়া চা কৈয়ারী করিয়া তার সহিত শুকপাণ্ডী বা ছাড়ু বাইও। শুধু জল পান করিও না, করিলেই অস্থব হইবে। আমরা খানিকটা দূর গিয়া লোকালয় থাকিতে থাকিতেই এইরূপ চা প্রভৃতির অত গোমর তিকা করিয়াছিল। কিন্তু শুক গোমরভাবে চা তৈয়ারী হইল না, কাখে কাখেই মধ্যে মধ্যে ক্লান্ত হইলেই শুকপাণ্ডি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীর পুবার-নীতল সলিল পান করিতে লাগিলাম। যাকে যাকে তিস্ততীরেরা জিজ্ঞাসা করে, কে তোমরা? আমরা বলি, কাখীলাবা। তাহারা একরূপ হাসে আর কটমট করিয়া চাইয়া থাকে। আপনাদের স্বাস্থ্যমাপের অত কি ভীতি! সকলেই চর ঠাণ্ডার।

পথে বাইতে বাইতে দাওরা সিং বলিল, এই খান দিয়া কৈলাসের পথ দিরাছে। বাহা হটক, চলিতে চলিতে এক ধর্মশালায় গিয়া উপস্থিত হইলার, তিস্ততীর এ ধর্মশালা অত্যন্ত রকমের, আবার ছাদ নাই। চান্নি ধারে পাথরের বেয়াল বাড়ি। সেখানে খানিক বসিয়া দাওরার ছাত হইতে একাইলাব, আর আনন্দের সহিত শুকপাণ্ডি ভোজন হইল। তারপর আবার সেই চলিতে আরম্ভ, ক্রমশঃ রৌত্র করিয়া আসিতে লাগিল। দাওরা বলে, এই—আর তিন মাইল আছে। আমরা পদে পদে বুঝিতেছি, তাহার কোন মাইলের জ্ঞান নাই, তথাপি তাহাকে বার বার জিজ্ঞাসিতেছি। আমাদের আনন্দের বাক্যের আভা, নৌরী উড়িয়ায় শুভ। অনেককাল পরে, প্রায় বৈকালে নৌরী উড়িয়ায় শুভা দেখা গেল।

উহার সময়ে এক ক্ষুদ্র নদী। দেখা বাইলে কি হইবে? ক্রমশঃ দাওরা

বাইতেছে, তথাপি নিকট হইয়া। শেষে নদীর এপারে পঁহঁচিলাম, এখন সকলে মিলিয়া কিকর্তব্য স্থির হইতে লাগিল। দাওরা বলে, শুভাতে থাকিয়া কাঁচি নাই, যাহা ডাকাত আদিরা অত্যাচার করিতে পারে। এখানকার ডাকাত সব্বের আশ্রয় পর ভনা বাহ। ডাকাতেরা গম্যাসী গৃহস্থ মানে না। খাধা পায়, তাহা লয়। বাধা দিলে মারিয়া ফেলে। সঙ্গে যত্ন থাকে।  
• আর বাধা না দিলে কাপড় পর্যন্ত লটু। নয় করিয়া দিয়া চলিয়া যায়। তাহা বালক বৃত্ত বৃত্ত বৃত্ত অথবা শ্রী পুরুষ, কিছুই বিচার করে না। এমন কি, তিনিলার, শুভপতের উপর কখন কখন লুট হয়। কিন্তু ইংরাজের গড় পাইলে ৬০১০ মাইল ডাকতে পলায়। সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিতেছি,—দেখিলাম, নদীর এপারে তিস্ততীরের, এক ঠাঁবু রহিয়াছে। তাহাতে কতকগুলি তিস্ততীর লোক কিছুত বেগে বিরাজমান, নিকটে একটা বৃহৎকায়া কুন্দ্রা কতকগুলি বক্সা। আমরা সেই স্থানে গিয়া দাওরা সিংএর দ্বারা তাহাদের সঙ্গে কথোপকথন করিতে লাগিলাম। তাহারা আমাদেরকে বলিল, আমাদের ঠাঁবুর পার্শ্বে পয়স করিও না। কারণ যাহা ক্ষুদ্র কামড়াইতে পারে : হুতরাং আমরা নিকটবর্তী একটা উচ্চ ভূখণ্ডে সকলে আপনাপন আসন গ্রহণ করিলাম। মধ্যে মধ্যে ঠাঁটা পাহা, উপরে, এক অনন্ত নভোমণ্ডল চম্ভ্রাপ বরপ। এতদিনের পর এই একদিন বাধ্য হইয়া নীলগগনতলে পয়স করিতে হইল। এ অবস্থার বৈরাগ্যাতকের সেই—

মহীশয়া শয্যা বিপুলমুপখানঃ ভূমগতা

বিভানকাকাশঃ বাহনমহুক্লেঃস্বমিলয়ঃ।

ক্ষুদ্রদীপশব্দো বিরতিবিন্যাসকমুদিতঃ

স্বৰ্ণ শান্ত্য পেতে মুনিরতমুত্ৰুত্বপ্ৰপইব ॥

(পৃথিবী বাহার শয্যা, হৃদই বাহার বাসিন, আকাশ চম্ভ্রাতপ, অশূল বাতাসই বাহার পাখা, চম্ভ্রই বাহার উজ্জল দীপ, বিনি নিঃশব্দরূপ শ্রীর সঙ্গে আশ্রিত, প্রকৃত শীতল মুনি স্বাভাবিক জায় অকৌণিন্দ্য হইয়া স্তব্ধ পথান থাকেন) অবস্থা বাহী বিবেকানন্দের—

Have thou no home. What home can hold thee friend ?

The sky thy roof, grass thy bed &c.

(গৃহশূন্য হও, হে বন্ধো; কোন গৃহ তোমার ধারণ করিতে পারে? আকাশ তোমার গৃহের ছাদ, তৃণ তোমার শয্যা ইত্যাদি) মনে পড়ে।

জন্মের নানারূপ রূপ প্রকৃতি মত দোষ থাকিলেও উহাতে হৃদয়ের প্রশস্ততা-বৃদ্ধির যে অতিশয় সহায়তা করে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। বাহা হউক, আজ আমাদের আশেপাশের গৃহগুলির অভ্যন্তরের মত শুষ্ক পাঠ নাই, আজ আমাদের আশেপাশের গৃহগুলির অভ্যন্তরের মত শুষ্ক পাঠ নাই, আজ আমাদের আশেপাশের গৃহগুলির অভ্যন্তরের মত শুষ্ক পাঠ নাই, আজ আমাদের আশেপাশের গৃহগুলির অভ্যন্তরের মত শুষ্ক পাঠ নাই।

তার পরদিন ভোরে নদী-পার। শুধু পানে পার হওয়া গেল। এখানকার ডোঁট ডোঁট নদী সকলের উপর শিখাও পড়িয়া থাকে। তাহার উপর দিয়া ঘনানাগলে অনেক সময় ছুটা পায় দিয়া চলিয়া যাওয়া যায়। কিন্তু এখানে পাথরগুলি ভূঁইয়া রক্তমাংসে, পুতলা ছুটা পায় দিয়া যাওয়া চলিল না। এখানে পা ভাঁটু পর্যন্ত ঢুকবে। একেও পা এত ঠাণ্ডা হইয়া যায় না, এই ঠাণ্ডা বরফ জলে এত ভোরে পা যেন জমিয়া গেল। তারপর বানিকটা চড়াই করিতে হইল। এই পাহাড়টার উপর উঠিয়াই এতদিনের অতিশয় মানসসম্মোহন দৃষ্টিক্ষেত্র হইল।

নীল জল—অগাধ, অসীম মনে হইল, পূর্ব নিকটে। কিন্তু ক্রমাগত চলিতেছি, সরোবর আর পাই না। আজ প্রায় ১০ মাইল চলিয়াছি। কোন নদী বা জলাশয় পাই না। ছোট চারিটা নদী, সব শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, খাত মাঠ পড়িয়া রহিয়াছে। মাঝ মাঝে দিগন্তে জিহাদিওঁছি, আর কত দূর? আর কতদূরে জল পাটব? পাওয়া যাবে—এক মাইল, কখন অল্প মাইল, কখন দু মাইল। মথো সে ‘অলক’ ‘অলক’ ত করিতেছে। মথো মথো ছই একটি ক্রিপণ লাফ দিয়া চালিয়া যাইতেছে দেখিলাম; শেষে এক নদা পাইলাম, সেইখানে আবার উড়পাখি ভোজন। আজ প্রায় সারাদিন চলিলাম। কাল

কার দিনের মতই লব—মাঠ বৃক্ষশূন্য—মাঝে মাঝে একটু ছোট ছোট কাঁটা গাছ। সর্বদাই মানসসম্মোহনের সেই মনোজ্ঞ জল দেখিতে পাইতেছি, আর দেখিতেছি চারিগারে বরফের পাহাড়।

আজ মানসসম্মোহনের অপর পারে দূরে আর এক অতি সুন্দর দৃশ্য দেখা গেল। যেন একটি স্বর্গমন্দির। আমাদের অদূরে আর অতদূর যাওয়া হইয়া উঠিল না। এমিলান, উহাই কৃত্তাবন মহাদেবের নিবাসস্থান কৈলাস। বাহা হউক, ক্রমাগত বৈকালে কতকগুলি মধু পাইলাম। প্রায় ১০।১২টা—সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র। পার হইয়া বানিক দূর গিয়া দূরে কতকগুলি লোকালয় দৃষ্ট হইল। সেই বিকে আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম।

ক্রমাগত পাহাড়িলাম। দেখিলাম—কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটির মানসসম্মোহনের তীরে। লোক একটা ধর্মশালা দেখাইয়া দিল, কিন্তু তাহা চাষি মেওয়া। উহার তিত্তর বস্ত্রপণ্ডের জিনিষ পত্র সব আছে। লোক আর একটা ঘর দেখাইয়া দিল; বলিল, এও একটা ধর্মশালা। সেখানেই রহিলাম। দেখিলাম, সেখানে একমল ব্যবসায়ী তাহাদের মাল পত্র লইয়া পূর্ব হইতেই বসিয়া আছে। আমরা বাকি স্থানে টুকুতে কটে স্নেহে আগুন করিয়া লইলাম।

মাওয়া সিং কতকগুলি কাঁটা গাছ সংগ্রহ করিয়া দিল। তাহাতেই আমাদের অতি কষ্টে জল কুটি প্রস্তুত হইল। আশেপাশের মথো ও জাল চারিটা সংগ্রহ করিয়া মুষ্টিতে রাখিয়াছিল। তার পরদিন সরোবরের তীরে যান। মানসসম্মোহনের সে হংস কোথায়, কখনই বা কোথায়? কিছুই ত দেখিলাম না। জল হানে হানে নিম্নল, হানে হানে খোলা। অতি শীতল জল, চটী ডুব দিয়াই আঁঠে। সরোবরে চেষ্টা আছে, কিনারার সর্বদা একটা ডেউ লাগিতেছে। জীয়ে অগাধ বায়ুরাশি। এখানে আর অল্প তীর্থের মত পাণ্ডার ফোঁস নাই। পাণ্ডা কেহ নাই, পরদা কেহ চাহে না। আসে কে এখানে? মানসসম্মোহনের একটা পুচ্ছবিদ্য নহে, উহা একটা ব্রহ্ম। পরিক্রম করিতে অর্থ দিন লাগে। এ বেশীমেরা ইহাকে মানভালাও করে। এমিলান নিকটে আর একটা ব্রহ্ম আছে, কৈলাস বাইবার পথে উহা দেখা যায়। নাম—রাক্ষস-ভালাও; বোধ হয়, রাখণ ব্রহ্ম।

বেলালে দিকটবর্তী দৌড়বাহিরে বেলাল। হৃৎকেন্দ্রে ভূক্তি বিগাহিত।  
হুই একজন লামা থাকেন। লামা ভূক্তি দেখাইলেন। আশাবিস্তে একই  
প্রমাণী বল ও একই রেশমের সূতা এসদ্বয়রূপ দিলেন। আশা বর্ণমালায়  
বসিয়া আছি, লামাদের দিকে একজন লোক তব মংসা বেড়িতে আসিল,  
বলা বাহুল্য, উহা লই নাই। জানিও না—উহা মানসসম্মোহের প্রমাণ। তৎপরে  
দিনেই এতদ হইতে আলগোড়ার দিকে রওনা হইলেন।

## গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী ।

( বাবু শরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী । )

রামদাস নামক পূর্ববঙ্গীয় জনৈক ব্রাহ্মণ ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষার মহা  
পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া বহুদিন পূর্বযুগের উচ্চকর্মে নিযুক্ত ছিলেন। শ্রৌতা-  
বহ্য তিনি পেন্সন পাইয়া নিশ্চিন্তমনে হিন্দুধর্মশাস্ত্র অধ্যয়নে কালব্যাপন  
করিতেছিলেন। তাঁহার গৃহ খেদে সদাচারের লীলাভূমি, অতিথিবনের  
পাণ্ডালো ও বীনভঃবীর পিত্রাণের নদিয়া অলুপিত হইত। রামদাস কপটতার  
থার ধারিতেন না; সঠিকতা বলিয়া গ্রামের সকলে তাঁহাকে তব ও  
প্রভা করিতেন। তাঁহার গৃহিণী গেন সাফাং দেবীকপিনী, বয়স অতিবৃদ্ধি,  
স্বামীভক্তির সর্বোচ্চ আধর্ষ্যস্বামীরা। রামদাসের বদান্যতা, সদ্ধর্মতা, মিষ্টা-  
লাপ, অতিবিসংকার ও ভগবতক্তি দেখিয়া গ্রামবাসী সকলেই তাঁহাকে  
গৃহস্থপ্রবীর আধর্ষ্য বলিয়া অহমান করিতেন। হিন্দুশাস্ত্র পড়িয়া পড়িয়া রাম-  
দাস বিশেষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন।

বীর ভক্ত, পুত্রোচিত, তিন চারিটা গ্রামিক বন্ধু ও ছোকে সঙ্গে করিয়া ভীর্ষ-  
ধর্মন উপলক্ষে একদা তিনি বারাগসী বাজা করেন। চিবকানীবাণী হইবার ভয়  
তিনি এবার ভীর্ষবাজা করিয়াছিলেন কিনা আশা অবগত নহি, তবে বাজাকালে  
বীর হযোগ্য পুত্রকে সম্মানের বিষয় সলক্তি বুঝাইয়া বিতেছিলেন দেখিয়া  
গ্রামিকলোক মনে করিয়াছিল, রামদাস আর গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন না।

বহুভাষা বাগ্মণী উপস্থিত হইয়া রামদাস দশাবলম্ব বাটের অনতিদূরে  
বসাদি-টোলার বাসা-দইরাহিলেন। অর্ধচন্দ্রাভি সূর্য্যদীর অলুপন শোভা,  
বিস্ময়ের বর্ণভূত বসির, অগুপ্ত ও অধিকর্ষিকা ধর্মন করিয়া রামদাস মংসা  
মধ্যে নির্ভনে অন্ধ-বিসর্জন্য করিতেন। প্রত্যাহ লামা দান করিয়া বিবেচনা  
অগুপ্তা ধর্মন নষ্ট করিয়া তিনি অললুপন করিতেন না। সাধু সন্ন্যাসী দমন  
করিয়া রামদাস সকলকেই নারায়ণ-জ্ঞানে অভিধান করিতেন। সন্ধ্যাকালে  
সিক্কের অর্থাৎ কলি-করিয়া দশাবলম্বের বাটে বসিয়া রামদাস হুই খণ্ড-  
কাল লবণাক্তে মিলিত থাকিতেন।

একদিন রামদাস অপধ্যান-সমাপনাতে গৃহে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছেন, এমন  
সময় অনিত্যেতা কোন এক যুবক সন্ন্যাসীকে সমুখে অবলোকন করিলেন;  
সন্ন্যাসীর-মুখমণ্ডলে স্বর্গীয়-চীতি, চক্ষুতে উদাসীনতা, ধর্মের নিভীকতা ও প্রশান্তি  
অবলোকন করিয়া রামদাস পথপ্রান্তে চিত্ত-পুলকিতার স্রাব মনেক দমন  
রহিলেন। তৎপরে সন্ন্যাসীকে অভিধান করিয়া বলিলেন, প্রভো! ...  
তাপাংগে আপনার স্রাব মংসার ধর্মনলাভ আশা বটিল। অতঃপর ...  
যদি এ দাসের অবধান-গৃহ একবার পবিত্র করেন, আমি কৃতার্থ হই।  
বোধ হইল; কেন সন্ন্যাসী-পয়স্বে পরিত্রাভ, অনশনে ক্রান্তমুখ; তাঁহাকে চি-  
এগাধ-অহরোধ করিলেন। রামদাসের ভক্তি দেখিয়া সন্ন্যাসী তাঁহার ...  
চলিলেন; কিন্তু বলিলেন তব্বা এহণাতে পুনরায় তিনি দশাবলম্বের ...  
প্রত্যাবৃত্ত হইয়া রাজি বাপন করিলেন।

রামদাস গৃহে সমাগত হইয়া পান্যাদিদানে সন্ন্যাসীকে যথানিধি পূজা  
করতঃ গৃহীকে সাধুসেবার আয়োজন করিতে বলিলেন। নানাপ্রকার  
কল হুল ও মিষ্টাদি দ্রব্য সন্ন্যাসীকে অলবোধ করান হইল। অনেক তান-  
ধর্ম উপলক্ষে লাভ করিলেন বলিয়া, পুত্র, তাঁহার মতিত বিপ্রভালাপে প্রভা  
হইলেন। সন্ন্যাসীর নামধাম বিজ্ঞাসা করিতে নাই, একদা রামদাস অ-  
ভক্ত-করিতেন। স্ততঃপাতি উপায়ে ইহার প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারেন,  
রামদাস অধর্মতা-উদ্বাহি চিত্তা করিতেছিলেন। সন্ন্যাসীকে সেইমত প্রকারান্তরে

জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই তৌতক দেহ কোন্ দেশের পবিত্র স্থতিকায পঠিত হইয়াছিল” ? সন্ন্যাসী প্রায় তিনটি ঘণ্টা হালা করিলেন ; বলিলেন, “কলিকাতার নিকটবর্তী পাণিহাটীর”। রামদাস তাঁহাকে বঙ্গদেশীয় সন্ন্যাসী অবগত হইয়া যেন একটু সাহস পাঠিলেন ; বলিলেন, আখিও বঙ্গদেশী ; তবে একটু পূর্বদেশীয় “বাংলা”। সন্ন্যাসী রামদাসের সরলতা দেখিয়া একটু অক্ষুণ্ণ হইয়া করিলেন। বঙ্গদেশীয় লোকের নিকট যেমন অসম্মত চিত্তে কথা বলিতে পারা যায়, তির্য্যদেশীয় লোকের নিকট তেমনটা হয় না। তাই নবাগত সন্ন্যাসীকে সাহস করিয়া এবার নাম জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, তাঁহার নাম ধীরানন্দ।

রামদাস ও ধীরানন্দের যে কথোপকথন হইতেছিল, রামদাসের সহধাত্রী অনেক গ্রামবাসীর নিকট তাহা অবগত হইয়া পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত তাহা এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম।

রামদাস। মহাপ্রভু, সন্ন্যাসীর নাম ধাম জিজ্ঞাসা করা অপ্রতীত, শাস্ত্রমুখে ইহা অবগত হইয়াও আপনার নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিয়াছি। সে অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।

ধীরানন্দ। নিঃশব্দে আপনি যাহা ইচ্ছা আমাকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন ; কিন্তু আপনাকে সাবধিত করিয়া দিতেছি, সন্ন্যাসীকে কখনও আর নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিবেন না। অত্যাগত অতিথি কি সন্ন্যাসীর সেবা হইয়াছে কিনা, গৃহস্থের ইচ্ছাই জিজ্ঞাসা করা উচিত।

রামদাস। যদি অতঃপূর্ব, হই একটু কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ইচ্ছাতে আমার বড় উপকার হইবে ; পরহিতকরই আপনাদের বাক্যসূক্তি হয়।

ধীরানন্দ। প্রচ্ছন্দে জিজ্ঞাসা করুন।

রামদাস। আপনার নবীন বয়স, শরীর সুগঠিত, অথচ আত্মিক প্রতিভা-বাহক, অত্যন্ত কামাশীল এবং জানী। আপনি ত সংসারান্তরের মুখে বেশ সফল হইতে পারিতেন। এ অবস্থার গৃহবন্দ্য ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসপ্রবেশ অবগমন করিলেন কেন ? সত্য কি তবে, গার্হস্থ্যপ্রবেশে ধন্যতা হয় না ?

ধীরানন্দ। গার্হস্থ্যপ্রবেশে অবস্থান করিয়া প্রকৃত জ্ঞান বা পরাভক্তি লাভ করা অতীব দুর্কর। চতুর্দিকে প্রলোভনের জিনিষ, কামকাকনের সেলীহ-মতী জিন্মা বিস্তৃত গৃহবন্দ্যে তীতি দেখায় এবং অবশেষে হয় ত বিনাশ সাধনও করিতে পারে।

• রামদাস। সন্ন্যাসী হইলেই কি কামকাকনের হস্ত হইতে অব্যাহত পাঠ্য-কর্ম হয় ?

ধীরানন্দ। প্রলোভনের জিনিষ হইতে দূরে অবস্থান করিলে, শীঘ্র কি কামকাকনে প্রলুপ্ত হইতে পারে ?

রামদাস। সন্ন্যাসীকেও প্রতিদ্বন্দ্বিতাই গৃহস্থের সদ্য করিতে হয়। পরন্তু কামকাকনের রাজ্য কোথায় নাই ?—বিধাবিভ্রাৎ বোয় অরণ্যে অবস্থান করিয়াও শতদলারীক্ষণতা হইয়াছিলেন।

ধীরানন্দ। আপনি বাহা বলিলেন সত্য বটে ; কিন্তু গৃহস্থপ্রবেশে প্রলোভনের ও পতনের বহু সম্ভাবনা, সন্ন্যাসপ্রবেশে তত নহে।

রামদাস। সে কথা আমিও স্বীকার করি। কিন্তু কেহ একদম তর্ক করেন যে, প্রকৃত ত্যাগ মনের ; গীতাও বলিয়াছেন “কাম্যানাং কংসা-তানং সন্ন্যাসং কথ্যম্ মিথ্যা” ; কাম্য কণ্ঠের দ্বারাই প্রকৃত সন্ন্যাস। তাঁহাদের বিবেচনার গৃহে থাকিয়াও তাহা সম্ভব হইতে পারে। জনকাদি তাঁহার দৃষ্টান্তবল।

ধীরানন্দ। জনক হওয়া-কি সহজ কথা ! অনেক তপস্বী করিলে ‘জনক’ হওয়া যায়। ‘জনক’ অর্থে ত আত্মা ‘পরমহংস’ বৃত্তি। পরমহংস হওয়া কি সুখের কথা ! অনেক সাধনার পর আপে পরমহংস হইল, তবে ‘জনক’ উপাধি লইবেন। কেবল শাস্ত্রে পঠিত হইলে কি ত্যাদী হইতে পারে ? ত্যাদী পুরুষের প্রকৃতিই গৃহস্থ। জনক তির ব্রহ্মজানী অস্ত্র কোন গৃহস্থের নাম অবগত হইয়াছেন কি ?

রামদাস। আচ্ছা,—যদি তপস্বী অবতীর্ণ হইয়া প্রতিবারেই গার্হস্থ্য-ধর্মাবলম্বন কেন করিয়াছিলেন ?

ধীরানন্দ । ভগবানের কথা শ্রুতি । সাধারণ মানবের মধ্যে তাঁহার  
তুলনা হয় না । আরও, বুদ্ধগোষ্ঠাধিপত্যে ত তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছিলেন ।

সন্ন্যাস । আচ্ছা,—প্রথমাবতার সকলেই গৃহী, তৎপর সন্ন্যাস; ইহাই  
ত ধর্মের ক্রমনিয়ম ও শাস্ত্রানুসারিত ?

ধীরানন্দ । তীত্র বিবেকীয় পক্ষে দৃষ্টান্তও প্রযুক্ত্য নহ, শাস্ত্রানুশাসনও  
প্রযুক্ত্য নহ । তাঁহার বিধি বিবেচ্য নাই । সাধারণ লোকের ক্রমোন্নতি পথ ।  
তীত্র বৈরাগ্যাবতারের এক লক্ষ্যেই সাধন পার । এই শ্রেণীর লোককেই ব্রহ্ম-  
চর্যাবস্থা হইতে একবারে সন্ন্যাস লেখেন । শাস্ত্রেও তাঁহার বিধান আছে ।  
“বদ্বহরং বিরজোঃ তদ্বহরং প্রত্যক্ষোঃ” ক্ষতিও লেখত সমর্থন করিতেছেন ।

সন্ন্যাস । তবে যবাদি শাস্ত্রের সার্থকতা থাকে না । ব্রহ্মচর্যাবতার পর  
গৃহবর্ষ; তৎপর মানব্রহ্ম তাঁর পর সন্ন্যাস । ইহাই ত শাস্ত্রানুসারিত পথ ।  
জীবনের অন্তকালেই সন্ন্যাস অবলম্বনীয় ।

ধীরানন্দ । এ সকল নিয়ম নিরাধিকারীয় পক্ষে । সন্ন্যাসীরাই কেবল  
পরে রচিত ; ইহা সত্য হইলেই ক্ষতিসহ “সমগ্রই বৈরাগ্য রইকে; তখন  
সন্ন্যাস লইবে” একবার সার্থকতা থাকে । সন্ন্যাস অবলম্বনের কাম্যকাল  
নাই ; ভগৎ মিথ্যাজ্ঞান হইলেই সন্ন্যাস গ্রহণের উপযুক্ত কাল জানিবে । অপর  
ভারতবর্ষে বর্তমান কালে দুইটা বা ততোধিক দৃষ্ট হয় । পার্হিত্য ও সন্ন্যাসীভ্রম ।  
বানপ্রস্থ ও ব্রহ্মচর্যের প্রচলন দৃষ্ট হয় না । আর, হয় গৃহী নয় সন্ন্যাসী এই  
দুয়ের একেতর অবলম্বন করাই বর্তমান যুগে এক্ষণে বর্ণ বা জ্ঞানদাতার উপায় ।

সন্ন্যাস । আচ্ছা, বীকার করিলেই এক্ষণে ভারতবর্ষে চতুঃপ্রকারের  
বিধান নাই । সন্ন্যাস ও পার্হিত্য এই দুইয়ের একেতর অবলম্বন বর্ণগোষ্ঠের  
উপায় হইলেও, গৃহস্থের জ্ঞান হইবে না, একথা আপনি বলিতে পারেন না ।

ধীরানন্দ । আমি অসম্মত সেকথা বলিতে পারি না । তবে গৃহস্থের জ্ঞান  
হওয়া বর্তমান কালে বড়ই দুর্লভ ।

সন্ন্যাস । সন্ন্যাসীর পক্ষেও যে কথা । আজ্ঞাস কত সেক্ষণেই  
সেবা দায় : বপুন দেখি, কয় জনের জ্ঞান চাইবা থাকে ?

ধীরানন্দ । আমি কাহারও তিতরে বেশী জ্ঞান হইবা থাকে, তবে সন্ন্যাস-  
নীতির মধ্যেই হয় । গৃহস্থদের মধ্যে যে একেবারে হয় না, তাহা নহে । তবে,  
যে রূপে যেভাবে পাওয়া যায়, সাধারণতঃ নীচসংসর্গ, কুটিলতা, স্বার্থপরতা ও  
পরদোষাবেষণাই গৃহীতের প্রধান সাধন ।

• সন্ন্যাস । কেন, সেক্ষণেই সন্ন্যাসীর মধ্যেও যোজন্য তত্বময়ী ও  
• গৃহস্থ বুদ্ধ হইবা থাকে । তবে, তাহারে বাহ্যিক জ্ঞানব্রত গৃহস্থের নিকট  
কিছু নষ্টে, এটমাত্র বা উপকার ।

ধীরানন্দ । যে সকল সন্ন্যাসী তও বা গৃহস্থ, তাহার প্রকৃত সন্ন্যাসী নহে ।  
কেন ?—তাল সন্ন্যাসী, তাল সাধু কি কখনও কোথাও দেখ নাই ?—এত ও  
বেড়ালে ।

সন্ন্যাস । হী, তা নষ্টে । তবে যে সকল গৃহী কুটিল স্বার্থপর ও পর-  
দোষাবেষী তাহার প্রকৃত গৃহী নহে । গৃহীতের মধ্যেও অনেকে তাল  
আছেন ।

ধীরানন্দ । তার সন্দেহ কি ? কিন্তু যেহেতু, তাল না হইলে, সন্ন্যাস-  
ব্রতগ্রহণ না করিলে, অপরাধোদ্ধৃতি বা সম্পূর্ণ ব্রতজ্ঞান হয় না ।

সন্ন্যাস । সন্ন্যাস অর্থ যদি সেক্ষণে কাপড় পরা হয়, তবে আমি আপনাকে  
সহিত একমত হইতে পারি না ।—মহাও বলিয়াছেন “ন লিঙ্গং ধর্ম-কারণং” ।  
আর সন্ন্যাস অর্থ যদি বাসনাত্যাগ হয়, তবে গৃহীও সে সাধনার অধিকারী ।

ধীরানন্দ । লিঙ্গ (অর্থাৎ ভাগের কোনও রূপ টিহ) ধারণ করিলে  
অনেকে ভাগের পথে বিশেষ সাধ্যা পাইবা থাকেন । ক্ষতি বলিতেছেন,  
“তপসো বাপানিকারং” । অলিঙ্গ বা সন্ন্যাসের কিছু চিত্তব্রত তপস্যা  
জ্ঞান উৎপন্ন হয় না । সুতরাং লিঙ্গধারণেরও আবশ্যকতা আছে । বস্তু  
হইতে যেহেতু প্রমাণ অধিক ।

সন্ন্যাস । বেবে ইহাও আছে “বিদ্যান্ লিঙ্গবিবর্জিতাঃ” । জ্ঞানের মধ্যে  
বাসনাত্যাগই সন্ন্যাস । তা গৃহে থাকিয়াও হইতে পারে । শিষ্টোন্নয়ন মিশ্র  
বলিয়াছেন, “গৃহস্থ পক্ষেই ব্রহ্মনিগ্রহতপঃ” “নিবৃত্ত সন্ন্যাস গৃহস্থ তপোবনঃ” ।

গৃহে থাকিয়াও পক্ষেপ্রিয়নিগ্রহরূপে তপশ্য করা যাইতে পারে। নিবৃত্তবাসনা-  
লোকের পক্ষে গৃহই তপোবন।

বীরানন্দ। “বিবান্” মানে—বীর জ্ঞান হইয়াছে। জ্ঞান হইলে ত  
সন্ন্যাসপ্রবেশেরও পারে যাওয়া হইল। তখন আর ‘লিঙ্গ’ই বা কি, আর  
‘অলিঙ্গ’ই বা কি? সন্ন্যাসের প্রথমাবস্থায় শিকাদি বড়ই উপকার বের।  
আর বেপুন, কামকাকনের ঘরে বাস করিয়া নিবৃত্তি-পথে যাওয়া সাধারণ  
জীবের সাধ্য নহে। কালো ঘরে থাকিলে কোন সময়ে খুব লাগিবেই লাগিবে।

রামধাস। সাবধানীর কাছে অনন্তর কিছুই নাই। অনেক গৃহীও  
সন্ন্যাসীর অগ্রকরণীর আভ্যন্তর।

বীরানন্দ। বীহারীরা আছেন তাঁহাদিগকে আমরা নমস্কার করি। তাঁহারা  
যে প্রকৃত বীর সাধক, সে কথা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না।

রামধাস। সন্ন্যাসীর মধ্যে ত বীহারী প্রকৃতজ্ঞানী, তাঁহারা আমাদের  
আদর্শ। কিন্তু নামমাত্র সন্ন্যাসী, তত পেরকরাচারী, আশাভের গৃহী অপেক্ষাকৃত  
অধম। আর সেপুন,—যেদের উপনিষৎ ভাগের বক্তা অনেকই জড়ির  
রাজা। পুরাণপ্রণেতা বেদব্যাস গৃহী ছিলেন। মহাবিশ্বশাস্ত্রপ্রণেতাশঙ্কর  
গৃহী ছিলেন। তবে আমি একটা স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি যে, সন্ন্যাসী-  
রাই হিন্দুধর্মশাস্ত্রের আদর্শস্থানীয় হইয়া আছেন।

বীরানন্দ। গৃহস্থ যদি ঠিক ঠিক গৃহধর্ম পালন করিতে পারেন, তবে তাঁহার  
জ্ঞান হইতে না পারে এমন নয়। কিন্তু তাহা বড়ই কঠিন। লক্ষ গৃহস্থের  
মধ্যে যদি একটা প্রকৃত গৃহস্থরূপে উত্তরাধারী বার ত চের; কিন্তু লক্ষ সন্ন্যাসীর  
মধ্যে কখনো একটা সাধু নিশ্চয়ই উত্তরাধীবে।

এইরূপে রামধাস ও বীরানন্দ কথোপকথন করিতেছিলেন। রামধাসের  
গ্রামবাসী সহবাসী তাঁহাদের কথা শুনিতে শুনিতেই নিশ্চিত হইয়া পড়িয়া-  
ছিলেন। সুতরাং উত্তরের কথোপকথন আমরা এই পর্য্যন্তই আনিতে  
পারিয়াছি।

## পাণিনিয়মহাভাষ্যম্ ।

( ৪৭৬ পৃষ্ঠার পর । )

তথ্য-মূল।—এবং তর্হি নাপি জ্ঞানং এব ধর্মো নাপি প্রযোগে এব। কি-  
তর্হি।

শাস্ত্রপূর্বকে প্রয়োগেহত্বাদয়ত্তত্বাৎ বেদশব্দেনেত।

শাস্ত্রপূর্বকং যঃ শব্দান্ প্রযুক্তকে সৌহৃদ্বাদয়েন ব্রূয়াতে। তত্ত্বা-  
বেদশব্দেন। বেদশব্দা অপোষমতিবদতি। “বোহরিটৌষেন যুক্তো য উ-  
চৈনমেবং বেদ”। “বোহরিঃ নাচিকৈতঃ চিত্তে য উ চৈনমেবং বেদ”।  
অপর আহ,—তত্ত্বাৎ বেদশব্দেনেতি। যথা বেদশব্দা নিয়মপূর্বমহীত-  
কলব্যে বসি এবং যঃ শাস্ত্রপূর্বকং শব্দান্ প্রযুক্তকে সৌহৃদ্বাদয়েন ব্রূয়াতে  
ইতি। অথবা পুনরন্ত জ্ঞানং এব ধর্ম ইতি। নমু চোক্তো জ্ঞানং ধর্ম ইতি  
চৈত্ব তথা ধর্ম ইতি। সৈব নোবাঃ, শব্দপ্রমাণকা বয়ং, বহুশ আহ তদম্বা-  
প্রবাপন। শব্দশ শব্দজ্ঞানে ধর্মবাহ, শাপশব্দজ্ঞানেহধর্মবাহ। যত পুনরা-  
ধীপ্রতিবিদ্য নৈব তদোবার ভবতি নাত্বাদয়ঃ। তদ্বথা,—হিত্তিহাসি-  
তত্ত্বুগিতানি নৈব তদোবার ভবতি নাত্বাদয়ঃ। অথবা ত্বাপায় প্রমাণশব্দ-  
জ্ঞানং শব্দজ্ঞানে। বোহপশব্দান্ জ্ঞানান্তি শব্দানপাসৌ জ্ঞানান্তি। তদেব  
জ্ঞানং ধর্ম ইতি ত্রয়তোহর্থাপায়ঃ ভবতি, অপশব্দজ্ঞানপূর্বকে শব্দজ্ঞানে  
ধর্ম ইতি।

বসাহবদ।—এইরূপ হইলে শব্দের জ্ঞানও ধর্ম নাই এবং প্রয়োগেহত্ব  
নাই। তবে কি?

শাস্ত্রপূর্বক প্রয়োগ করিলে অজ্ঞান হত, তাহা বেদ শব্দের তুল্য।  
যে ব্যক্তি শাস্ত্রপূর্বক (অর্থাৎ শাস্ত্রানুসারে) শব্দসকলকে প্রয়োগ  
করেন, সেই ব্যক্তি অজ্ঞান (অর্থাৎ ধর্ম) লাভ করেন। তাহা বেদ শব্দ-  
( ৪৭৬ )

তুল্য। বেশকণ্ড এইরূপ বলেন,—“মোহম্মদোমেন বজত ব উ চৈন-  
মেবং বেদ”। “যিনি অমিষ্টোম বজ করেন এবং যিনি ইহাকে এই প্রকারে  
জানেন”। “মোহম্মদ নাচিকৈতং চিত্তে ব উ চৈনমেবং বেদ”। যে ব্যক্তি  
নাচিকৈত (অর্থাৎ নাচিকৈতার নন্দন) অগ্নিকে চপন করেন এবং যিনি ইহাকে  
এই প্রকারে জানেন”। অপর ব্যক্তি বলেন, (অর্থাৎ ব্যাখ্যা করেন,)—  
তাহা বেদ শব্দের তুল্য। যেমন,—বেদের শব্দসকল নিয়মপূর্বক অধীত  
হইলে কলবান্ হই (অর্থাৎ বেদের শব্দসকলকে নিয়ম পূর্বক অধ্যয়ন করা  
হইলে কললাভ হয়) এইরূপ, যে ব্যক্তি শাস্ত্রাভ্যাসে শব্দসকলকে প্রয়োগ  
করেন, সেই ব্যক্তি অত্য়াদর লাভ করেন। অথবা শব্দের জানেই ধর্ম  
হউক। যদি নগ, পূর্বে বলা হইয়াছে,—“যদি জানে ধর্ম হয়, তাহা হইলে  
অধর্মও আছে”। ইহা শোব নহে, আমরা শব্দপ্রমাণক (অর্থাৎ শব্দই আধা-  
র্যমের প্রমাণ), শব্দ বাহা বলেন তাহাই আনাবিদের প্রমাণ, শব্দ-  
শাস্ত্রও শব্দজ্ঞানে ধর্ম-বলিগায়েন, অপশব্দজ্ঞানে অধর্ম বলেন নাই। কিন্তু  
যাহা অনিষ্ট অথচ অপ্রতিষিদ্ধ (অর্থাৎ বাহ্যর প্রতিষেধ করা হয় নাই)  
তাহা মোহের জনক হয় না এবং অত্য়াদরের জনকও হয় না। যেমন,—  
হিকিত (অর্থাৎ চৈতন্য ওয়ালা), হাসত (হাস্য) ও কতুরিত (চুল-  
কান) মোহের জনকও নহে এবং অত্য়াদরের জনকও নহে। অথবা  
শব্দজ্ঞানে অপশব্দজ্ঞানই উপায়। যে ব্যক্তি অপশব্দ জানেন, সেই ব্যক্তি  
শব্দও জানেন। অতএব এই প্রকারে “শব্দের জানে ধর্ম” ইহা বলিতে গেলে  
অপশব্দের জান পূর্বক শব্দজ্ঞানে ধর্ম ইহাই অর্থ হারা প্রাপ্ত হওয়া যায়।

তথ্য-মূল।—অথবা কৃপণানকবদন্তবিষাতি। তদ্বৎ, —কৃপণানকঃ  
কৃপং ধনম্ভাষি ওদীয়মা পাংস্ত্রিভাবকীর্ণো তবতি, মোহলু সত্যাত্ম ভূত  
এব তং ওপদান্যদরতি, বেন সত যোগে নির্যাত্তে তুরসা চাত্ত্যয়েন চ যোগে  
তবতি, এমিহাষি বধ্যাপ্যশব্দজ্ঞানেধর্মতথাপি বদ্যসৌ শব্দজ্ঞানে ধর্মতেন স চ  
মোহে নিবানিষাত্তে, তুরসা চাত্ত্যয়েন যোগে তবিষাতি। বদ্যচাত্তে “আচারে  
নিরমঃ” ইতি। বাজে কর্ম্মি স নিরমোহতআনিরমঃ। এবং হি শ্রুতে।

বর্ষানন্তরীণো নাত্ত অথরো বতুগুঃ প্রত্যক্ষধর্ম্মাণঃ পরাপরজাঃ বিদিত্তবেদিত্তাঃ  
অবিদিত্তবাত্তাণাঃ। তে তত্তত্তত্তত্তো বদানন্তরান ইতি প্রয়োক্তব্যো বদ্যাপ্য-  
কীর্ণ ইতি শ্রুততে, বাজে কর্ম্মি পুনর্নাপিত্যবত্তে। তৈঃ পুনরন্তরৈর্ধর্ম্মাণো  
কর্ম্ম্যাপিত্যবিত্তত্তত্তে পরাকৃত্যঃ।

• বদ্যাপ্যাপ।—কিবা ইহা কৃপণানকের ভার হটবে, যেমন, কৃপণানক পূর্ণ  
• ধনন করিতে করিতে যদিও সেই মুক্তিলা ও ধুলি দ্বারা পরিবাস্ত হই, তথাপি,  
সেই কৃপণানক ওল উখিত হইলে সেই কৃপ হইতেই বহু কল লাভ করে, বদ্যাপ্য  
সেই মোহ নষ্ট হয়, অর্থাৎ মুক্তিকা ধূলিশ্রুতিকৈ বিধৌত করা যায় এবং  
অভিনয় অত্য়াদরেরও যোগ হয়, অর্থাৎ সেই কৃপ ধনন দ্বারা সেই ব্যক্তি  
বদ্যান্ ধর্ম লাভ করে। যদিও বলা হইয়াছে, আচারে নিয়ম, তথাপি সেহ  
নিয়ম বজ কর্ম্ম বিষয়ে, আর কোথাও তাহা নিয়ম নহে, ক্রটিতে এইরূপ ত্রুটি  
যায়,—বদ্য ও তরী নামে ধরিয়া ছিলেন; তাহার প্রত্যক্ষধর্ম্মা অর্থাৎ যোগি-  
প্রত্যক্ষ দ্বারা সকলই জানিতে পারিতেন। পরাপরজ্ঞ ছিলেন অর্থাৎ বিদ্যা  
ও অবিদ্যার প্রতিভাপ জানিতেন। সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়েই তাহাদের জ্ঞান  
ছিল এবং তাহার সকল বিষয়েই তত্ত্ব ছিলেন। বানবীর সেই অধিবা  
বদ্য ও তরী প্রয়োগ করিতে গিয়াই বর্কী তর্ক প্রয়োগ করিতেন, কিন্তু যত্ন-  
কর্ম্মে অপত্যবা প্রয়োগ করিতেন না অর্থাৎ বদ্য ও তরী বাবহার করিতেন,  
কিন্তু অহরগণ বজকর্ম্মে অপত্যবা প্রয়োগ করিত, সেই ছেটে তাহারা  
পরাকৃত হইয়াছিল।

তথ্য-মূল।—অথ ব্যাকরণমিত্যস্য শব্দস্য কঃ পদার্থঃ। হৃদম্।

হৃত্তে ব্যাকরণে বট্যর্থোহুপপন্নঃ।

হৃত্তে ব্যাকরণে বট্যর্থো নোপপাদেত। ব্যাকরণস্য হৃত্তমিতি।

কিং তর্হি তদন্যং হৃত্তাদ্যব্যাকরণং বসাদঃ হৃত্তং স্যাৎ।

শব্দপ্রতিপত্তিঃ।

শব্দান্য চাপ্রতিপত্তিঃ প্রাপ্নোতি। ব্যাকরণস্য শব্দান্ প্রতিপদ্যামহ ইতি।

নহি হৃত্ততঃ এং শব্দান্ প্রতিপদ্যতে। কিং তর্হি, ব্যাখ্যানতত্ত্ব নত্।

তদেব সূত্রং বিগৃহীতং ব্যাখ্যানং ভবতি । ন কেবলানি চর্যাপদানি ব্যাখ্যানং  
বুদ্ধিঃ আৎ ঐজিতি, কিং তদ্বাদাহরণং প্রত্নাদাহরণং ব্যাখ্যাধারঃ  
ইত্যেতৎ সমুদিতং ব্যাখ্যানং ভবতি ।

বঙ্গাভিধান।—“ব্যাকরণ” এই শব্দের পদার্থ কি ? সূত্র।

সূত্ররূপ ব্যাকরণেতে বঙ্গী বিভক্তির অর্থ উপযোগী নহে ।

সূত্ররূপ ব্যাকরণে ‘ব্যাকরণের সূত্র’ এই বঙ্গী বিভক্তির অর্থ উপপন্নই হইতে  
পারে না । অর্থাৎ ব্যাকরণ গ্রন্থই-সূত্রাত্মক, অতএব ‘ব্যাকরণের সূত্র’ এই  
ব্যাকৃত ‘ব্যাকরণের’ এই বঙ্গী বিভক্ত্যন্ত পদটির প্রয়োগ হওয়াই উচিত নহে,  
যেহেতু সূত্র ও ব্যাকরণ এই দুইটি পৃথক পদার্থ নহে, পৃথক পদার্থেরই সম্বন্ধ  
হয়, সেট স্মরণে বঙ্গী বিভক্তি তইরা থাকে ।

ব্যাকরণ কি তবে সূত্র হইতে বিভিন্ন ? তাহার এই সূত্র হইবে ।

অর্থাৎ ব্যাকরণ ও সূত্র এই দুইটি শব্দ বিভিন্ন নহে, অতএব ব্যাকরণের  
সূত্র এইরূপ প্রয়োগই হইতে পারে না ।

শব্দ সকলের অপ্রতিপত্তিও ঘটয়া উঠে । ব্যাকরণ হইতেই শব্দসকলকে  
পাওয়া যায় । সূত্র হইতেই কখনও শব্দ পাওয়া যায় না । তবে কি ? ব্যাখ্যা  
কইতেক পাওয়া যায় । সেট সূত্রই গৃহীত হইলে, অর্থাৎ পরিবর্তিত হইলে  
ব্যাখ্যা হয়, কেবল চর্যাপদসকল অর্থাৎ সূত্র পদসকল ব্যাখ্যা নহে ।  
যেমন—( বুদ্ধিরাসৈচ্ এই সূত্রে বুদ্ধিঃ আৎ এবং ঐচ্ এই তিনটি পদমাত্রই  
ব্যাখ্যা নহে । তবে কি ? উদাহরণ, প্রত্নাদাহরণ ও ব্যাকরণ অধ্যাহার  
( উহ ব্যাক্য ) এই সকল একত্র হইলেই তাহা বৈট ব্যাখ্যা কহে ।

ভাষা-মূল।—এবং তর্হি শব্দঃ ।

শব্দে শূড়লঃ ০ ।

যদি শব্দো ব্যাকরণে শূড়লো নোপপদ্যতে ব্যাক্রিয়ন্তে শব্দাঃ অনেনেনতি  
ব্যাকরণং । নহি শব্দেন বিজিত্য ব্যাক্রিয়ন্তে কেন তর্হি । সূত্রং ।

তবে ০ ।

তবে চ তর্হি নোপপদ্যতে : ব্যাকরণে তবো যোগো টায়াকরণ ইতি ।

( ৪৫

নহি শব্দে তবো যোগঃ । ন তর্হি সূত্রে ।

প্রোক্তাদয়ন্ত তদ্ধিতাঃ ০ ।

প্রোক্তাদয়ন্ত তদ্ধিতাঃ নোপপদ্যতে । পানিনিয়া প্রোক্তং পানিনীয়ে অপি  
শব্দং কাশকৃতমিতি । নহি পানিনিয়া শব্দাঃ প্রোক্তা কিং তর্হি সূত্রে  
কিমর্থমিদমুত্তরমুচ্যতে ভবে প্রোক্তাদয়ন্ত তদ্ধিতা ইতি । ন প্রোক্তাদ-  
-তদ্ধিতা ইতোব । তবেহপি তদ্ধিতশ্চোদিত্য স্যাৎ । পুরস্তাৎ ইদমাচ্যতে  
দৃষ্টং ভবে ত তদ্ধিত ইতি তৎ পঠিতং ততঃ উত্তরকালমিদং দৃষ্টং প্রোক্তাদয়-  
তদ্ধিতা ইতি তদপি পঠিতং । ন চেনানীমাচ্যগ্যাঃ সূত্রপি কৃষা নিবর্তয়তি  
অন্য তাবদমোহঃ বহুচ্যতে শব্দে শূড়লঃ ইতি । নাবস্ত্যঃ করণাধিকরণ-  
মোদেব শূড়ল্ বিধিরতে । কিং তর্হি । অস্তেদপি কারকেব কৃত্যলুটে বৈ-  
মিতি । তদ্বধা গ্রন্থকনং প্রণতনমিতি । অথবা শব্দেব শব্দাঃ ব্যাক্রিয়ন্তে  
তদ্বধা গৌরিত্যুক্তে সর্বে সন্ধেঃ নিবর্তন্তে নাথো ন গদ্যত ইতি ।  
তর্হি যোগঃ তবে প্রোক্তাদয়ন্ত তদ্ধিতা ইতি ।

বঙ্গাভিধান।—অতএব বঙ্গি শব্দই ব্যাকরণ ।

যদি শব্দই ব্যাকরণ হয়, তবে শূড়ল্ প্রত্যয়ের (মুণ্ডবোধ মতে শব্দ-  
প্রত্যয়ের, কলাপ মতে শূড়ল্ প্রত্যয়ের) অর্থ উপপন্ন হয় না । সাহা দ্বারা  
ব্যাক্রিয়ঃ অর্থাৎ ব্যাখ্যাত হয়, তাহাকে ব্যাকরণ কহে । শব্দের দ্বারা শব্দ-  
ব্যাখ্যাত হয় না, তবে কাহার দ্বারা (ব্যাখ্যাত হয়) । সূত্র দ্বারা (ব্যাখ্যাত হয়)  
তদার্থে অর্থাৎ বিদ্যমান অর্থেও তদ্ধিত প্রত্যয় চটয়া থাকে, কিন্তু এই সূত্রে  
উক্ত তদার্থে তদ্ধিত প্রত্যয়ও যুক্তিসঙ্গত নহে, ব্যাকরণে সাহা বিদ্যমান  
তাহাকে বৈটাকরণ কহে । ( অর্থাৎ শব্দ অর্থ ব্যাকরণ নহে, কারণ তা  
দ্বারা কিছুই ব্যাখ্যাত হয় না ) ।

শব্দেতে বে যোগ বা ধর্ম আছে, তাহা দ্বারা কিছুই ব্যাখ্যাত হয় না ।  
কাহাতে বিদ্যমান যোগ দ্বারা ( ব্যাখ্যাত হয় ), সূত্রে বিদ্যমান যোগ দ্বারা  
( ব্যাখ্যাত হয় ) ।

প্রোক্তাবি তদ্ধিতও উপপন্ন হয় না অর্থাৎ (‘তেন প্রোক্তাঃ’ তিনি প্রো-  
ক্তাঃ )

ছেন এই অর্থেও উদ্ভিত প্রত্যয় হয়। যথা পাপিনি বাহা কহিয়াছেন, তাহাকে পাপিনীর কহে, এইরূপ ‘কহিয়াছেন’ প্রকৃতি অর্থে যে সকল উদ্ভিত প্রত্যয় হয়, তাহানিগকেই প্রোক্তাদি উদ্ভিত কহে। সেই প্রোক্তাদি উদ্ভিতও এতদে বৃত্তিসিদ্ধ নহে।) বাহা পাপিনি কর্তৃক প্রোক্ত অর্থাৎ কথিত, তাহাতেই পাপিনীর কহে, আশিশল, কানহর প্রকৃতিঃ এইরূপ। পাপিনি শব্দ বলেন নাই। তবে তিনি কি বলিয়াছেন? হ্রস্ব (বলিয়াছেন)। “তবে” “প্রোক্তাদিরন্ত উদ্ভিতাঃ” এই দুইটী হ্রস্ব ভেদ বলা হইল? কেবল “প্রোক্তাদিরন্ত উদ্ভিতাঃ” এইটী বলা হয় নাই। “তবে” ভাবার্থেও উদ্ভিত প্রত্যয় ভদ্র বলা হইয়াছে। অর্থমতা আচার্য্য অর্থাৎ মহর্ষি পাপিনি দেখিলেন, ভাবার্থে উদ্ভিত প্রত্যয় হয়, তখনই তাহা হ্রস্বে বলিলেন। তাহার পরে দেখিলেন, প্রোক্তাদি উদ্ভিত প্রত্যয় আছে, তখন তাহাও বলিলেন। এক্ষণে আচার্য্যেরা হ্রস্ব করিয়াই নিবৃত্ত হন না। বাহা বলা হইয়াছে “শব্দে সূত্রার্থঃ” ইহাতে দোষ নাই, কেবলমাত্র করণ ও অধিকরণ কার্যকেই সূট্ প্রত্যয় বিধান করা হয় নাই। তবে কিরূপ (বিধান করা হইয়াছে)? “কৃত্যুগুটো বহুত্ব” অর্থাৎ কৃত্য প্রত্যয় ও সূট্ প্রত্যয় বহু একান্তে হয়। এই হ্রস্ব/দ্বারা অত্র সকল কার্যকেও হয়, ইহা বিধান করা হইয়াছে। যেমন প্রপঙন ইত্যাদি। প্রপঙন শব্দের অর্থ পড়িয়া যাওয়া, এই বসে বাহা যাওয়া বা বাহাতে পড়িয়া যাওয়া সেই পদার্থ/বাক্যকে বুঝা যায় না, এতদে তাহা সূট্ প্রত্যয় হইয়াছে। অথবা শব্দ যাওয়া শব্দ ব্যাকৃত হয়, যেমন গোঃ এই কথা বলিলেই ইহা অব নহে, ইহা পদন্ত নহে, এই সম্বন্ধে মিটিয়া যায়। “তবে” ও “প্রোক্তাদিরন্ত উদ্ভিতাঃ” এই দুইটী তবে দোষ।

ভাষ্য-মূল।—এবং তর্হি।

লক্ষ্যলক্ষণে ব্যাকরণম্ ০।

লক্ষ্যং লক্ষণকৈতৎ সমুদিতং ব্যাকরণং ভবতি। কিং পুনর্লক্ষ্যং লক্ষণক।

শব্দো লক্ষ্যং, হ্রস্বং লক্ষণম্ এবমপ্যায়ং দোষঃ সমুদারে ব্যাকরণশব্দঃ প্রযুক্তঃ অব্যবহে নোপপদ্যতে। হ্রস্বাদি চাপাধীয়ার ইত্যুতে বৈয়াকরণ ইতি। নৈবঃ দোষঃ।

( ৪০ )

সমুদারেবু হি লক্ষ্যঃ প্রযুক্তাঃ অব্যবহেপি বর্তন্তে। তদ্বৎবা পূর্বে উত্তরে পকালঃ, তৈলং কৃকং, হ্রতং কৃকং, তরুঃ নীলঃ কৃক ইতি। এ সমুদারে ব্যাকরণশব্দঃ প্রযুক্তঃ অব্যবহেপি অবর্ততে। অথবা পুনরন্ত হ্রস্বঃ নহ চোক্তং হ্রস্বে ব্যাকরণে বচাধৌহ্মুপপন্ন ইতি। নৈবঃ দোষঃ। ব্যাপদেশিকত্বাৎ ভবিষ্যতি। বনপাত্যতে শব্দাপ্রতিপত্তিরিতি। নহি হ্রস্বতএব শব্দান্ • প্রতিপদ্যতে কিং তর্হি ব্যাখ্যানতন্তেতি পরিহৃতমেতৎ। তদেব হ্রস্বং বিগৃহীতঃ ব্যাখ্যানং ভবতীতি। নহ চোক্তং ন। কেবলানি চর্চাপদানি ব্যাখ্যানং বৃত্তিঃ আৎ ঐত্ ইতি। কিং তর্হি হ্রস্বশব্দং লক্ষ্যাদিরন্তং ব্যাকরণাদিরন্তং সমুদিতং ব্যাখ্যানং ভবতীতি অবিরামত এতদেবং ভবতি। হ্রস্বত এব হি শব্দান্ প্রতিপদ্যতে। আতন্ত হ্রস্বত এব যো হ্রস্বঃ কথং যোনা গৃহেত। বচাহবান।—অতএব তবে।

লক্ষ্য লক্ষণকে ব্যাকরণ কহে। লক্ষ্য ও লক্ষণ এই উত্তর একত্রিত হইলে তাহাকে ব্যাকরণ কহে। লক্ষ্য কাহাকে কহে? এবং লক্ষণটী বা কাহাকে কহে? শব্দকে লক্ষ্য এং হ্রস্বকে লক্ষণ কহে। এইরূপ হইলে এই দোষ উপস্থিত হয়, সমুদারে অর্থাৎ লক্ষ্য ও লক্ষণ একত্রিত হইলেই তাহাতে ব্যাকরণ শব্দ প্রযুক্ত হয়, অব্যবহে প্রযুক্ত হয়, এরূপ বুঝা না; বাহারা হ্রস্ব সকলকে অব্যবহ কহে, তাহানিগকেও বৈয়াকরণ বলা যায়। ইহা দোষ নহে। সমুদারে যে শব্দ প্রযুক্ত হয়, তাহারা অব্যবহেতে প্রযুক্ত হয়, যেমন পূর্ণ পকাল, উত্তর পকাল, তৈল যাওয়া হইয়াছে, হ্রত যাওয়া হইয়াছে, তরু, নীল, কৃক ইত্যাদি। (যেমন সমষ্টিভাবে পকাল একটী শব্দ কিন্তু ব্যৃতিভাবে পূর্ণ পকাল, উত্তর পকাল এইরূপ বলা যায়। যাওয়া হইয়াছে একই কথা, কিন্তু তৈল যাওয়া হইয়াছে, হ্রত যাওয়া হইয়াছে, এরূপ বিভিন্নভাবে প্রয়োগ হইয়াছে। বর্গ শব্দ তরু, নীল, কৃক, হরিত, কশিপ্র প্রকৃতিতেও সমষ্টিভাবেও প্রযুক্ত হয়, এবং তরু বর্গ, নীল বর্গ, কৃক বর্গ এইরূপ ব্যৃতিভাবেও প্রয়োগ হয়।) এইরূপ ব্যাকরণ শব্দও সমুদারে প্রযুক্ত হইলেও অব্যবহেও প্রযুক্ত হয়। কিংবা পূর্বে বর্তক। পূর্বেই বলা হইয়াছে “হ্রস্বে বাকরণে বচাধৌহ্মুপপন্নঃ” অর্থাৎ

( ৪১ )

সাক্ষর হইয়া বিজ্ঞিত হইয়া স্বকীয় হইয়া নহে। উহা দোষ নহে।

শ্রীমদ্ভগবৎ গীতা (অর্থাৎ যেমন 'সাহস' শব্দ সাহা স্যাতীত আর কিছুই নহে, তথাপি শব্দ 'সাহস' শব্দ এইরূপ প্রয়োগ করিয়া থাকে, তদ্রূপ 'সাহস' শব্দ এইরূপ প্রয়োগ হইতে পারে)। যদিও "স্বকীয়প্রতিপত্তিঃ" এই বাক্যিক বস্তু হইয়াছে, তাহা হইলেও "নহি স্বকীয়ঃ এব শব্দান্, প্রতিপত্তিঃ কিং তর্হি ব্যাখ্যানতত্" স্বর দ্বারা এই শব্দসকল প্রতিপন্ন হয় না, তবে কাহা দ্বারা প্রতিপন্ন হয়, ব্যাখ্যা দ্বারাও প্রতিপন্ন হয়, এই সকল বস্তুতেই উক্ত দোষের পরিহার হইয়াছে। সেই স্বকীয় বিগৃহীত অর্থাৎ পরিবর্তিত হইলেই তাহাকে ব্যাখ্যান করে, উহাও বলা হইয়াছে, চর্চাপদসকল অর্থাৎ স্বকীয় পদসকলই ব্যাখ্যা নহে, যেমন "বুদ্ধিঃ আং ঐচ্" এই তিনটি পদদ্বারা ব্যাখ্যা নহে। তবে কি উদাহরণ, প্রচুদাহরণ, গাঢ় অগাঢ় ইহারা একত্রিত হইয়াই ব্যাখ্যা হয়। ব্যাখ্যা জানে না তাহাদের পক্ষে এইরূপই অর্থাৎ এই সকল একত্রিত হইয়া ব্যাখ্যা হয়। স্বকীয় হইতেই পদসকল প্রতিপন্ন হয়, এই হেতু স্বকীয় হইতেই জান লাভ হয়। যে উৎস্ব অর্থাৎ স্বকীয় সকলকে অতিক্রম করিয়া বলে, তাহা গৃহীত হয় না।

## গারমহৎসদেবের উপদেশ।

১। এক কাঠুরী বন থেকে কাঠ কেটে এনে কোন রকমে চুপে করে দিন কাটাত। একদিন জল থেকে সর সর কাঠ কেটে মাথার করে আনছে, হঠাৎ একজন লোক সেই পথ দিয়ে গেতে যেতে তাকে ডেকে বলে, "বাগু এগিয়ে যাও"। পরদিন কাঠুরী সেই লোকের কথা শুনে কিছু দূরে এগিয়ে গিয়ে মোড়ো মোটা কাঠের জল দেখতে পেল; সেদিন যতদূর পালে, কেটে এনে বাজারে বেচে অল্প দিনের চেয়ে অনেক বেশী পয়সা পেল। পরদিন আবার সে মনে মনে ভাবতে লাগলো তিনি আমার এগিয়ে যেতে বলেছেন; ভাল, আজ আর একটু দেখি না কেন। সে এগিয়ে গিয়ে চন্দনকাঠের বন দেখতে পেল। সে সেই চন্দন কাঠ মাথার করে নিয়ে বাজারে বেচে অনেক বেশী টাকা পেল। পরদিন আবার মনে মনে করে, আমার এগিয়ে যেতে বলেছেন। সে সেদিন আরও খানিক দূর এগিয়ে গিয়ে এক ভাঙ্গার খনি দেখতে পেল। সে ভাঙে না ভুলে দিন দিন আরও যত এগিয়ে যেতে লাগলো, ক্রমে ক্রমে রূপে হীরার খনি পেলে। মগা খনি হয়ে পড়ল। ধর্মপথেরও ঐক্য। কেবল যাও। একটু আশু রূপ, জ্যোতি দেখে বা সিঁটাই লাভ করে আসল। ক'র না যে—আমার সব হয়ে গেছে।

২। একজন সমস্ত দিন ধরে আঁকের ক্ষেতে জল ছেঁচে দিয়ে শেষে নিয়ে দেখলে যে, এক কোঁটা জল ক্ষেতে যায় নি; দূরে কতগুলো গর্ত ছিল, তা দিয়ে সমস্ত জল অল্প দিকে বেঁচিয়ে গেছে। সেই ১কম দিনে বিশ্ব-বাসনা, সাময়িক মান এবং ইত্যাদির দিকে মন রেখে সাধনা করেন, তিনি যদি সারা জীবন ঐক্য-উপাসনা করেন, শেষে দেখতে পাবেন যে, ঐ সকল ধর্ম রূপ ছেঁচা দিয়ে তাঁর সমস্ত বৈরিয়া গেছে।

৩। যেমন, মোটা পুতুরের জল ছেঁচে না থাকলেও আপনি ভিল ২ ক'রে কমে যায়, সেই রকম মানুষ যদি ভগবানের প্রতি আত্মসমর্পণ করে, তা হলে তার কাম ক্রোধ দ্বিপু সকল আপনা হতে কমে যায়।

## বিলাতযাত্রীর পত্র ।

বাহী বিবেকানন্দ প্রেরিত ।

[ ৬৪৭ পৃষ্ঠার পর ।

আরাব ।

আর দক্ষিণে - বীরপ্রহু আরাবের মরুভূমি। কখন আলখার খোলান, পলসের গোঁছা দড়ি দিয়ে একখানা মৃত্ত কামাল মাথার খাঁটা, বন্ধু আঁধার দেখেছে ?—সে চপন, সে ধাঁড়াবার ডাকি, সে চাউনি, আর কোনও দেশে নাই। আপাদমস্তক দিয়ে মরুভূমির অনবচ্ছিন্ন হাওয়ার স্বাধীনতা ফুটে বেরছে,—সেই আরাব। যখন ক্রিষ্টিয়ানদের গোঁড়ামি আর কাঠের বর্মেরতা প্রাচীন ইউনান ও রোমান সভ্যতালোককে নির্মূল্য কপে দিলে, যখন ইরান অন্তরের পুষ্টিগন্ধ ক্রমাগত পোনার পাঠ দিয়ে মোড়বার চেষ্টা করছিল; যখন তারতে পাটলিপুত্র ও উজ্জয়িনীর গোবরবি অশ্রু'মত, উপরে যুখ'তুর রাজবর্গ, যত্র হাঁপের ভীষণ অসীলতা ও কামপুতার আবর্জনাভাগী; সেই সময়ে এই সমস্ত কৃষ্টিপ্রাচীর আরাবজাতি বিছায়েগে ভূমণ্ডলে পরিবাণ্ট করে পড়লো।

ঐ ঈশ্বার মক্কা হতে আসছে যাত্রী-তর। ঐ দেখ ইউরোপী পোষাকপরা তুর্ক, আলাউরোপিবশে মিসরী, ঐ সুরিরাবাসী মুসলমান ইরানী বেশে, আর ঐ আসল আরাব মুতিপরা—কাছা দেই। মরুভূমির পূর্ণে কাবার সন্ধিরে উলঙ্গ হয়ে প্রকৃতির কবুতে বস; তাঁর সমর থেকে একটা মুক্তি জন্মতে হয়। তাই আমাদের মৌলবাদীদের নবাজের সময় ইজারের দড়ি খোলে, মুক্তি কাছা খুল দেয়। আর, আরাবদের একাল নেই। ক্রমাগত কাকিতি, গিদি হাব'নি রক্ত প্রবেশ ক'রে, চেহারা, উদ্যম সব বদলে দেছে। মরুভূমির আরাব পুনর্জীবিত হয়েছেন। যারা উত্তরে তারা তুরকের রাজ্যে বাস করে—চূপ চাপ ক'রে। কিন্তু হলতানের ক্রিষ্টিয়ান প্রজারা তুরসকে চুপা করে, আরাবকে ভাগবাসে; "আরাবরা লেখাপড়া নেনে, তরলোক হয়, অত উৎপেতে নয়," তা'রা বলে। আর খাঁটা তুর্করা বড়ই ক্রিষ্টিয়ানদের উপর অত্যাচার করে।

বিলাতযাত্রীর পত্র ।

৬৪৮

মরুভূমি অত্যন্ত উত্তপ্ত হলেও, সে পরম হর্ষল করে না। সা মাঝিতেকে এখিলেই, আর গোল দেই। তবু পরমি হর্ষল ও বিশেষ বলকারক। রাজপুতানার, আরবের, আফ্রিকার লো-নিবুনি। মারোয়ারের এক এক জেলার মাহুব গর বোঁড়া আকারে যুহুং। আরাবী মাহুব ও সিন্ধিদের দেখলে আনন্দ। অলো গরমি, বেবন বাবালা দেশ, দেখানে শরীর অত্যন্ত অবশ্য আর সব চর্মল।

বেডসির কথা।

বেডসির নামে যাত্রীদের হৃৎকম্প হয়। উন্নয়ন গরম। ও কাল। ডেকে বসে যে বেবন পারছে একটা ভীষণ হৃৎকম্প গ কাণ্ডে, লকলের চেয়ে চেঁচিয়ে বলেন। তিনি বলেন দিমকতা বাবা চানী হুজাহাজ এই বেডসি দিয়ে যাত্রিল। তার কাণ্ডে কল্যাণমালা খালসি গরমে মরে গেছে।

যাত্রিক কল্যাণমালা একে অম্লিকুণ্ডের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকে, নিরাক্ষর গরম। কখন কখন বেগে উপরে দৌড় এবে খাঁ পড়ে, আর ডুবে মরে; কখনও বা গরমে নীচেই মারা যায়।

এই সকল বর শুনে হৃৎকম্প হবার ত যোগ্য। কিন্তু অদৃষ্ট বিশেষ নয় কিছুই পেলুম না। হাওয়া দক্ষিণী শাহরে উত্তর লাগলো—সে হুদখাসাগরের হাওয়া।

হুজাহাজ বন্দর।

১০ই জুলাই বেডসি পার হয়ে আহাজ হুজাহাজ পৌঁছল। গা-খাল। আহাজে, অয়েজে নাবাবার মাল আছে। তার উপর এ-সিগ, আর আরো আনছি স্নেগ—সম্ভবতঃ। কায়েই দো তরফ। তর। এ ছুঁৎ হাঁতের চাটার কাছে, আনাদের দিলী ছুঁৎ হাঁ লাগে। মাল মাঝে, কিন্তু হুজাহাজের কুলি কাছা ছুঁতে পারবে; খালসি বেচারাদের আখর আর কি! তারাট কুণি হয়ে, ক্রে-

কলে, আলগুপকা নীচে হয়েজী নৌকার ফেলচে,—ভারা নিয়ে ডাকার কাছে।  
কাশ্মিরি এগেট, ছোট লাক করে, জাহাজের কাছে এগেছে, ওঠবার হুকুম  
নাই। কাপ্তেনের সঙ্গে জাচারে নৌকার কথা হচ্ছে। এত ভারতবর্ষ নয় যে, গোরা  
আমি পেগা মান ফাইন সকলের পার। এখানে ইউরোপের আরক্ত। ইহু-  
বাহন মগ পাতে ওঠে, তাই এত আরোজন। মগ বি, অংশ থেকে কন  
বিনের মদো, ফুটে বেরোন; তাই দশ দিনের আটক। আমাদের কিন্তু দশ দিন  
হয়ে গেছে। ফাঁড়া কেটে গেছে। কিন্তু মিসরী আমিকে ছুঁলেই, আবার  
দশ দিন আটক। তা হলে আর নেপল্‌সেও গোক মানন হবে না,  
মাসাইতেও নয়। কায়েই বা কিছু কায হচ্ছে, সব আলগোছে। কায়েই ধীরে  
ধীরে মাল নাগাতে সারাদিন লাগবে। রাজিতে জাহাজ অনায়াসেই খাল পার  
হতে পারে, যদি সামনে বিজ্ঞানী আলো পায়। কিন্তু সে আলো পরাতে গেলে,  
জাহাজের লোককে জাহাজ ছুঁতে হবে—বসু দশ দিন কারাটান। কায়েই  
রাতেও বাতরা হবে না। চাক্ষুশ ঘণ্টা এই গানে গড়ে থাক, জাহাজ বন্ধরে।  
এটা বড় স্থলর প্রাকৃতিক বন্ধর, আর তিন বিকে বাণির ডিগি, আর পাখাড়।  
জলও খুব গভীর। জলে অসংখ্য মাছ আর হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। এই  
বন্ধরে, আর অট্রেলিয়ার সিড্‌নি বন্ধরে, বত হাঙ্গর, এমন আর হুনিয়ার কোথাও  
নাই। বাগে পেলেই মাছবড় খেয়েছে। জলে নাবে কে? সাপ আর  
হাঙ্গরের উপর মাছের জাতক্রোধ; মাছবড় বাগে পেলে ওদের হাড়বে  
না।

হাঙ্গর ও বনিটো।

সকাল বেলা খাবার দাবার আগেই শোনা গেল, যে জাহাজের পেছনে বড়  
বড় হাঙ্গর ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। জল ভেত হাঙ্গর পূর্বে কখন আর দেখা  
যায় নি। গতবারে, আসবার সময়ে, জাহাজে জাহাজ অরক্ষণই ছিল, তাই  
আমার সহরের গারে। হাঙ্গরের খবর শুনেই, আমরা তাড়াতাড়ি উপস্থিত।  
সেকেও কলান্টি জাহাজের পাহার উপর। সেই ছাদ হতে, বায়ান্দা বসে,  
কাটারে কাটারে খী পুরুষ, ছেলে বেরে, হুঁকে, হাঙ্গর দেখছে। আমরা

বখন হাঙ্গর হুকুম, তখন হাঙ্গর মিকারা একই সরে গেছেন; ১  
হলো। কিন্তু দেখি যে, জলে মাছগাড়ার বড় এক প্রকার  
বাকি আসছে। আর এক রকম খুব ছোট মাছ, জলে থি  
মাঝে মাঝে এক একটা বড় মাছ, অনেকটা ইলিস মাছের চেহার  
এদিক ওদিক করে দৌড়চ্ছে। মনে হল, বুঝি উনি হাঙ্গরের  
মিঞাগ করে জানলুম—তা নয়। ওঁর নাম বনিটো। পূর্বে  
বেহলো বটে; এবং মাগধীপ হতে, উনি ওটাকি রপে, আমা  
টকে,—তাও পড়া ছিল। ওঁর মাংস লাল ও বড় সুস্বাদ—তাও  
এখন ওঁর ভেজ আর বেগ দেখে বুঝি হওয়া গেল। অত বড়  
বড় জলের ভিতর ছুটছে, আর সে সমুদ্রের—কাচের মত জল,  
অব শুধি দেখা যাচ্ছে। বিশ মিনিট, আধ ঘণ্টা টাক, এই এ  
ছুটোছুটি, আর ছোট মাছের কিলিবিলা, ও দেখা যাচ্ছে। আ  
কোয়টার, ক্রমে ভিত্তি বিরক্ত হয়ে আসছে, এমন সময় একজন  
ব্রহ্ম বার জনে বলে উঠলো, ঐ আসছে ঐ আসছে। চেয়ে দো  
একাত্ত কাল বত ভেসে আসছে, পাঁচ সাত ইঞ্চি জলের নীচে।  
এসিয়ে আসতে লাগলো। প্রকাণ্ড খাবড়া মাথা দেখা দি  
লফরি চাল; বনিটোর দো নী তাতে নেই; তবে একবার বাড়ি  
বত চকর হলো। বিজীষণ মাছ; গভীর চালে চলে আসছে;  
আগে ছ একটা ছোট মাছ। আর কতকগুলো ছোট মাছ তার  
পেটে, খেলে বেড়াচ্ছে। কোন কোনটা বা ঘেঁকে তার বাড়ি  
ইসিই সসাদোপাক হাঙ্গর। যে মাছ গুলি হাঙ্গরের আগে আগে  
নাম “আড়কাটি মাছ”—“পাইণট কিন্”। তারা হাঙ্গরকে খীকার  
দিয়ে খোঁচ হর—এসাদটা আসটা পার। কিন্তু হাঙ্গরের সে খুব-ব  
জানি যে বে। সকল হয়, তা বোধ হয় না। যে মাছ গুলি  
হাঙ্গর, হাঙ্গর হুকুম, তারা হাঙ্গর—“চোবক”। তাদের বুকো  
আর মাছ, তাই ইচ্ছা চকড়, চেপটা গোলপানা একটা হাঙ্গর

নাথ, যেমন ইংরেজী অনেক রংয়ের জুতার তলায় লতা লতা জুড়ি কাটা  
কিরকিরে থাকে, তেমনি জুড়ি কাটা কাটা। সেই জারিগাটা ঐ খাছ, হাঙ্গরের  
গায়ে ঘিরে চিলে খবে, তাই হাঙ্গরের গায়ে, গিটে, চড়ে চলতে দেখায়। এরা  
নাকি হাঙ্গরের গায়ে পোকা মাকড় খেয়ে বাঁচে। এই দুই প্রকার মাছ পরি-  
বেষ্টিত না হয়ে, হাঙ্গর চলেন না। আর এদের, নিজের সহায় পরিবহন জালে,  
বিহীন বলেনও না। এই মাছ একটা ছোট হাড়-হাড়ের দ্বারা পড়লো। তার  
মুখে জুতার তলা একটু চেপে দিয়ে পা তুলতেই, সেটা পারের সঙ্গে চিপসে  
উঠতে লাগলো। ঐ রকম করে সে হাঙ্গরের গায়ে লেগে যায়।

[ক্রমঃ]

## রামানুজ চরিত।

বাবী রামকানন।]

[৬৫২ পৃষ্ঠার পর।

কথিত আছে যে, নাথমুনি খীর সন্ন্যাসিনীর পুত্র ও পুত্রমুখ সন্ন্যাসিনীদ্বারা  
আর্যাবর্তে তীর্থদর্শনের জন্য ভ্রমণ করিতেছিলেন। শ্রীশ্রীনাথন সন্নিকট-  
বর্তী বনুনাকুলে তাঁহার পুত্রমুখ গতপকার হয়। সুতরাং পৌত্র লাভ করিয়া  
তিনি তাঁহার নাম বাবুনাকুল রাখিয়াছিলেন। নাথমুনি সন্ন্যাসনিক  
পতিভবনের মন্ত্রী ছিলেন। তাঁহার ভ্রাতা মেধাবী ও বীণকিসল্লার লোক  
সেই সময়ে আর দ্বিতীয় কেহ ছিল না। পুত্রের লোকান্তরগমনের পর তিনি  
পুত্রস্মৃতির ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি আটান মূনি-  
গণের ভ্রাতা পবিত্র আশ্রম অতিবাহিত করিতেন বলিয়া লোকে তাঁহাকে 'মুনি  
আখ্যা' প্রধান করিয়াছিল। এই অভ্যুদয় তাঁহার নাম "নাথমুনি" হইয়াছে।  
তিনি যোগে শক্তি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া লোকে তাঁহাকে যোগীজ  
যশিত। তিনি দুই খানি গ্রন্থ রচনা করিয়া, খীর মত গুরুদেব বিধিবৎ  
করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থের ঐক্যবর্ণনের চিরকাল মধার রসস্বরূপ ও পরম  
আশ্রয় বস্তু হইয়া আছে।

## রামানুজ-চরিত।

মুনিমুখের আক্রমণকালে বাবুনাকুল পিতৃহীন হইল। পি-  
নামানুজবিশ্ব হইয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। সুতরাং  
মুনি পিতামহী ও খীর জননীর দ্বারা অতি কষ্টে পালিত হ-  
কিত। আর অসীম বীণকিসল্লার, তিনি অসতিবিলম্বেই না-  
থীর সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। তিনি বাণেশ্বর বংশের বংশে  
সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন।

আবার চোত্তরাচারসমূহ তত্র বৈ পুরে।

সিংহাসনাংশে দিব্যাত্ম শ্রীবাণেশ্বরিনঃ ভজে ॥

আবার মাসে উত্তরাচারে নকশে খীন উক্ত খীরনাগ  
কুমিত হইলেন, যিনি শ্রীবিষ্ণুর সিংহাসনাংশে অবতীর্ণ হইয়া বি-  
শ্রীবাণেশ্বর মূর্তির পূজা করি।

শ্রীবাণেশ্বর মূর্তির উপরে কেবল মাত্র শ্রীবিষ্ণুই অধিষ্ঠিত  
তাঁহার সিংহাসনধারণ ছিল। এইচত বাণেশ্বর-  
লক্ষ্যে বলিয়া পূজা করেন। অমূল্য ৩৫০ মূর্তি লক্ষ্যে  
ইনি কুমিত হইলেন। কৈশোরভয়েই, পিতা ঐশ্বরমুনি পরলোক  
কিত। বাণেশ্বর হইতেই তাঁহার মেধা ও শক্তি এতদূর প্র-  
সার্মায়ে সন্ন্যাসীপণের উপর শ্রেষ্ঠতা লাভ করিয়াছিলেন  
নাম শ্রীমদ্বাচার্য্য। শিবের সর্ব শাস্ত্রে পটুতা দেখিয়া তা'র  
শ্রীমদ্বাচার্য্যের দেখ করিতেন। তাঁহার মধুর স্বভাব সন্ন্যাসি-  
আকর্ষণ করিয়াছিল, তাঁহার তাঁহার নিকট পাঠ বিভাগ  
হইতেন না, বা আপনাদিগকে অপমানিত বোধ করিতেন না।

যে সময়ে বাবুনাকুল্য ত্যাগাচার্যের নিকট পাঠাভ্যাস করি-  
ত্যাগ বাক্যের দ্বারা বংশের মাত্র ছিল, সেই সময় পাঠাচার্য্যে  
পতিত খীর বিদ্যাভ্যাসের সমস্ত দক্ষিণাত্যবাসী পণ্ডিত বর্গে  
করিয়া কুমিত হইলেন। উক্ত দক্ষিণী পণ্ডিত, যে সভাতেই  
কুমিত হইয়া পূর্ণাঙ্গ করিয়া তাঁহারের সঙ্গে এক প্রকার কো-

স্বপ্নে। এই লজ্জা তাঁহার নাম বিদ্বজ্জনকোলাহল হইয়াছিল। পাণ্ডুরাজ তাঁহাকে সাতিশর তন্ত্রি ও শ্রদ্ধা করিতেন, এবং তাঁহার সত্যার অমূল্য অলঙ্কার-স্বরূপ বলিয়া তাঁহাকে পূজা করিতেন। যে কোন পণ্ডিত বিদ্বজ্জনকোলাহলের সহিত তর্কে পরাজিত হইতেন, রাজাঅশেষদণ্ড স্বরূপ বার্ষিক তাঁহার নিকট হইতে কিকিংপরিমাণে কর নিষিদ্ধী আদায় করিতেন। যামুনাচাৰ্য্যও এক প্রিয়ভাষাচাৰ্য্যও তাঁহাকে তদন্তসারে কর দিয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু অর্ধের অনাটনবশতঃ দুই তিন বৎসরের কর তাঁহার বাড়ি পড়িয়া গিয়াছিল। তজ্জন্ত কোলাহলের জটিল শিবা বন্ধি কর আদায় করিবার জন্য একদা ভাষাচাৰ্য্যের চতুশপাঠে উপনীত হইলেন। সে দিবস ভাষাচাৰ্য্য টোলের ভাষা যামুনাচাৰ্য্যের হস্তে দিয়া কাগাধারে বচির্গত হইয়াছিলেন। অন্যান্য শিষ্যেরাও পাঠ সমাপ্ত করিয়া নিজ নিজ গৃহে গমন করিয়াছিলেন। যামুনাচাৰ্য্য একক শীর আসনে উপবিষ্ট আছেন। কোলাহলশিষ্য অগ্নিবাঈ তীক্ষ্ণবরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার গুরু কোথায়?” তাঁহাতে যামুনাচাৰ্য্য ধীরব্রতাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আগনি কোণে হইতে আসিতেছেন?” কোলাহলশিষ্য পূজাপেক্ষা অধিক রুদ্ধভাবে উত্তর করিল “জ্ঞাননা, আমি কোথা হইতে আসিতেছি? যদি না জ্ঞান হইত। তাঁহার দিয়া প্রভাষ সমস্ত দাক্ষিণাত্য উদ্ভাসিত হইয়াছে; যিনি অন্যান্য বৃদ্ধভ্রমসমূহের গুরু স্বরূপ, যিনি সর্বশাস্ত্র-বিশারদ, পাণ্ডুরাজ তাঁহার দাসামুদাস, যিনি বিদ্যাভিমাত্রীর গঙ্গধর্মকারী, যিনি সমগ্র বৃদ্ধবংশীর উপর একাধিপত্য স্থাপন করিয়া তাঁহাদের প্রত্যেককেই বীর করন করিয়া রাখিয়াছেন, তাঁহাকে কর প্রদান না করিলে পাণ্ডুরাজের হস্তে কাহারও নিস্তার নাই, আমি সেই মহাত্মন, মহামন্য পুত্র সৌভাগ্য-শালী শিষ্য। তোমার গুরু উদ্বোধন হইয়াছেন, সেই জনাই দুই তিন বৎসরের কর অদায়ি থাকি রাখিয়া দিয়াছেন। তিনি চাছেন কি? তিনি কি আমার সর্ববিধী গুরু সহিত সাজীর তর্ক করিতে ইচ্ছা করেন? পতঙ্গ যেমন মুচ্যবশতঃ অগ্নিতে আত্মবিসর্জন করে, তোমার গুরু কি সেইরূপ ভাবে উপস্থিত হইয়াছে?”

গুরুনির্দ্যাক্ষবস্তরে কর্ণে অঙ্গুলিপ্রদানপূর্বক রামানুজ যুগার সহিত কোলাহলশিষ্যকে কহিলেন, “ছি: ছি:, তু অথবা, মুখের শিষ্য মুখ তির আর কি হইবে? ফল দেখিয়া গুণাগুণ অস্মিত হয়, সেইরূপ তোমাকে দেখিয়া তোমার গুণ পশ্চিাত্য তাহা আর আমার পৃথিতে থাকি নাই। যে গুরু শিষ্য শিকা দেয়, যে গুরু শিষ্যের মনোমানিন্দ্র নিগারন না করিয়া, তা অর্থ যদিও করিয়া তুলে, সে গুরু যে সর্বস্বত্যাগে অন্তঃসারশূন্য আর কাহারও সন্দেহ থাকিতে পারে? একটা তৃণ উড়াইবার ও অবল ঝটিকার সাহায্য প্রার্থনা করে, তাহাকে মহা যুগ বনি বলি? বিদ্বজ্জনকোলাহলকে তর্কে পরাজিত করিতে মদীয় গুরুবর্গ করিয়া তুমিও সেইরূপ মহামুখের কার্য্য করিয়াছ। শূণ্য করিবার জন্য কি সিংহের আশ্রয় করে? তুমি তোমার গুরুকে গিয়া বল, “মহাত্মন সপনারাবিধ পুত্র নি ভাষাচাৰ্য্য কৃত্যতিক্রম শিষ্য তাঁহার সহিত তর্ক করিতে চাহে। যদি শ বাকে, তাহা হইলে অনতিবিলম্বে প্রস্তুত হইয়া সমাচার প্রেরা প্রেরিত আছি”। ক্রোধে অধীর ও দিগ্বিনিকৃষ্টাপরিশূন্য হইয়া ভয়বানে সাতিশর যুগা বোধ করিয়া, কোলাহলশিষ্য রক্তলোচনে পরিধানে বাইরা ক্রোধকম্পিতকলেবরে ক্রমে ক্রমে সমস্তই নি- বিদ্বজ্জনকোলাহল প্রতিদ্বন্দীর বহুক্রম প্রবণে হাঙ্গা মধরন করিলে। রাজপতায় সকলেই কহিলেন যে, ভাষাচাৰ্য্য-শিষ্য প্রস্তুত চপলতা প্রকাশ করিয়াছে মাত্র, তজ্জন্য তাহাকে শাস্তি দে লতা সত্যই বাগক তর্ক করিতে চাহে কি না, সে উদ্বোধনও যথেষ্ট কি না, তাহা নির্ণয় করিবার জন্য পাণ্ডুরাজ, পুনরায় আর কোরন করিলেন, এবং বলিয়া দিলেন “যদি সে সত্য সত্যই সত্য, অনতিবিলম্বে তাহাকে এখানে লইয়া আসিবে। মুখে বাক্য দেওয়া দুর্ভাগ্য নহে। নীচই তাঁহার পাত্তিবিধান করা

রাজহুত আসিয়া রাজাজ্ঞা জানাইল, যামুনাচাৰ্য্য উত্তর কবিলেন, “আমি রাজসিঁদেহ পালন করিতে সৰ্ব্বতোভাবে উৎসাহ। পশ্চৎ আমি যখন পণ্ডিতের স্যায় পণ্ডিতের সহিত তর্ক করিতে বাইতেছি, মহারাণাকে বাইয়া বণ, যেন এখান হইতে পণ্ডিত-যোগা থানা দিরা লইয়া যান। অর্থাৎ শিবিকা প্রকৃতি প্রেরণ করেন, নতুবা বিদ্বজ্জনকোলাহলকে এখানে প্রেরণ করুন। ঐখানেই আমাদের উত্তরের তর্ক হউক”।

দূত রাজাকে ও তদীয় সভাসদবর্গকে ইহা জ্ঞাপন করিল। অনেক বাগ-বিতণ্ডার পর হির হইল যে, শিবিকা প্রকৃতি প্রেরণ করা কৰ্ত্তব্য। তদনুসারে একশত প্রহরীর সহিত একটা বহুমুখা শিবিকা প্রেরিত হইল।

এদিকে ভাণ্ডাচাৰ্য্য গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক যখন তুলিলেন যে, তাঁহার শিষ্য কালসৰ্পরূপ বিদ্বজ্জনকোলাহলের গায়ে পদাঘাত করিয়াছেন, তখন তিনি নিজের জীবনাশা একেবারে পরিত্যাগ করিয়া একপ্রকার অট্টে হইয়া পড়িলেন, কারণ তিনি জানিতেন যে, পাণ্ডারাজ সদাঙ্গনর হইলেও, যে কেহ তাঁহার সান্নিধ্য প্রিয় সভা-পণ্ডিতের গবমাননা করে, তাঁহার প্রতি অতিশয় নির্দয়-চরণ করেন, এমন কি তাঁহার প্রাণদণ্ড পর্যন্তও করিয়া থাকেন। শিষ্য যামুনাচাৰ্য্য তাঁহাকে বাসস্থান সাধনা করিতে লাগিলেন এবং বলিতে লাগিলেন “আপনার ভীত হইবার কোনও কারণ নাই। আমি আপনার প্রসাধে নিশ্চয়ই কোলাহলের গর্গল গর্গল করিব, আপনি নিশ্চিন্ত হউন”। এমন সময়ে প্রহরীবর্গের সহিত শিবিকা আসিয়া চতুর্দিকের সমুদ্রে উপস্থিত হইল। বালক যামুনাচাৰ্য্য মহাপণ্ডিতের দ্বায় গভীরতাব ধারণ করিয়া, ত্রীশ্রী গুরুপাদপঙ্ক বন্দনাপূঙ্গক, শিবিকারোহণ করিলেন। পলে সাতিশয় জনতা হইল। একটা বালক রাজার সৰ্ব্বপ্রধান গণ-পণ্ডিতের সহিত শাস্ত্রীয় বন্দ করিতে চলিয়াছেন, ইহা একটা অদ্ভুতপুঙ্গ ঘটনা। সুতরাং আবালবৃদ্ধবনিতা সেই অদ্ভুত বালককে যেবিবার জগৎ চকুর্দিক হইতে দ্রুতপদসকাবে সমবেত হইতে লাগিল। প্রাঙ্গণ-পণ্ডিতগণ তাঁহাকে দ্রুত গুলিয়া এই বলিয়া আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন যে “হে বালক! তববান্ বামনরূপ ধারণ করিয়া যেমন বলিকে

রাজ্যচ্যুত, ও পদচ্যুত করিয়াছিলেন, আমাদের আশীর্বাদে তুমি সেই দাত্তিক পণ্ডিতাতিমানী বিদ্বজ্জনকোলাহলের গর্গলিগির চূর্ণ করিও”। এইরূপে সংঘ সংঘ সন্ন্যাসী রাজ্যভাগ পর্যন্ত তাঁহার শি-গমন করিতে লাগিল।

ইত্যবসরে রাজসভার রাজা ও রাণীর যামুনাচাৰ্য্য সম্বন্ধে মত হইল। রাজা কহিলেন যে “বিভাগ যেমন সুবিধকে নাশ করে সেইরূপ বালককে পরাজ, অপদস্থ, ও বিলাস করিবে”। রাণী কহিলেন যে “একটা অশিক্ষিতা যেমন একটা তুলারশিকে”। সেইরূপ এই-দুই বালক কোলাহলের গর্গলপ্রাসাদকে অদ্য তুমি রাজা কহিলেন, “হে রাজা! তুমি ত্রীলোক, তোমার বুদ্ধি অম, কোলাহলের বিদ্যায় গভীরতা উপলব্ধি করিতে পারিতেছে। বালক তোমার চিত্তাকর্ষণ করিয়াছে”। রাণী উত্তর কবিলেন “আপনি যাহাই বলুন, অদ্য যে বিদ্বজ্জনকোলাহলের গৌরবের জগৎ অন্তর্মিত হইবে এবং তাঁহার প্রাণ, সমুদয় নব নারীকে পু-নবীন বালবৃষ্যের নম্র প্রভাব দিগ্গমিত উদ্ভাসিত হইবে, তা-আর কোনও সন্দেহ নাই”। রাজা কহু হইয়া কহিলেন “যদি তুমি কি পণ রাখিবে?” রাণী উত্তর কহিলেন “যদি ইহা না হয়, তাহা-আপনার ক্রীতদাসীর ক্রীতদাসী হইব”। রাজা কহিলেন “আমি বিবশ পণ করিলে। আমিও বলিতেছি যে যদি বালক কোলা-করিতে পারে তাহা হইলে আমি তাঁহাকে অকরোচ্য দান করিব”। রাজার একপ বিতণ্ডা চলিতেছে, এমন সময় যামুনাচাৰ্য্য শি-স্বরোহণ করিয়া রাজা ও রাণী উভয়কে এবং সভাসদবর্গকে কহিলেন; পরে তাঁহাদের দ্বারা আদিষ্ট হইয়া বিদ্বজ্জনকোলাহ-আসনে উপবিষ্ট হইলেন। তাঁহার কৃপাকণ, ও অঙ্গ বদন দো-পূর্বক কোলাহল রাজীকে তাম্বিল্যসহকারে কহিলেন “রামানু-অর্থাৎ এই বালকই কি আমার জয় করিতে আসিয়াছে?”

করিলেন “আল ওয়াল্লাহ! —অর্থাৎ “হাঁ”, ইনিই আপনাকে জয় করিতে আসিয়াছেন”।

বালকজ্ঞানে কোলাহল যামুনাচাঁদ্যকে বাকচল, অমরকোষ প্রভৃতি বহু-গ্রন্থ সমূহ হাতে সহজ সহজ বন্ধু ও সরল প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। যামুনাচাঁদ্য হেলায় তত্ত্বাবধান সমুচিত উত্তর দিতে ছেন দেখিয়া তিনি ক্রমে ক্রমে কঠিন প্রশ্ন করিতে আরম্ভ করিলেন। যামুনাচাঁদ্য অবলীলক্রমে তাহার উত্তর দিতে লাগিলেন। “এং কোলাহলকে কহিলেন যে “আপনি আমার বালক দেখিয়া অবজ্ঞা করিতেছেন। এতদ্বারাই আমি আপনার বুদ্ধিমত্তার বিশেষ পরিচয় পাইতেছি। মহাশয় অধীবক্ষ, জনক-সত্যায় বধন বন্ধীকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, তখন তিনি বালক—না আগনার দ্বার বন্ধ ছিলেন? আপনি কি, আকার দেখিয়া পাণ্ডিত্যের ভাবনায় নিমগ্ন করিয়া থাকেন? আপনার বুদ্ধি অনুসারে, তাহা হইলে, একটা বৃহৎকার অনুষ্ঠান আপনাকে অধিক পণ্ডিত। আপনি একজন মহা বিজ্ঞ বলিয়া আমার ধারণা ছিল, কিন্তু আপনার সিদ্ধান্তের অসারতা দেখিয়া এক্ষণে সেই ধারণা বিপরীত হইয়া দাঁড়াইয়াছে”।

[ ক্রমশঃ ]

## বৈজ্ঞানিক প্রণালী।

( দ্বিতীয় উদ্ভাটন )

অ.জ. কাল কোন তর্ক বিতর্ক উপস্থিত হইলে যে পক্ষ পূর্ব জোরের সহিত কোন বিষয় উপস্থিত করিতে ইচ্ছা করেন, তিনি “অমান বলিয়া উঠেন, আমি অমূলক বিষয়টি Scientifically prove করিব। এমন কি, ধন্য পুঝাইতে গেলেও আজ কাল বিজ্ঞানের একটা দোহাট না দিলে প্রোভামন্তলী বড় আড়ষ্ট হন না। এইরূপে দেখা যায়, আজ কাল Science বা বিজ্ঞান শব্দের সহিত “অকাটা সত্য” এই ভাবটি ঘন কেমন এক অচ্ছেদ্যভাবে মিশিয়া গিয়াছে। কি শিক্ষা, কি অশিক্ষিত, সন্তান সন্তান সন্তানের কাছেই এই Science এর

প্রতি কেমন একটা প্রচার ভাব, কেমন একটা ভক্তির ভাব ঘন জাতসারে বা অজাতভাবে প্রবেশ করিয়াছে। এক শ্রেণীর এই বিজ্ঞানে প্রজ্ঞা—ধর্ম, আত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি অলৌকিক অস্তিত্ব, আবার আর এক শ্রেণীর লোকের মনে ইহার ঠিক বিপরীত দিয়াছে। উভয় দলই বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া থাকেন; উভয় দলই মত-প্রমাণের লজ্জা বিজ্ঞানের সহায়তা লইবার, অন্ততঃ, অথচ এইরূপ সম্পূর্ণ বিপরীত সিদ্ধান্তসমূহে উপনীত হন। উ-আলোচ্য বিষয়—বিজ্ঞানের কতদূর দাবী,—বিজ্ঞানের কতদূর ম-বৈজ্ঞানিকতা, অথবা স্পষ্ট ভাষায় বলিতে গেলে—এই বৈজ্ঞানিক সত্যাত্মকতানে আমাদের কতদূর সহায়।

কাল, বিজ্ঞান—হেলওয়ে টেলিগ্রাফ সম্ভব করিল; আগ রট্টেন রে করিয়া জগৎকে চমকিত, বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছে। বিনা তাহা চেনিতে চলিতেছে। আবার সম্প্রতি, তাহা এক স্থান হইতে অপর স্থানে চিত্রপ্রেমণ—কার্যে পরিণত হইতে চলিল। সত্যতার মূল-প্রণয়ন, বিশ্বব্ধের অদ্বৈত আকার, এই বিজ্ঞানের গর্ভে—আমরা কি লুকায়িত আছে, কে বলিতে পারে? কে বলিতে পারে, কাল বিস্মিত মানবমণ্ডলীর সমক্ষে বিজ্ঞান কি অমূল্য রত্নরাজি—না উপস্থিত করিবে?

বিজ্ঞানের কার্য কি? বিজ্ঞানের বস্তু কি? বিজ্ঞান দৃষ্ট জগতের ব্যাপার পরস্পরকে লইয়া, তাহার উপর ভীষণ সাবধান অথচ দীর্ঘ পর্যবেক্ষণ ও পৰীক্ষা প্রয়োগে, আপাতপরিদৃশ্যমান বিভিন্নতার ভিত্তিতে একীভাব দেখিতে চায়। আপাতবিষয়ের বিভিন্ন সমতা স্থাপন করিতে চায়; বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে—উহা পদার্থের সামান্য ও বিশেষ লক্ষণ দেখিয়া পদার্থকে প্রেরণা করে চায়। এইরূপ ভাবে বস্তু লইয়া নাড়াচাড়া করিতে করিতে ইহা, জগতের বিষয় দেখিতে পায়—বাহ্যে অশিক্ষিত মনের সম্মুখে পড়ে নাই, অথচ পড়িলেও উপযুক্ত মনোযোগ আকষণ করে নাই। ইহাকেই আবিষ্কার বলে। অশিক্ষিত মন বাহ্যে হুজ্জ বলিয়া উপেক্ষা করে, বিজ্ঞান তাহাকে

না তাহারা তাহারই মধ্য হইতে অসাধারণ বাণীর আবিষ্কার করে। নিউটন আপেলের পতন দেখিয়াছিলেন। অনেক তাহার পূর্বে ও পরে উহা দেখিয়া ছিল, কিন্তু কাহারো মনে এই মধ্য সার্বভৌমিক সত্য প্রতিভাত হয় নাই। এই সত্য বাট তাহার অন্তরে প্রতিভাত হইল, নানা বিষয়ে পরীক্ষিত হইল, উহার বিভিন্ন নিয়ম আবিষ্কৃত হইল,—তখন নানা বিষয়ে ঐ নিয়মের সহায়তা লইয়া অনেক কাণ্ড হইতে লাগিল; মানুষের পক্ষে অনেক নূতন নূতন বিষয় সম্ভব হইল।

প্রকৃতিকে জয় করা মানুষের মধ্যম্য। মানুষ জগতে প্রথমে প্রবেশকালে সমুদ্রবেশে আসিয়াছিল। মানুষ প্রকৃতিকে জয় করিয়া বস্ত্রধারণ করিয়াছে, বাসোপযোগী গৃহ নির্মাণ করিয়াছে। এক কথায়, বাহ্যতে আপনায় ও অপরের অভাব পূরণ হইতে পারে, তাহারই চেষ্টা করিয়াছে। বিজ্ঞান-চর্চা না করিয়াও মানুষ এ বিষয়ে কতক কৃতকাব্য হইয়াছে, কিন্তু বিজ্ঞানসহায় জাতি এ বিষয়ে বিশেষরূপে, নিশ্চয়তরূপে ও অপেক্ষাকৃত সম্পূর্ণরূপে কৃতকাব্য হইয়াছে। এ বিষয়ের প্রমাণ—মাধ্যমিক ইউরোপ ও আমেরিকা। এ, অবশ্য, বাহ্য প্রকৃতির জয়—আভ্যন্তর প্রকৃতি-জয়ের কথা-প্রসঙ্গ নহে।

বিজ্ঞান নিজের অব্যেতন্য বিষয়গুলির অগ্রসরকালে প্রবৃত্ত হইয়া এত সতর্কতা সততা ও ধীরতার সহিত অগ্রসর হইয়াছে যে, বিজ্ঞানের অনিচ্ছিত সিদ্ধান্তগুলি যদিও সকলের অজানো দিগন্তে বলিয়া স্বীকার না করা যায়, তথাপি বৈজ্ঞানিক প্রণালী একদা সূচ্যাত্তি ও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে যে, এক্ষণে বুদ্ধিমান ব্যক্তি মাঝেই এই প্রণালীর আদর করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এমন কি, এখন একরূপ নিশ্চয় করিয়াই বলা যাইতে পারে,—যে কোন সত্য, মত বা প্রণালী যে পরিমাণে এই বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অনুসরণ করিবে, উহা সেই পরিমাণে সফল-শিক্ষিতমণ্ডলীর গ্রাহ্য হইবে।

এই বৈজ্ঞানিক প্রণালী কি প্রকার, বুঝিবার জন্ত দুই একটা ক্ষুদ্র উদাহরণ দিও, তাহাতে পাঠক উহার সাধারণ লক্ষণের আভাস পাইবেন।

কোন গ্রামে কতকগুলি বালক, যেমন পাড়ারপেয়ে ছুঁড়িত গালকন্দের হইয়া

থাকে, রাতে বেঁধে হইতে আঁক চুরী করিত। তাহারা এক করিয়া কেবল যে নিজেরা খাইত, তাহা নহে। তাহারা আঁক কাল করে ক বাড়ীতে, করে ক গাছা করিয়া ফেলিয়া দিত। প্রায় বাসিন্দা উহার কারণ অন্বেষণ করিতে গিয়া ভৌতিক বাপাসি সৃষ্টি করিত। বালকগণ অবশ্য জানিত, কোন ভূতে এ কাণ্ড একদিন উহার আবার, আর এক ভূতের হাতে পাড়িতে পড়িয়া গিয়াছিল। একদিন তাহারা এইরূপ আঁক চুরী করিয়া বাঁধা বেঁধে অন্ধকারে কে একজন দাঁশের উপর বসিয়া দোল খাইতেছে করিয়া হাসিতেছে। দেখিয়াই ত সকলের বুক শুকাইয়া গেল। কর্কশ-বিষ্মত হইয়া পড়িল। সকলে একরূপ দ্বিগট করিল—এ ভূত নয়। ইহাও মধ্যে জন দুই—সকলের অপেক্ষা একটু বেশী ডানি ভূত বলিতে স্বীকার পাইল না। ভূত সম্বন্ধে কথা উঠিলে সচ বিবাসী, আর একদল অবিবাসী হইল। থাকে। ইহাদেব মনে অবিবাসী হইয়া ক্রমশঃ সেই ভূতের দিকে অগ্রসর হইতে ল তাহাদের হাতে লাঠি ছিল; একবার এগার, একবার পেঁচোয়; কণের পর তাহারা ভূতের আর নিকটবর্তী হইল। অবশ্য, ইহা ক্রমশঃ ইহাদের সাহস দেখিয়া ইহাদের পশ্চাদগমন করিয়াছিল। তেহে, জিজ্ঞাসিতেছে—কে ত? কোন উত্তর নাই। পুনরায় নিরুত্তর। এইরূপ অনেকবার;—ক্রমশঃ ভূত-নিবাস দূরতর ভাকিলে কথা কম না আপন মনে চলিতেছে, মিল খিল করির ভূত ব্যতীত আর কি হইতে পারে? ভূত সম্বন্ধে যত প্রকা বর্ণনা আছে, তাহার সকলগুলির সহিত মিলিতেছে। তবু কি? এই পর্য্যন্ত দেখিয়াই নিবৃত্ত হইলে ভূত সম্বন্ধে আন থাকিত না। কিন্তু তাহারা আর এক পদ অগ্রসর হইল। তাহারা লাঠি লইয়া বলিল, বল কে তুই? নয় ত এই মারিলাম জাতি উদ্যত করিলেই বৃহত্তর উত্তর আসিল—কে ও সা'।

বলিল, কেও বাকী—ব; এখানে এত সত্রে কেন? ব একজন তত্ত্বলোকে  
ছেলে; কোন কারণে পাগল হইয়া গিয়াছে। ভূত উড়িয়া পেল।

দুই ব্যক্তিও ভিতর ঘোর তর্ক উপস্থিত। একজন বলিতেছে, বুদ্ধমতিবারে  
বার বেলায় বাতীর বার হইলে অনিষ্ট হয়। অপরে বলিতেছে, ইহার প্রমাণ  
কি? প্রথম ব্যক্তি বলিতেছে, আমি অমুক দিন বাহির হইয়াছিলাম, আমার  
অনিষ্ট হইয়াছিল। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিতেছে, স্বীকার করিলাম তোমার অনিষ্ট  
হইয়াছিল, কিন্তু তাহা হইতে কি এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতে চাও যে, প্রত্যেক  
বুদ্ধমতিবারের বার বেলা বাহির হইলেই অনিষ্ট হইবে? অবশ্য আমি তোমার  
সিদ্ধান্ত মিথ্যা বলিতে পারি না, কিন্তু তুমি যে প্রণালীতে ঐ সিদ্ধান্তে উপনীত  
হইয়াছ, তাহার উপর আমার একটা আপত্তি আছে। যদি তুমি দেখাইতে  
পার, যতবার তুমি ঐ সময় বাহির হইয়াছ, ততবারই গোমাব অনিষ্ট হইয়াছে;  
তথু আদর্শ নহে, অগ্রে অনেক লোকের সম্বন্ধে ঐ পরীক্ষা করিয়া তাহার  
ঐক্য ফল তুমি যদি স্থাপন করতে পার, তাহার পর যদি তুমি সর্বসাধারণের  
পক্ষেই ঐরূপ ঘটনার সহিত এই অজ্ঞাত ভয়ের বিশেষ সাদৃশ্য দেখাইতে পার,  
তবে তোমার অনুমানের উপর কিঞ্চিৎ বিশ্বাস করিতে পারি; নতুবা যখন এই  
সকল অনিষ্টের অনেক জ্ঞাত কারণ রহিয়াছে, তখন অজ্ঞাত কারণকল্পনার  
প্রয়োজন কি?

আমাদের পুরাণোক্ত ক্ষীর সমুদ্র, নদী সমুদ্র ইত্যাদি, বাহ্যিক নাগের পৃথিবী  
ধারণ, রামণজ—“রামচন্দ্রের ধনু” এই বিশ্বাস, ইত্যাদি ইত্যাদি এবং পাশ্চাত্য  
প্রদেশেরও এতদ্বিধ অনেক বিশ্বাস বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অভাব হইতে  
প্রসূত।

আমাদের নিকট ধর্ম-বিশ্বাসের নামে এমন অনেক বিশ্বাস উপস্থিত হয় যে,  
যাহা হইতে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে শিক্ত ব্যক্তির দ্বারা সভ্যতাই পক্ষাঘাত  
হয়।

‘বৈজ্ঞানিক প্রণালী’ অর্থে সুতরাং, ঘটনাবলীর বিশেষ পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষার  
পর সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া। এই পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা যে পরিমাণে সম্পূর্ণ

হয়, সেই পরিমাণে উহা বৈজ্ঞানিক প্রণালী; যে পরিমাণে উহা  
পরিমাণে উহা অবৈজ্ঞানিক। তবে কি বিজ্ঞান কেবল প্রত্যক্ষ  
তাহা হইলে বিজ্ঞানের সীমা ত অতি সীমিত হইয়া যায়। ঐ  
সময় হইয়া অনেক অজ্ঞাত রাত্ৰিও ভ্রমণ করা গাইতে পারে  
জ্ঞাত বিষয়ের সহায়তা লইয়া অগ্রসর হইতে হয়। Hypoth-  
কিঞ্চল Hypothesis বলিয়াই মনে থাকে, আর যেন প্রতি পদা  
সম্মানিত সহিত অগ্রসর হওয়া হয়। নতুবা তবে পড়িবার  
কোনোই বিজ্ঞান, যথা তত্ত্ব প্রভৃতির গতি আবিষ্কার করিয়াছে  
কিছু লক্ষ লক্ষ বর্ষের পূর্বের পৃথিবীর বা সমাজের অবস্থা সম্বন্ধে  
সাহসী হইয়াছে। এক সময়ে বিজ্ঞানকে অতি চীতভাবে অগ্রস-  
পালিলি যখন আবিষ্কার করিলেন, পৃথিবী ঘুরিতেছে; তখন  
আবিষ্কার বাইবেলের বিরোধী বলিয়া ছেলে বাঁচিতে হইয়াছে  
বিজ্ঞানের মহতী আবিষ্কার ক্রমোন্নতিবাদ সম্বন্ধেও সময়ে সময়ে  
নিকট হইতে প্রতিবাদ তত্ত্বা যায় বটে; কিন্তু এই প্রতিবাদকে  
সংখ্যক ও তাহাদের হস্তে এখন আর পূর্বের ভ্রান্ত ক্ষমতা নাই।

বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অপর পক্ষ দেখিতে গেলে, এইরূপে ক  
পাইতে পাইতে বিজ্ঞান যেন আপনায় জরে আত্মহারা হইয়া ব  
ব্যর্থতা ভুলিয়া গিয়া, আপনায় প্রকৃত সীমা ভুলিয়া গিয়া  
আরক্ত করিল। আত্মার অস্তিত্ব নাই, ঈশ্বর নাই, পরলোক  
বৈজ্ঞানিকের সিদ্ধান্ত হইয়া পড়িল। বিজ্ঞান মানিতে হইলেই  
আমার সঙ্গে সঙ্গে মানিতে হইবে। বিজ্ঞান Laborator  
analyse করিতে পারিল না,—তবে আত্মা নাই; অথবা আত্মা  
Brain এর Function !!

একদিকে একেবারে অন্ধবিশ্বাসের লীলাভূমি; অপরদিকে  
বিজ্ঞানজ্ঞানের জ্ঞানভ্রম। এ দুইটির মধ্যে প্রকৃত সত্য কোথায়  
কিন্তু আমরা হইল কেবল একদিকে, কেবল বাত্ম্যের দিকে চিনি।

নৌভাগ্যক্রমে এক্ষণে অনেকের অন্তরে উত্তরের প্রকৃত স্থান সুবভে বর্ধা জ্ঞান প্রতিভতে হইতে আরম্ভ হইয়াছে। বিজ্ঞানের প্রকৃত সীমা কতদূর? এক হিসাবে বিজ্ঞানের সীমা—কি বহির্জগৎ, কি অন্তর্জগৎ—সমুদ্র। আর এক হিসাবে বিজ্ঞানের সীমা—কোন অজ্ঞান। যদি বৈজ্ঞানিক প্রণালীর এই অর্থ করা হয়—কতকগুলি ঘটনা পরস্পরের পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা; তবে আরও ব্রাহ্মসেতু সহিত বলিতে পারি, যেমন বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অজ্ঞান অজ্ঞানত্ব করা, তখন, তখন অন্তর্জগতেরও কতকগুলি ঘটনা পরস্পর আছে, তাহা উপযুক্ত যন্ত্রের দ্বারা অজ্ঞানত্ব করিলে তাহার বাহ্যিক প্রকৃত তত্ত্ব প্রত্যক্ষ করা হইতে পারে। অন্তর্জগৎ পর্যবেক্ষণ করিবার যন্ত্র যেন ও উহার একপ্রত্যয় বিধায়ক যেন। বিজ্ঞান যখন অজ্ঞানত্ব যন্ত্রে কোন সিদ্ধান্ত বলেন, তখন আমরা তাহার কথার বিশ্বাস করিতে পারি, কেননা তাহার প্রণালীর উপর অধিকার বিশ্বাস আছে; আর উহাদিগকে জানিবার যথোপযুক্ত যন্ত্র ও উপায় আছে। কিন্তু অন্তর্জগতের অজ্ঞানত্ব—বৈজ্ঞানিক “প্রণালী” এরূপ হইতে পারে; কিন্তু কোন বৈজ্ঞানিক “যন্ত্র” নহে। ঐহিক অন্তর্জগৎ পর্যবেক্ষণের যন্ত্রব্যবহারের কৌশল জানেন, ও আশাশ্রিত্যে নিবাহিত করেন, আশাশ্রিত্য অজ্ঞানত্ব যন্ত্রে তাহাদের কথা বিশ্বাসে বাধ্য। যেমন আশাশ্রিত্য পরীক্ষা করিবার শক্তি না থাকিলেও বালাকালে আমরা, পৃথিবী গোল, সূর্যের চক্রবর্তী পৃথিবী ঘুরিতেছে,—এইরূপ কঠোর পরীক্ষা ও পর্যবেক্ষণসহ সত্য সত্য সত্যি পাই ও বিশ্বাস করি, তেমনি বৈজ্ঞানিক প্রণালী ও উপযুক্ত যন্ত্রসহকারে সত্য আধ্যাত্মিক সত্যসকলও, আমরা, আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সাফল্য উপলব্ধি করিতে অক্ষম ব্যক্তিগণকে, অন্যরাসে বিশ্বাস করিতে বলিতে পারি।

বৈজ্ঞানিক—বহির্জগতের উপদেশী, যোগী—অন্তর্জগতের উপদেশী। বৈজ্ঞানিক—যোগীর অধিকারে, এবং যোগীও বৈজ্ঞানিকের অধিকারে যেন না পড়েন। বৈজ্ঞানিক যেন উচ্চহাস্যসহকারে আশা, ঈশ্বর প্রভৃতি জীবনের পবিত্র সত্যসমূহকে অবাচিতভাবে উপহাস না করেন, যোগীও যেন অলৌকিক বিষয় বলিতে নিয়া উহাকে লৌকিক নিয়মের বিরোধী বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা না

পাইয়া অপর এক অজ্ঞাত ও উচ্চতর নিয়মের দ্বারা লৌকিক নিয়মের উচ্চতর একাধিকরূপে ব্যাখ্যা করেন। ইউরোপ আমেরিকা ভারত—আধ্যাত্মিক। সমস্তের বেকরণ চিত্র দেখা যাইতেছে, তাহাতে বহির্জগৎ পাবে যে, এই বিজ্ঞান ও আধ্যাত্মবাদ, শীঘ্রই আপন ভুলিয়া গিয়া, আপনাদিগকে এক ভ্রাতা বলিয়া বুঝিবে ও আপনাদিগকে একই সত্যসমুদ্রতানে নিযুক্ত বুঝিবে পরস্পরের প্রতি অধিষ্ঠান হইবে।

## আসামের কথা।

( বাবু গোবিন্দচন্দ্র )

অনেক দিন হইতেই আসমটা দেখিবার গড় ইচ্ছা ছিল, এম কলিকাতার মেন মহাপদেব বিতীভিকার এবার—তাড়া হইল। আসিবার হইটা পথ আছে,—প্রথম বাজাপুর হইয়া; বিতীভ গোর “আমি প্রথমোক্ত পথেই আসিরাছি। অধিকাংশ লোকই, কেতল সপ্তাহিক, দুদিন বাতীত, এই পথেই আসিরা বসুক। তাহার দা বিতীভিকার হইয়া হই-রিয়া অগ্রে আসিরা পৌছান যায়। বসিতে কিছু অনেক তটে আছে,—বারবার গাড়ী বদল, নদী পথোপলব্ধ হইয়া আসিলে শিলালগ্নে রেল চাপুন,—গোয়ালপাড়া হইয়া বখানানে পমন করুন। কিন্তু, বিলম্বের ভয়ে সকলেই এ হাতিয়া কষ্ট স্বীকার করিয়া বাজাপুর দিয়া আসিতে বাধ্য করেন। কলিকাতা হইতে আর পাঁচ ঘণ্টিকার সময় দাখিলান্ মেলে বাজাপুরে বাজাপুর দ্যাটে পৌছিলাম। তথায় পত্রার উপনে ই হাতিয়াছিল। বাপনজ ও নিজের পত্রীখানা লইয়া গাড়ি ছাড়া হইয়া, হাতি তখন আর দশ ঘণ্টিকা,—চন্দ্রমা আপনার রূপ হাতিয়া লগ্নে অবস্থায় থাকে আসিরা বারে চালিতেছিলেন। জোয়ালালোক ও



গোহাটী-পথে প্রবাহিত ব্রহ্মপুত্রবক্ষে পরি ক্রম ক্রম উপনিবসিত হইয়া, মাঝে মাঝে বিধি ব্রহ্মপুত্র-তীরে পরিপোষিত হইয়া যে, কি অপরূপ শোভা ধারণ করিয়া রহিয়াছে, তাহা বর্ণনা করিয়া পাঠকবর্গের তৃপ্তিসাধন করা বৎসরূপ ক্রম জনের কার্য্য নহে। এই স্থানে আসিয়া যেন হর, যেন কোন কাব্যের উপলক্ষ আসিয়া পড়িলাম। মরি মরি, এমন শোভা দেখিবার জিনিষ!

গুয়াহাটী বা গোহাটী-নগর ব্রহ্মপুত্রের উপর। এই নগর জেলার নগর। হুজুরাং এখানে অনেক লোকের বাস আছে, অনেক সাহেব বসবাস করিতেছেন, অনেক দোকান আছে, অনেক পসার আছে। আবার, এই নগরই—আসাম-রেল-স্টেশনের প্রধান আড্ডা-স্থান। এই রেলের কার্য্য অনেক বিষয়ে হইতে আরম্ভ হইয়াছে, এবং লম্বি নাবক স্থান পর্য্যন্ত রেল চলিতে আরম্ভ হইয়াছে। অসংখ্য যাত্রী এই নগর আসামের মধ্যে একটা প্রধান কেন্দ্ররূপে পরিগণিত হইবে, তাহা এইজন্য হইতেই বুঝা যায়। এই রেল-পথ দিয়া যাত্রীদের সঙ্গে সঙ্গে দেশের অন্তর্ভুক্তি হইতে দেখা যায়, তাহার সন্দেহ নাই।

ভৈরবপুর নগরে যখন আসিয়া পৌঁছিলাম, তখন স্থল স্থল করিয়া গুলি ছাড়া হইল। কয়েকদিনের ক্রান্তির পর, একে খরীদ অবসর তাহাতে আরম্ভ হইল। স্থল স্থল বুলি ও তৎক্ষণাত রাজিকালে আঁধার প্রভৃতি কারণে মনটা বড় চক্কর খাইল। তখন ভৈরবপুরে আসার কোন বন্ধনও নাই, তাহাতে আরম্ভ হইল। হুজুরাং, সেই রাত্রিতে কোথায় গিয়া আশ্রয় লইব—ইহা ভাবিয়া বিচলিত হইলাম। ইতি পূর্বে কখনও সে দেশে নাই নাই। এবার ভৈরবপুরে গিয়াছি, সে কোন সাহেবের নিকট। আমার উচিত ছিল একেবারেই ভৈরবপুরে গিয়া উঠা; কিন্তু ইতিপূর্বে সাহেবকে কোন সংবাদ দেওয়া হয় নাই, হুজুরাং রাজিকালে হঠাৎ সাহেবের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলে একে বড় নিতান্ত বেমানানি হয়, অপরূপ তাহাকে রাজিতে। এক ভয় হয়। তবে তৎকালীন জনৈক তত্ত্বলোকের নাম আমার মনে ছিল, হুজুরাং তাহাকে আসাম প্রদেশে গিয়া বসিয়া একটা স্থান সন্ধান করিয়া তাহার

বাগানে গিয়া উপস্থিত হইলাম। বাসার দিয়া তলিলায় যে, বাটার মানিক ঘরটি দেখাইতে গিয়াছেন। বাটারে কয়েকটা বাগবানিকা আমার সহিত কথাবার্তা করিয়া সৌজন্যসহকারে আমাকে বসিতে বলিল এবং তৎক্ষণাত বাটার অর্থাৎ পুনঃ পুনঃ অগ্রসর করিল। বাগবানিকা'দগের আভিবেশ্যতা আমি বাস্তবিক অত্যন্ত পূর্ণকৃত হইলাম। বাটার মানিক উপস্থিত হইল, হুজুরাং সেখানে—বিশেষতঃ আমি সম্পূর্ণ অপরিত্রিত হইলাম। হুজুরাং অগ্রসর করা তত্ত্বা বিস্তার মনে করিয়া কিছু খাইতে নারীক হইলাম। কখনও মধ্যে হুজুরাং বাহু আসিলেন এবং পরিচয় জানিলাম যে, ইহা'দগের মধ্যে একজন, বাটার কণ্ঠের কণ্ঠ, ও অপরটা আদ্যীয়। তাঁহাদের নাম টিলিলেন। কণ্ঠটির নিকট তাহারা বস পাঠাইলেন যে, অগ্রসর-নামের জনৈক ব্যক্তি কলিকাতা হইতে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। উত্তরে তিনি বাটার পাঠাইলেন, আমাকে আশ্রয় দেওয়া হউক। ইতিপূর্বেই তাহার অনুপস্থিতি আমি শুনিয়াছি বিশেষরূপে লইয়াছি, এক্ষণে তাহা সত্য হইল। রা'দগের অগ্রসর হইতে থাকার উক্ত বহুরূপের সহিত একত্রে আহার করিয়া বসিলাম। হুজুরাং করিলাম, কিন্তু অনেককণ আগ্রত হিলাম। আগ্রত থাকিয়া ইহা'দগের আভিবেশ্যতা ও হুজুরাংয়ের বিষয় ভাবিতে লাগিলাম। বাগবানিকা-দগের সহিত দেখিয়া ব্যক্তিগত যে আলাপিত হইয়াছিল। তাহা পূর্বেই জানিয়াছি। হুজুরাংয়ের বাগবানিকাগণের সঙ্গাচার, সঙ্গাবহার প্রভৃতি ভৈরবপুরবহিরাগণের হুজুরাং সৌজন্যতা ও সঙ্গাচারের প্রতিবিম্বিত, এবং সেই প্রদেশে ক্রমে অভ্যাস হইতে অভ্যাসে পরিণত হইয়া থাকে। পরদিন আসামের মানিক মহাপ্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল, আলাপ হইল। ক্রমে হুজুরাংয়ের গুণগণকে চিনিলাম।

হুজুরাংয়ের সঙ্গাচারে সেনা মহাপ্রের যে কে ও কি, তাহার পরিচয় দিব না। তাহা হউক, সকালে তিনি অগ্রসর করিয়া আমাকে সঙ্গে লইয়া নগর দেখাইতে চলিলেন। 'খাইতে' আসিতে অনেকগুলি তত্ত্বলোকের সহিত আপাততঃ সাক্ষাৎ হইল, এবং ক্রমে তাহা একই বনিকৃত হইয়াছিল যে, দিনান্তে এক

ভৈরবপুর সহরবাণি একটি প্রাকৃতিক উদ্যান ( Landscape Garden )  
 বিশেষ। লোকে কত অর্থ ব্যয়, কত শ্রম স্বীকার করিয়া একবাণি উদ্যান  
 রচনা করিয়া থাকেন, কিন্তু উক্ত সহর স্বভাবে রচিত, স্বভাবে শোভিত। সহরটী  
 উপত্যাকার মধ্যে অবস্থিত, ইহার চারিদিক বেটন করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরিজেলী  
 বিস্তার করিতেছে। উত্তরে হিন্দালর উচ্চ হইতে উচ্চতর রমত ও শ্রাবণপূর্ব  
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরির গতিরোধ করিতেছে, অপরায়ন দিকে ভিন্ন ভিন্ন আশাশী পাহাড়  
 মধ্য আশানকে ঘেরিয়া রহিয়াছে। সহরের পশ্চাৎ বিরাট ভৈরবপুর নদ আপন  
 মনে, কাহাকেও উপেক্ষা না করিয়া হু-হু-হু বেগে প্রবাহিত হইতেছে। পাহাড়  
 ক্রমের সহর বেঘন হইয়া থাকে,—ইহার পশ্চ-বাট উচু নিচু, আঁকা বাঁকা  
 রাস্তার ধারে কোন দানে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়, কোন দানে রাস্তার উত্তর পার্শ্বে  
 পাশি নদুপ গাছ, বিবৃৎ হুৎ বাহুর হিরোলে ভর-ভর করিতেছে! হানে দানে  
 সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপরে মাধেঘরিণের 'বালাগা' সহর-কোলাহল-  
 বিবর্জিত বিস্তৃত-সৌন্দর্য্যবাণি-বিভূষিত হইয়া উকিঝুঁকি য়াতিতেছে।

ভগবদ্গীতা-শঙ্করভাষ্যানুবাদ ।

১৩. **যোগধর্ম**—এই যোগধর্মের আরও কিছু বৈশিষ্ট্য আছে তাহা দেখাইতে  
 চাই। **যোগধর্মের ইত্যানি দোষ**। এই যোগধর্মের দোষ যাহা "অভিক্রমনাথঃ  
 অভিক্রমঃ" অভিক্রমণ (অর্থাৎ) প্রাপ্ত, তাহার নাম দাট, যেমন ক্রম প্রকৃতির  
 প্রাপ্তি ফল হইবে, যেদ্বারা প্রাপ্ত হইবে কিং নিশ্চলতা দাট, ইত্যাদি ভাষ্য।  
 কিন্তু ক্রমিকতার দ্বারা ইহাতে প্রভাব নাই। ইহার লক্ষণ ক্রম বিপর্য  
 হই (তাহাই বর্ণিত হইবে), এই যোগধর্মের অন্যতম অর্থান অম-  
 বদ্ব্যবস্থাপন সংসারভঙ্গ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে। ১০।

ব্যবসায়-প্রসিদ্ধ। বুদ্ধি-বৈবেক-কু-কল-কাম ।

बह्मार्थाद्वैतान्तं गुरुमोक्षवाचसाद्रिमाय ॥ ३१ ॥

অথবা।—(প্রেমোন্মাদ) (হে) কুব্জ-ললন! এত (এব) ব্যবসায়িক  
 নিষ্ঠুরতাও বৃদ্ধি। অদ্যবাসিনাং (আমাদিগকে) বিবেকবুদ্ধিরহিতাস, ২  
 বুদ্ধিহীন বহুখণ্ড অনন্ত (তবু, ৥ ৪১ ৥

“মূল্য অসুবিধা।—যে কৃকনন্দন ! নিঃস্বপ্না বুদ্ধি এক প্রকারই সেইসা থাকে, বাহ্যেই প্রমাণমিতবিবেচ বুদ্ধি উৎসাহ হয় নাও, সেই সকল অবস্থাসাধি-  
পণের বুদ্ধিসকল মানা প্রকারে বিতর্ক এবং ঐ সকল বুদ্ধির আশ্রয়ে সংসার-  
জ্বাখের অন্ত হয় না ॥ ৪১ ॥

ভাষা।—যেহে সাংখ্যে বুদ্ধিক্ততা যোগে চ ব্য়াক্যাংগলক্ষণা সা বাবসারেতি ।  
 যাবসারাম্বিক। নিশ্চ ব্ভাব। একৈব বুদ্ধিরিত। বিপরীতবুদ্ধিবাখ্য। তেননা  
 বাবিত। সম্যক্ প্রমাণজনিতবাদিহ প্রয়োমার্গে হে কুহনক্ষন ! যাঃ পুনরিত্য  
 বুদ্ধয়ঃ বাসাং শাখ্যাতেন প্রচারণশাণনতোহিপর্যোহিহরণতঃ সংসারো বিত্যা  
 প্রোক্ততোবিত্যর্থোক্তবতি প্রমাণজনিতবিবেকবুদ্ধিনিমিত্তবশাৎ চ উপপত্তা  
 অনন্তভেদবুদ্ধিযু সংসারোহিগ্য়পন্নমতে । তা বুদ্ধয়োবহশাখা বহ্বাশাখা বাসাং  
 তা বহ্বাখা বততো। ইত্যেতৎ । প্রতিশংখভেদেন অনন্তাচবুদ্ধয়ঃ কেবা  
 অব্যবসারিনাং প্রমাণজনিতবিবেকবুদ্ধিবহিতান্মিত্যর্থঃ ॥ ৪ ॥

অবস্থান।—এই যে সাথো বিষয়ে বুদ্ধি উক্ত হইল এবং যোগবিষয়ে যে বুদ্ধি উক্ত হইবে, (তাহা কি প্রকার) তাহাই বলিতেছেন। য ব্যবসায়োক্ত্যবি  
“ব্যবসায়িকা” নিম্নোক্তাবা (এবং তাহা) একই বুদ্ধি (ঐ বুদ্ধি) অস্ত্র সূক্ষ্ম  
প্রকার বুদ্ধি শাখা। তেজের বাহিকা। (কারণ) ইহা সম্যক প্রমাণিত  
জনিত। এই প্রয়োজ্যার্গে (যোগ বিষয়ে) যে কুকনন্দন! অস্ত্র যে সকল  
বুদ্ধি (আছে), যে সকলের বানানিধ শাখার প্রচার বশতঃ (এই) নিত্য প্রকৃত  
(সর্বদা বিদ্যুত) বিত্তাৎ সংসার অনন্ত অপর অগুণরত হইয়া থাকে। (প্রমাণ-  
জনিত বিবেক বুদ্ধিঃপ নিমিত্ত বশে অনন্তভেদবুদ্ধি সিন্ধু হইলে কিং এই  
ক্রমাদি নিবৃত্ত হইয়া থাকে) সেই সকল বুদ্ধি বহুশাখা (অর্থাৎ) বাণীনের বহু  
(১০)

জালাবিয়া বিদ্যালয় আছে তাহাকে বহাখা বলা যায়, বহাখা ইহার ভাংলখাখ  
 নামান্তরবর্তী অর্থাৎ ভেদবুদ্ধি। যেতি পাথোক্তনে এই সকল বুদ্ধি অনন্ত।  
 (এই প্রকার বুদ্ধি) কালদিগের হয় ? (ত'হাই বলা দাইতেছে) অব্যাপার  
 গুণের অর্থাৎ বাহ্যের প্রমাণজনিতবিবেচনু' হয় নাই, তা'দাদেই  
 এই প্রকার অর্থ ৪১।

বাহিনীঃ পুন্নিয়াঃ ৭১৫৫ প্রথমত্যাধিপতিতঃ ।

বেদবান্ধবতাঃ পার্থনাশ্চদীর্ঘি বা'মনঃ ॥ ৪২ ॥

অতঃ—হে পাত্ৰ। বেদবাক্যভাঃ ( কণ্ঠকাত্মম্ৰামাণাপাণিনি )  
 অতঃ ( বৰ্গাদিকলাপনাদিতিক্ৰমং বেদবেত্ত ) নাত্তি তত্ত্বং বানিনঃ আবশ্যিকতঃ  
 ( পরমার্থজানন্যতঃ ) বানিনাং ( ফ্রিা বশেষ বহলাং ) পু'প্তাতঃ ( পুপি-  
 ককবৎ ) পোতমনিং ) বাচ্যং প্রবদন্তি ॥ ৪২ ॥

মূলের অনুবাদ।—হে পার্থ “স্বর্গনি ফলের দান্য বাগানি ক’বেকে বেলে  
 জল বিহাই অতিপানিত হয় নাট” এহ প্রকায ব’হারা বলিয়া থাকে সেই সকল  
 বেহবারত (কন্দ’কাণ্ডের আশাশাখাদা) পরমার্থজ্ঞানরহিত ব্যক্তিগণ এত  
 বেশকল পুশিক বৃক্ষের দ্বার গোতাবিশিষ্ট যে দ্রব্য বলিয়া থাকে । ৮৭ ॥

ভাষা।—বেণুং ব্যবসাসাহিত্যিক। যুজিনীতি দেবামিতি। বাহিন্যং বর্ষাংগণং  
 পুশিমাং পুশিঃ যুদ্ধইব শোভমানং প্রহমানরমণীয়ং বাচঃ বাক্যলক্ষণং  
 প্রবদতি। কে অবিপচিতঃ অনমেব সংবিবেকিন ইত্যর্থঃ বেদবাদদ্রুতঃ  
 মূলধর্মবাহকসামান্যপ্রকাশকেষু বেদবাক্যে ব্রহ্মঃ হে শব্দঃ নাত্রং শব্দ-  
 প্রাধান্যবিকল্পনাৎসেতাঃ কর্মভ্যোহতীতোহং বাহিনঃ বদনমীলাঃ ॥ ৪৩ ॥

[illegible]



সেই কিয় বিবেকবহনবাক্যের দ্বারা অপর চোড়া (অর্থাৎ ঐ সকল বাক্যের দ্বারা তাহার) বিবেকপ্রজ্ঞা আচ্ছাদিত হয়; (সেই সকল অবিরোধিত) "সমাধিতে" (পূর্বের উপভোগের অন্ত (বাসনাক্রমে) সকল বস্তু বাস্তবে সুবাদিত হইবে সেই অন্তঃকরণ (বা) বুদ্ধিতত্ত্বঃ সমাধি বলা (বার) সাধো মা যোগবিদ্যায় বাবদ্যাদিহিতা বুদ্ধি কখনই বিবীৰ্যমান হয় না (অর্থাৎ) উপেক্ষা হইতে পারে না। ইহাই অর্থ ৥ ৪৪ ৥

রৈতগ্যবিষয়া যোগা নিরৈতগ্যোক্তব্যম্ ।

নির্ব্যাক্তানিত্যসব্বো নির্যোগকেন আত্মবান ৥ ৪৫ ৥

অর্থঃ—যে অর্জুন বেদঃ রৈতগ্যবিষয়াঃ (অহিরক্যপ্রতিপাদকঃ) যঃ নিরৈতগ্যঃ (নির্যাক্তঃ) তব, তথা নির্বাক্তঃ (অব্যক্তঃ) নিত্যসব্বঃ সদাসব্বগণাবলম্বী) নির্যোগকেনঃ (অলঙ্কারপ্রাপ্তিজনকগণিগণন প্রকৃতিরহিত্য) আত্মবান্ [ অপ্রমত্তঃ ] চ [ তব ] ৥ ৪৫ ৥

মূলের অর্থঃ—যে অর্জুন! বেদ [ কৰ্ম্মভাষ্য ] সকল অহি সংসার-কালেরই প্রতিপাদক—তুমি নিত্য অব্যক্তঃ রহিত, সদা সর্বগণাবলম্বী, অলঙ্কারপ্রাপ্তি ও লঙ্কারিগণনে প্রবৃত্তিহীন ও প্রমত্তরহিত হও ৥ ৪৫ ৥

ভাষ্য।—যেবেদ বিবেকবুদ্ধিরহিতা তেযাঃ কামান্তনাঃ ১৫৩৭৩তি । রৈতগ্যবিষয়াঃ ১৫৩৭৩ং সংসারবিষয়ঃ প্রকাশিতব্যো যেষাং তে বেদাঃ রৈতগ্যবিষয়াঃ যঃ তু নিরৈতগ্যোঃ তব অর্জুন নিকামোক্তঃ বেদাঃ । নির্বাক্তঃ অবিদ্যঃ প্রকৃতিপূর্ণো পরার্থো বস্তু নক বাচ্যো ভক্তো নির্বাক্তো নির্বাক্তো তব যঃ নিত্যসব্বঃ সদা সর্বগণাবলম্বী । তথা নির্যোগকেনঃ অলঙ্কার-প্রাপ্তিপূর্ণো যোগঃ উপাসনারূপঃ কেমঃ যোগকেনপ্রধানস্য প্রেমসি প্রকৃতি-রহিতঃ নির্বাক্তোক্তঃ । আত্মবান্ অপ্রমত্তঃ তব । এব ততোপবেশ-ব্যবস্থানুষ্ঠিতঃ ৥ ৪৫ ৥

অনুবাদ।—যাহারা এইরূপ বিবেকবুদ্ধিহীন সেই সকল কামান্তর (পক্ষে) রৈতগ্যোক্তা "রৈতগ্যবিষয়" রৈতগ্য (পক্ষের অর্থ) সংসার বাহ্যিক বিষয় (অর্থাৎ) প্রতিপাদ্য সেই যে (ক্ষে) রৈতগ্য বিষয় (ক্ষে) যে অর্জুন ।

তুমি "নির্যাক্ত" হও (অর্থাৎ) নির্যাক্ত হও । "নির্যাক্ত" যখন ও তখনই তখন পূর্ণতর হইবে পরার্থের বস্তু নদের প্রতিপাদ্য । সেই বস্তু হইতে নির্গত হও । তুমি "নির্যাক্ত" সর্বদা সমগ্ৰপ্রাপ্ত হও । এবং "নির্যোগকেন" অলঙ্কার-প্রাপ্ত (ক্ষে) যোগ (ক্ষে) লঙ্কার-প্রাপ্ত (ক্ষে) কেম (ক্ষে) যোগ ও কেমই বাহ্যিক প্রধান (লক্ষ্য) তাহার প্রয়োজ্যার্থে প্রকৃতি হইবে এই জন্য তুমি যোগকেনরহিত হও । "আত্মবান্" অপ্রমত্ত হও অব্যক্তভাবানকারী তোমার প্রতি ইহা (ক্ষে) উপদেশ ৥ ৪৫ ৥

যাবান্ উপপাদ্যে সর্বতঃ সংগ্রহোদকে ।

তাবান্ সর্বো বেদেণ ব্রাহ্মণস্য বিজ্ঞানতঃ ৥ ৪৬ ৥

অর্থঃ—উপপাদ্যে (কৃপাদ্যো) যাবান্ (মানসানাদিঃ) অর্থঃ সর্বতঃ সংগ্র-হে সর্ব (সর্বাবলম্বী) (যবা) তাবান্ অর্থঃ (এবং) সর্বো বেদেণ যাবান্ অর্থঃ (সম্প্রদায়ে) তাবান্ (সর্বাবলম্বী) বিজ্ঞানতঃ ব্রাহ্মণস্য (ভবতীশেষঃ) ৥ ৪৬ ৥

মূলের অর্থঃ—ব্রাহ্মণ (বহু) কৃপাদিতে মানসানাদি যে সকল প্রয়োজন সাধিত হয় । অলঙ্কারপ্রাপ্ত (এক) বৃহৎ জ্ঞানপথে যেমন সেই সকল প্রকার অর্থই (অন্যভাবে) সাধিত হইয়া থাকে এই প্রকার সকল বেদে যে সকল প্রয়োজন সাধিত হয়, একমাত্র ব্রাহ্মণজ্ঞানী ব্রাহ্মণেরই (অন্যভাবে) তাহা সকলই সাধিত হয় । (ব্রাহ্মণের পরিচ্ছিন্ন স্বয়ং, অথবা ব্রাহ্মণের অন্তর্ভুক্ত আছে ইহাই তাৎপর্য) ।

ভাষ্য।—সর্বো বেদোক্তে কৃপাদ্যে যাবান্ তানি কলানি তানি নাপেক্ষ্যে চেৎ কিমর্থং তানোক্তাঃ অহীকৃতঃ ইতি উচ্যতে শৃণু । যাবানিতি ।

যবা লোকে কৃপাদ্যাদ্যনেকস্মিন্ উপপাদ্যে পরিচ্ছিন্নোদকে যাবান্ যাব-পরিচ্ছিন্নঃ মানসানাদিঃ প্রয়োজনং কলং স সর্বো অর্থঃ সর্বতঃ সংগ্রহোদকে যাবান্ এব সম্প্রদায়ে তদ্ব্যক্তভাবত্যাগঃ । এবং তাবান্ তাবৎ পরিমাণঃ এব সম্প্রদায়ে সর্বো বেদেণ বেদোক্তে কৃপাদ্যে যাবান্ কলং সর্বো অর্থঃ পরিচ্ছিন্নঃ মানসানাদিঃ প্রয়োজনং কলং স সর্বো অর্থঃ সর্বতঃ সা-ব্রাহ্মণজ্ঞানী তবান্ তাবাবে সম্প্রদায়ে তদ্ব্যক্তভাবত্যাগঃ । "সর্বো" ( ১৫ )

ভাষ্যমিতি ইত্যাদি প্রকারে সাধু কুর্নতি নতং বেনং সংবেদ্য ইতি প্রত্যয়ঃ ।  
সর্বঃ কৰ্ম্মবিদঃ ইতি চ বাক্যে তস্যাং প্রোগ জ্ঞাননিষ্ঠাবিকার প্রাপ্তেঃ কৰ্ম্মণ্য-  
বিভক্ত্যনু কৃত্য। দার্শনিকানাং অপিকম্ কৰ্ম্মণ্য ॥ ৪৬ ॥

অনুবাদ।—সকল প্রকার গোদোক্তকৰ্ম্মসমূহে যে সকল অনন্তকল (ইচ্ছা  
হইতাহে) তাহা যদি সুকৃত্য অপেক্ষিত না হয়, তাহা হইলে কেন ঐ সকল কৰ্ম্ম  
ঐক্যপূর্ণ বুদ্ধিতে অশুদ্ধিৎ হইয়া থাকে? (এই প্রশ্নের উত্তর) বলা বাইতাহে  
কম—বাণিনিষ্ঠ্যাদি।

লোকে যে প্রকার কুশলভাগাদি প্রভৃতি অনেক “উপশানে” বসন্তলাপের  
স্বায়ং পরিমাণ জান পান প্রভৃতি “অর্থ” কল প্রয়োজন (হয়) সেই সকল  
প্রয়োজ্য ইত্যাদি পরিমাণেই সঙ্গতঃ সংস্কৃত্যকে (অনুপূর্ণ বৃত্ত জলাপের)  
সম্পন্ন হয় (অর্থাৎ) তাহাতেই অশুদ্ধিৎ হয়। এই সকল তাৎপৰ্য্য পরিমাণই  
সম্পন্ন হয় (কোন ভুলে?) সকল বোধ (অর্থাৎ) বেদে কল সকল পার্থক্য যে  
অর্থ (অর্থাৎ) বাক্যকর্তা। সেই অর্থ সকল পার্থক্য স্বয়ং পরাসী প্রাক্ষণের  
সম্পন্নঃ সংস্কৃত্যদিক্কারী যে অর্থ, তাহাতে তাৎপৰ্য্য পরিমাণেই সম্পূর্ণ হয়  
থাকে (অর্থাৎ তাহার মধ্যে নিষ্ঠি হয়)। এটা বোধ প্রমাণ স্বয়ং প্রতি  
আছে যে, “প্রজ্ঞান যোগী কল সং কৰ্ম্ম করে ত তার কল সেই একজনের  
যত্নের মধ্যে পরিণত হয়। পার্থক্য (এক) যাহা [বাক্যকর্তা] জানিতে  
নেই (প্রজ্ঞান) যে জানবে” ইত্যাদি। সকল কৰ্ম্মই জানে। মধ্যে নিষ্ঠি হয়,  
ইহা এই গাভাওৎ বলাবেন, সুতরাং জ্ঞাননিষ্ঠার আধাংপ্রাপ্তর পূর্বে  
কৰ্ম্মবিদ্যারী আধার কুশলভাগাদিক্কারী হইলেও কৰ্ম্ম কৰ্ত্তব্য ॥ ৪৬ ॥

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

(স্বামী প্রকাশদা।)

১। বালক যেমন এক ছাত্রে গোটা ধরে বসে করে তুলতে থাকে,  
কিন্তু তার মন সেই গোটার দিকে সর্বদা পড়ে  
থাকে, যে কল জানে যে, গোটাটি ছাড়লেই আমি পড়ে যাব। সংসারেও সেই  
রকম, জগৎবানের দিকে মন রেখে সকল কায় কর, কিন্তু মন যেন তাঁর প্রতি  
সর্বদা থাকে, তা হলে নিরাপদে পাকবে।

২। সূর্যের কিরণ সব জায়গায় সমান পড়লেও জলের তিরা, আমিতে ও  
সকল বস্তু জিনিষের তিরা বেনী প্রকাশ দেখায়। ভগবানের সকল স্থানে  
বিকাস সমান হলেও মানুষের মধ্যে বেনী প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়।

৩। সকল পিঠের এটেল এক জিনিষের হলেও কিন্তু পুর ভেদে পিঠ  
জলি মল বাই হয়ে থাকে। সকল মানুষের শরীর এক জিনিষে গড়া-বটে,  
কিন্তু স্বভাবের পবিত্রতা অনুসারে মানুষ ভাল মন্দ হয়।

৪। গুটি পোকা যেমন আপনার নাগে ঘর করে আপনি বদ্ধ হয়, তেমনি  
মল্যগ্রী জীব আপনার কর্ম্মেই আপনি বদ্ধ হয়। যখন প্রমাণভি হয় তখন  
পূর কিন্তু কেটে ঘেরায়, তেমনি বিবেক বৈরাগ্য হলে বদ্ধ জীব মুক্ত হয়ে যায়।

৫। চক্রবাকি পাখর শত বৎসর জলের ভিতর পড়ে থাকলেও তার কোন  
কল নষ্ট হয় না, তুলে লোহার খা মারবা-মাত্রই আগুন খেয়ে যায়। ঠিক  
সেইরকম হাজার ২ কুসঙ্গের মধ্যে পড়ে থাকলেও তার বিবাল ভক্তি  
কল নষ্ট হয় না। ভগবৎ-কথা হলে তখনি আবার সে ঐক্য-প্রেম

## বিলাতযাত্রীর পত্র।

স্বামী বিবেকানন্দ প্রেরিত।

[৬৭৮ পৃষ্ঠার পর।

হাস্যরস।

সেইকালে ক্রাসের লোকগুলির বড়ই উৎসাহ। তাঁদের মধ্যে একজন কৌলী লোক। তার ত উৎসাহের শীর্ষ নেই। কোথা থেকে আঁঠু-খুঁজি একটা ভীষণ বড় লিঙ্গ আঁঠু কখনো সে কোঁর বউ ভালা'র ঠা'হুঁরখা। ভাতে সে খানেক মাংস আঁঠু-বড়ি দিয়ে জোর করে কড়িয়ে রাখলে। ভাতে এক মোটা কাড়ি রাখা হলো। হাত তার বাপ দিয়ে, একখান মত কাঁচ। কাঁচার অস্ত্র লাগান হ'ল। তারপর, কাণী শুদ্ধ বড়ি, সুপ করে মনে ফেল দেওয়া হ'ল। জাহাজের নীচে, একখান পুলিশের নৌক, আমরা আসা পূর্ণ, চৌকি দিচ্ছিল;—পাহে ডাকার সঙ্গে, আমাদের কোন রকম ছোঁয়াছুঁ'রিকর। সেই নৌকার উপর আমার দুজন সিলি সুস্থ ছিল, আর যাত্রীদের যথেষ্ট স্থানার কারণ হচ্ছিল। একদে তাগা বড় বড় করে উঠলো। হাঁকহাঁকির চোটে আর ব মিঞা, চোখ মুছতে মুছতে উঠে গিয়েলেন। কি একটা জাহাজা উপস্থিত বলে, কোমর আঁটবার বেলায় করা হ'ল, এমন সময়ে মুখেতে পারলেন যে, অস্ত্র হাঁকহাঁকি,—কেবল তাঁকে কড়িকাঠরপ হাঁকর ধরণার কাহাটীক টোপ নবিত্ত কিংকি দু'রে সমাইয়া বিবাহ অহরোধলনি। তখন তিনি নিখাস তেছে, আঁকর্ণ বিস্তার হাঁসি হৈলেন, একটা ব'ল্লির ডগার ক'রে, ঠেলে হুঁল কাহাটীকে ত মুখে ফেললেন; আর আনরা উল্লসিত হ'লে, পারের ডগার দাঁড়িয়ে, গাণ্ডার মুখে, ঐ আসে ঐ আসে—ঐগারের অস্ত্র 'সচকিত নরনং পততি তঃ পদানং' ধরে উইলার; ঐই বার অস্ত্র মাসুখ ঐ একবার বড় কড় করে, সে চিরকাল বা বহু, তাই হতে লাগলো। অর্থাৎ 'সবিভ্রাম না এলো'। কিন্তু সকল ছাযেরই একটা পায় আছে। তখন সহসা জাহাজ হতে আর হ'ল হাত মুখে, মুখে, মুখে মুখের আঁকার কি একটা তেলে উঠলো; সঙ্গে সঙ্গে, ঐ হাঁকর

১০০৬ বিলাতযাত্রীর পত্র।

৭০৭

হাঁকর হ'ল। চুপ চুপ—ছেলের দন!—চাকর পালাবে। বলি, ওহে! সাদা টুপি জলো একবার নাবাও না, হাঁকরটা যে ভড়কে যাবে; ইত্যাকার আওরাল বখন করুহুরে প্রবেশ করুহে, তাবৎ সহাসর লবণসমুদ্রময়া, বড়িলময় পোলের কাঁলের তালনী, উল্লসিত ভয়াবহে করবার অস্ত্র, পালতরে নৌকার মত পৌ। ক'রে যাবেন—এসে পড়লেন। আর পাঁচ হাত—আর হাঁকরের মুখ টোপে পৌ। যে ভীক পুঙ্খ একটু বিনলো—নোজাগতি চক্রাকারে পরিণত হলো। হাঁকর চলে যেন যে হে। আবার পুঙ্খ একটু বাকলো, আর সেই প্রকৃতি পণীর মুখ, বড়ি-মুখো, গাড়ালা। আবার সেই করে আসতে—ঐ হাঁ করে, বিনি ধরে ধরে; আবার সেই পাপ লেজ নড়লো, আর হাঁকর শরীর মুখের মুখে পেলো। আবার ঐ চক্র দিয়ে আসতে, আবার হাঁ করুহে; ঐ—টোপটা মুখে নিয়েছে, ঐই ব'ল, ঐ ঐ চিহ্নের পড়লো; হেহেহে, টোপ খেতেছে। টান্ টান্ টান্। ৩০০০ জনে টান, প্রাণপণে টান্। কি জোর মাছেল, কি খটা-ট, কি হাঁ; টান্ টান্। জল থেকে এই উঠলো, ঐ যে তল মুখে, আবার 'কিছুক, টান্ টান্। যাঃ টোপ খুলে গেল! হাঁকর পাঁচাল। তাইতো হে, ভোমদের কি ভাড়াভাতি বাপু! একটু সময় দিলে না টোপ খেতে, যেহে ঠিকিরেহে অবনিকি কি টান্ তে হ'ল? আর 'গত্যা শোচন নাতি'। হাঁকর ব'ল্লি হাঁকিরে-টোটা নৌক। আতকাটি মাছকে, উপস্থল শিক্ষা দিলে—কি না, তা-ব'ল পাঁচালি। হোঁক হাঁকর ত চোটা। আবার সেটা ছিল 'বাধা'। বাধের মত কল কাল ডোরা কাটা। যা হক, 'বাধা' বড়ি-স-লিখি পরিত্যাগ করবার অস্ত্র—দ-'আড়কাটি'—'রক্তচোবা'—অস্ত্রদণ্ডে।

কিন্তু নেহাৎ হতাল হবার প্রয়োজন নাই।—ঐ যে পলায়মান 'বাধা' হাঁকর আসে একটা প্রকৃতি 'খাবড়া-খো' চলে আসছে! আত হাঁকর ব'ল্লি নেই। মইলে 'বাধা' নিশ্চিৎ পেটের খবর তাকে দিয়ে সাবধান ব'ল্লি। নিশ্চিৎ ব'ল্লি 'দেব হে সাবধান, ওখানে একটা নৃশন কানোচাল এসেছে। ব'ল্লি পলায়ন করুন রাস তার, কিন্তু কি শক্ত হাড়! এতকাল হাঁকর-গরি করছি, কিন্তু হাড় হাঁকর—দেব, ময়া, অধমরা,—উৎসাহ করছি; কত রকম হাড়

শোক, ইট পাথর, কাঠ কুঠেরো, পেটে পুনেছি, কিন্তু এ হাড়ের কাছে আর সব  
 বাধন যে—বাধন। এই দেখনা আমার দীতের দশা, চোরালের দশা, কি হয়েছে  
 রুমে, একবার সেই আনটিনেশ বিবৃত মুখ ব্যাখ্যান করে, আগন্তক-হাড়কে  
 অবশ্যই দেখাত। সেও আটানবরস-স্বলভ অভিজ্ঞতা সূচকারে—চ্যাপ হাড়ের  
 পিড়ি, কুন্ডা, তেটকির গিলে, কিছুকের ঠাণ্ডা মুকরা ইত্যাদি সমুদ্রজ মহোড়ির  
 কোন না কোনটা ব্যবহারের উপদেশ দিতই দিত। কিন্তু এখন ওসব কিছুই  
 হল না, তখন হয় হাড়দের অত্যন্ত ভাবার অভাব, নতুবা ভাষা আছে, কিন্তু  
 জলের মধ্যে কথা কওয়া চলে না। অন্তরঃ বতদিন না কোনও প্রকার হাড়ের  
 অক্ষর আবিষ্কার হচ্ছে, ততদিন সে ভাবার ব্যবহার কেমন করে হয়? অথবা,  
 “বাধা” মানুষ খোঁসা হয়ে, মাষ্টরের খাত পেরেছে; তাই “খ্যাবড়া”কে আসল  
 বিষয় কিছু না বলে, মুচুক হেসে, “ভাল আছে ত হে” বলে সলে, গেল।—“আমি  
 একাই ঠকবো”?

“আগে যান তলীমখ শখ বাজাইয়ে পাছু পাছু যান গলা.....”—শখসি  
 ত শোনা যায় না, কিন্তু আগে আগে চলেছেন “পাইলট ফিস”, আর পাছু পাছু  
 প্রকাণ্ড শরীর নাড়িয়ে আসছেন “খ্যাবড়া”, তাঁর আশে পাশে “তাকছেন  
 “হাকর চোসা” মাত। আটা ওলাত কি ভাড়া যান,—দশ হাত হরিয়ার উপর  
 ঝিক ঝিক করে তেঁপ ভাসছে। আন পাস পু ক পু ক চু টুচে, তা “খ্যাবড়াই”  
 বলতে পারে। তার ওপর সে দস্ত কি! সাবা, লাল, জরদা,—এক জারগার;  
 আসল ইংবেজি গুয়ারের মাংস, কান প্রকাণ্ড বড় সির চারি ধারে বাধা, জলের  
 মধ্যে—রক্ত বরজের গোপীমণ্ডল মধ্যস্থ কুকের ভায়—দোল খাচ্ছে!!

এবার সব চুপ, নীচো চীড়ো না, আর দেখ, “ভাড়া ভাড়ি” করে সা।  
 মোকা—কাছির কাছে কাঁড়ে থেকো। এ,—বড়সির কাছে কাঁড়ে বুরছে;  
 চৌপটা মুখে নিখে—নেড়ে চেড়ে দেখে,—দেখুক। চুপ, চুপ,—  
 এইবার চিং হলো; এ যে আভেগিলছে; চুপ, গিলতে দাও। তখন  
 “খ্যাবড়া” অবসর-রুমে, আভ হতে চৌপ উদরস্থ করে যেমন চলে যায়,  
 —জরদা পড়লো টান। বিস্মিত-খ্যাবড়া, মুখ ঝেড়ে চাইলে—সেটাকে কেনে

হিডে—উল্টো উল্লেখ!! স্ফুসি গোল বিধে, আর উপরে—চাল, পাট  
 জামিন,—সে টান;—কাছি ধরে সে টান। এই হাঙ্গনেনা পাটা জা  
 হাড়িয়ে উঠলো,—টান তাই টান; এ যে প্রায় আধ খানা হাঙ্গনেনা  
 ওপর। বাপ্ কি মুখ! ও যে সবটাই মুখ—আর গলা—হে। টান  
 সবটা জল হাড়িয়েছে। এ যে বড়গিটা বিধেছে—ঠোট এ ফোঁড় ওয়েঁড়  
 টান। বাম্ বাম্।—ও আরব পুলিশ মাঝি। ওর নাজের দিকে একটা দড়ি কেঁদে  
 দাও ত; মইলে বে—এত বড় কানোয়ারি, টেনে তোলা দায়। সাবধান হয়ে তাই,  
 ও ল্যাঙ্কের কাপটার বোড়ার ঠাং তেঁকে বার। আবার টান,—কি তারি হে  
 ও না, ও কি? তাইত হে, হাকরের পেটের নীচে দিয়ে, ও ঝুলচে কি? ও যে  
 হাড়ি কুঁড়ি। নিজের ভারে নিজের নাড়ি কুঁড়ি বেরলো যে; হাক্ ওটা কেটে  
 দাও, জলে পড়ুক,—বোকা কয়ক, টান তাই টান। এ যে রক্তের কোয়ারা হে,  
 আর কানোয়ারের দায় কবলে চলবে না। টান এই এলো। এইবার কানোয়ার  
 ওপর ফেল; তাই ইঁসিয়ার, খুব ইঁসিয়ার,—তেড়ে এক কামড়ে, একটা কাঁ  
 ওয়ার। আর এ ল্যাঙ্ক সাবধান। এইবার এইবার দড়ি ছাড়,—খুপ্। বাপ  
 কি হাকর। কি ধপাৎ করেই তাহাঙ্গন ওপব পড়লো! সাবধানে মার নেট  
 এই কড়ি কাঠ খানা দিয়ে ওর মাথা মাঝে—হুচে ফোঁজি মান তুমি সে  
 লোক, এ তোমারি কাষ।—“বটে ত”। রক্ত খাখা গায়, কাপড়ে, ফোঁজি বা  
 কড়ি কাঠ উঠিয়ে, ছম ছম দিতে লাগলো হাকরের মাথা। আন পম  
 আন কি নিচুর, মের না, ইত্যাদি চিংকান কবতে লাগলো।—অথচ দেখে  
 হাড়বে না! তারপর সে বীতংস কাণ্ড এই খানেই বিরাম লোক। কেন  
 করে সে হাকরের পেট চেঁচা হল, কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, কেন  
 সে হাকর ছিন্ন অস্ত্র, তির দেহ, ভিন্ন জরদ, হেরেও কতক্ষণ কাপতে লাগলো  
 বলতে লাগলো; কেমন করে তার পেট থেকে অস্থি, চর্ম, মাংস, কাঠ, কুঠেরো  
 সব জায় বেরলো, সে সব কথা থাক্। এট পথ্যস্ত যে, সে দিন আমার খাওয়া  
 খাওয়ার বাক্য আর মাটি হয়ে গিয়েছিলো। সব ভিনিষেই সেই হাকরের গর  
 জায় বেরলো।

## বেদান্ত ও ভক্তি ।

( বামী সারদানন্দ । )

বাঙ্গালাবেশে জ্ঞান ও ভক্তির ব্যাখ্যা কিরূপ ?

ভক্তির আখ্যাত বৈশেষ্যে । কোমলাজ কোমলমস্তক বাঙ্গালী—ভক্তির ধর্মী  
বৈশেষ্য—ভক্তিপাত্রের নন্দাবলী ( যথা—বর্ণন, ভাব, প্রেম, সাধিকবিকার  
আদি ) প্রয়োগে অচ্যুত । বাঙ্গালার কবি আর দ্ব, বেদা হি, চৌধুরীসহ সত্য  
ভক্তি ভাবসম্পন্ন নই পাহিরাছেন । আধুনিক কবিগণ “মহাভেনো বেন গভা  
ব পদা, প্রধানতঃ সেই পদ্য নীকা চালাইয়াছেন । ১০০ বৎসর পূর্বে  
মহাপুত্র স্বদেশে বসতি করিয়াছেন, অপূর্ণ প্রেম ও অলৌকিক ভাগ্যের  
বিশ্বকর্মে প্রাণী জীবন, ভগবান শ্রীকৃষ্ণের দ্বন্দ্ববান নীলার পবিত্রতা বুঝিয়া  
জগদ্রস পদ্য—ভিনিত, ভিতরে বাহ্যে থাক, বাহ্যে ভক্তির কথাই জনসম্মুখে  
প্রকাশ করিয়াছেন এবং ভক্তের প্রত্যয়েই বাঙ্গালীর হৃদয় রাজস্ব বিচার  
করিয়াছেন । বাঙ্গালীর দেশ, শ্রীর, স্বভাব, ভাব, কবিতা ও পুরুষোত্তম,  
ভক্তির বিশেষ উপবগা ন হ্রসবে কখনই আর দর ভিতর ত্যাকবতার  
ভগবান বিচারে প্রত্যয়ী আঁড়াইতে না ।

বাঙ্গালার ভক্তি-ধর্ম যেমন প্রেম, জ্ঞান ও জ্ঞানের চর্চা ও আবার যেমন  
বিভিন্ন । “ইন বহু জানী ও বিচারবান” এ কথা বলিলে, দেশের অবস্থান  
সম্বন্ধে ভাবে—সে আবার কি?—ভিনিত ও ভীতনে নাটনে না?—ভক্ত  
জগৎ-প্রেমের ত টোকা অসম্ভবতার বিকৃতি উপস্থিত হয় না । আবার  
যদি বেধ জানিয়াস পরিণিত সমাধি, অস্ত, তান্ত্রি, প্রায়, পুরুষোত্তম, সপ্ত-  
ভূমিকা, তত্ত্বমসি যেতবেহো, ট্যাগ’দ নন্দ প্রায়োগ করেন তাহা হইলেই  
চন্দ্র হা।—অতিক্রম প্রেতা এদিক বদিক দেখিয়া পাশ কাটাতে বাস্তব  
কেহ বা বলেন ‘ওক মার্গ’ । কেহ বা—গোড়ারি মোতে গা ঢালিয়া, আত্ম  
ভক্তি অগ্রসর হইয়া—বেদান্ত, ‘কৃষ্ণভাবান’, ‘নাতিবক্তা’, ‘ঐশ্বর্যমানবা’, ‘নটক

১ পৌষ, ১৩০৩]

বেদান্ত ও ভক্তি ।

৭১,

বাইনার পথ—সুখ একই কথা হির সিদ্ধান্ত করিয়া, নাপিকা উ.টা ন ও ১৮  
ভক্ত হই নিবেশ করেন ।

বাতবিত কি তবে, ভক্তি ও জ্ঞান-পথের সমতুল্য নাই? জ্ঞান ও ভক্তি  
মিলনহীন কি কেহই পার্থক্য করিতে পারেন না?

বর্ণনামাত্রিতে জ্ঞান ও ভক্তির অন্তর্যমীমাংসা ।

ভক্তি-ধর্মের অর্থগত হই, ভক্তি পাত্রের ভিতরে ও ভিতরে জ্ঞানের কথা । ভক্তি  
বাইনার, বেদান্তপন্থে, পদে পদে জ্ঞান ও অজ্ঞানের দ্বন্দ্বের অবস্থান । যা  
ভক্তি-ধর্মের, স্বভাবসম্মে নিলা করা দূরে থাকে, তাহার অস্তর কংস, কং  
ভগবান হইতেছেন । পূর্ণবতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, ব্রহ্মজ্ঞানে ভগবানের জ্ঞান,  
মহা-অঙ্গী । ভক্তিগামী উভয়ে একত্র, ভগবান ধবলিত, দৌলদী ও গাভী-ধর্ম  
ভক্তি-ধর্ম বহুভাষ্যে, জ্ঞান-পন্থার পাঠ্যভেদে; ভক্তি ও পোষ্য  
ভক্তি-ধর্ম প্রকাশনার ধ্যান ও জ্ঞান বুদ্ধি কবিতার অস্ত্র, পোষ্য ভক্তি-ধর্ম  
যা হইতে অস্তর্যমীমাংসা হইতেছেন । আবার অন্তর্ভুক্তা ভগবান গোপাল,  
কিনোর ভগবানের কন্যার মূর্তি ধ্যান করিতে করিতে, ‘আমি বাস্তবের’  
ভক্তি-ধর্ম একটা জ্ঞানের আভাস অস্তর্যমীমাংসা করিতেছেন । এমন কি, পোষ্য  
ভক্তি-ধর্ম ভগবান শ্রীকৃষ্ণের, স্বয়ং, পূর্ণবতার-ধর্ম নীতি-ধর্ম  
‘ভক্তি’ সেই ‘অর্থ’ সজ্জীবন পূর্ণ স্বদেশ’ এর স্বদেশের দীক্ষা গ্রহণ  
করিতেছেন ।

অতর্কিত আবার কুমার-সম্যগী, ত্যাগ ও জ্ঞানের অন্তর্যমীমাংসা, ভগবান  
পত্রগাথ—নোট বিম্বের পথ যিনি সমগ্র ভারতে পোষ্য-ধর্মের সনাতন ধর্ম  
দেখা দান করেন—পরিবারের সেই মহাবীরের, ভক্তি-ধর্মপুত্র হবি ১৭,  
মিথিলা ও যকা তেজসি পাঠে কে না বিমোহিত হইয়া থাকেন? মায়া-করী  
পদবিশেষী, মহাভক্ত ভগবান ওক স্বয়ং—ভগবৎকথা । সনক সনাতন  
আত্মার মনিস ভগবানে অষ্টভুক্ত ভক্তি করিতেছেন বৈশ্বক নন্দ  
ভগবান কৃষ্ণপায়ন, ভগবৎভক্তি উজ্জ্বল লিপিবদ্ধ করিয়া পাঠ্য ভক্তি-ধর্ম  
ভক্তি-ধর্ম ‘জানি’ ‘জগৎ-ওক’ মূহাধর্ম—বিন স্বয়ং ভক্তি-ধর্মের

প্রধানাচার্য—হস্তিত্তি প্রদান করিয়া মহাপুত্র নানবের জীবন চিরকালের  
অন্ত বস্তু করিতেছেন।

অতএব আশ্রমের পূর্ণ প্রেরণ সামঞ্জস্য নিশ্চিত আছে।—হির মনে প্রভার  
সহিত পূর্ণপূর্ণাচার্যগণের পদ-প্রান্তে জিম্বাস্ত হইয়া বসিলেই বৃষ্টিতে পারিব।

মোক্ষার্থ আশ্রমের অন্তর্গত চৈতন্য উদ্ভাবন প্রদান পাইতেছে। জানি

অন্তর্গত তাহার বিস্তারিত পক্ষের, এবং যোগ—গতি-নিয়ামক পুত্র। তিনটি অর্থাৎ

সমস্ত, ও সমানভাবে পরিবর্তিত না হইলে, উদ্ভাবন চেষ্টা বৃথা। পক্ষের

অধিক গতি-শক্তিই সমস্তে না। আবার সংযমপুত্র না থাকিলে লক্ষ্য এই হইয়া

অধিক অধিক ব্যয়িত হয়, অতীত কল প্রদান করে না; বৈদ্যুতিক প্রণালী

যদি এই মহা সত্যের উপদেশ করিয়াছেন। যে কোন যুগে, যে কোন দেশে,

যে কোন ধর্মে বস্তু ধর্মবীর, অবতারণ, আচার্য, মহাপুত্রের অর্থ গ্রহণ করিয়া

কর্তব্য করিয়াছেন; কামকান্দন স্বাধীনতার উন্নতি ও কোলাহলের মধ্যে

বীহাদের অসৌকর্য্য জীবন 'স্বর্ঘ্যকোটি' প্রতিপালন, চতুর্কোটিস্বতন্ত্রতা' ধর্ম-  
লোক বিস্তার করিয়া, হতাশ মানবের নরন মন উজ্জ্বল ও প্রবুদ্ধ করিয়াছে।

বসন্তগমে বৃক্ষ লতিকার ছায়া, বীহাদের আগমন, যত মনে নৃতন প্রাণ সঞ্চারিত  
করিয়া, বৃক্ষভূমির ধনবতা এবং পুণ্যে পরিণত করিয়াছে,—তাঁহাদের জীবনবেদ পাঠ

করিয়া জান ও তত্ত্ব কি নিচিৎ সামান্যই দেখিতে পাওয়া যায়। 'রাজমোক্ষক'  
জান ও তত্ত্বের পরিণত—তাঁহাদের জীবনে কি মহান উদারতা প্রদান করে, তাহা

অগস্ত্যের ধর্মোক্তিসহ-পর্যালোচনার সমাপ্ত বৃষ্টিতে পাওয়া যায়। এই উদারতার  
বলেই ঐচ্ছিকত্ব বহন চরিত্রাসককে শিখা করিতে এবং আচরণে প্রেম দিতে সক্ষম  
হন নাই; এই উদারতার বলেই ভগবান জৈনামি সামারিটান-কর্তার প্রদান,

বেজামেরীয় সেবা গ্রহণ এবং ষাটদী ও অস্ত্র চাওকে সম্মান ভাবে প্রবর্তন  
উপদেশ করিয়াছিলেন; তাঁহা পড়াতে ভগবান শাক্যগিৎ জানের সুদৃঢ়ত্ব-  
স্বপ্ন হইয়া বিবসার যজ্ঞ একটি ক্ষুদ্র, অসচ্ছাদ, নগণ্য প্রাণীর জন্য নিজ জীবন

পূর্ণাঙ্গ-বুদ্ধকেই অর্জুনকে বনিয়াছিলেন, 'মাহু' কেই আমায় ছাড়িয়া নাই,  
সকলেই তির তির পথে আমার দিকে আসিতেছে; যে যেদিক দিয়াই যাক্ না  
কেন, আমি তাহাকে সেই দিক্ দিয়াই ধরি।

জয় ও মৃত্যু সমান ভাবে বঞ্চিত, এমন লোক জগতে অতীব বিরল।  
একটি অপরাধের ব্যয়ে বঞ্চিত হইয়াছে, একটি বাড়িয়া অপরাধকে প্রাপ্ত

বিহীন।—ইহাই সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়। একদিকে যেমন জয়—  
অপরদিকে—সমস্ত জগতকে আশ্রয় করিয়া লইয়াছে অশ্রু মতিদেব

কিছু কঠিন বৈদ্যুতিক উন্নয়ন করিতে পারিতেছে না—অত্যাশ্রয় তাৎক্ষণিক  
কিছু উঠে; অপরাধকে ভেদন, মৃত্যু—কুট জটিল প্রাণ সমুদায় হির

করিয়া ভিতরের সারবস্তু গ্রহণে সমান পারদর্শী।—ইহাই আদর্শ  
এবং দেবত্বের বিশেষ প্রদান তির পাওয়া অসম্ভব। জান ও তত্ত্ব

আবহমান কাল ধরিয়া যে বিবাদ, তাহাও প্রধান কারণ টিক এইখানে  
পাওয়া যায়। 'গৌড়মি', 'জাতক', 'হীনবুদ্ধি', 'প্রকল্পোভান', এ সকলই

জয়-মৃত্যুর অর্থ। সংজ্ঞা-বস্তু এবং মৈত্রী, দীর্ঘা, প্রজা, উদারতা,  
জয়-মৃত্যু, জীবন-মৃত্যু ইত্যাদিই বস্তু সংজ্ঞা-বস্তু। যুক্ত হওয়া

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

জান ও তত্ত্বের বিবোধ কোথায়?

জান তত্ত্বের আর বিবোধ কোথায়?—পদে ও কথায়। কথার বিবোধ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ  
কিছু মনে ই আদর্শ অবস্থার উপনীত হওয়ার মাত্র।—ধর্ম, নীতি, চিৎ

অন্যবিধাংশবানী পণ্ডিত অনুক্রম, বর্ণন, বিশেষ পক্ষেণ ভাব ও দৃষ্টি লইয়া দেখিবার শক্তিহীনতাই যত বিবাদ-বিসম্বাদ দয় কারণ। হাবেরট স্পেন্সার আর একটু আগ্রসর হইয়া এই গোণের কারণ ও ঐশ্বর্য নিবেশ করিয়াছেন। —  
 “অবশ্যে আদর কমিয়া যদ যত সত্যের আদর বাঁড়বে, আমাদের বিকল্প সূক্ষ কেন এত দৃঢ়তার সহিত স্বমত পোষণ করে তাহ'ব কারণ-অবেশবশতু চেঁচাও তত বলবতী হইবে। এবং লক্ষ্য বিষয় তাহাণা এমন কিছু দেখিয়াছে যাহা আমরা এখনও দেখিতে পারিওঁতি না” এই ধারণার সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা যতটুকু সত্য পাইয়াছে তাহা ও আমরা যতটুকু পাইয়াছি তাহার সহিত, সংযোগের চেষ্টা হইবে।” পরমহংসদেব এ বিষয়ে বাঁহা। সেট হুইট এম্মা ভাষ্য বলিতেন “ওরে কোনও ভিনি'থব 'ইতি' কান্স'ন, ভগবান ও হুইট কপা। 'হতি করা, 'এটা এট —এছাড়া আর কিছু হইতে পারে না' নাস করা—হীন বুঝির কাদ।

অনন্ত দ্বয়ের 'ইতি'—অসম্ভব।

অনন্ত দ্বয়ের অনন্ত ভাবের খোঁজ—এই বন্ধ'ও। কখনো কখনো ইহার এক একটি অংশ সেই অনন্তের পরিচয় দেয়। এক গাছ ছপ, একটি বালুকা-কণা বা বিশেষ শক্তিশালী ক্ষুদ্রীকণ-গ্রাথ একটি আশি বীজের শরীরগঠন ও পুষ্টি ইত্যাদির ইঙ্গিত কে কণিষ্ঠ পাবে? সেই জন্যই বেল বলিয়াছেন “পূর্ণমঙ্গল পূর্ণমিথঃ পূর্ণাৎ পূর্ণমুচ্যতে পূর্ণা পূর্ণমাদাৎ পূর্ণমেবাদাম্যতে”। পূর্ণ ভিনি, পূর্ণ ভীরু ভগ্ন; সেই পূর্ণানন্ত স্বরূপ হইতেই এই অসীম ভগ্ন গ্রন্থত, কিন্তু তাহাতে উদাহার হানি বা হ্রাস হয় নাট। কারণ, অনন্ত পদার্থ হইতে অনন্ত পদার্থ নির্গত হউক না কেন—যে অনন্ত সেই অনন্তই থাকে।

মানব বাস্তবিক নিজেও অনন্ত এবং অনন্তের সহিতই চিরকাল পেনিতেছে। ‘ক্লিয়ঙ্গল আমলকবৎ’ অনন্তকেই পে ধরিতেছে, ছুঁতেছে, দেখিতেছে, ভনিতেছে। কেবল তাহার ভিতর কি একটু কোথায় গোলমাল হইয়াছে তাহার অন্ত সে তাহাতে সাস্ত বুদ্ধি করিতেছে। পিতামাতা, স্ত্রী পুত্র, বন্ধু বান্ধব, অক চেতন, উচ্চ নীচ, ক্ষুদ্র মহান, সকল স্থানে একবার সেই অনন্ত

হুতি আন দেখি—যদা সর্গ হইবে, শোক, মোহ, জরা, মৃত্যু কোথায় লুকাইবে; ধর্ম, ভক্তি, সুখি—আব কান' ক দৌরা দৌরা শক নাগ পাবেন না', আর কোথাবে—সেই জা'য় বিশ্বাসী বিদ্যে, এবং 'সমসং' পণি। ১৩২ সর্বভোগিনীমুখং', সেই নীচ ১৮০৭ ভাষণ এবং শোভন ২৩ ৩৪ শোভন, নিবিড় আঁধার ও অনন্ত জ্যোতিঃসিঙ্গের বি'চয় সমাবেশ, করণ লক্ষ্য পদবিধা। এই দেবদর্শন ও পূর্ণ দর্শনের প্রথম সোপানই হইতেছে—  
 “ইতি না করা”।

‘আমি’ ও ‘তুমি’।

‘আমি’, ‘তুমি’—এ দুটি অতি মোহা কথা। উদাহারি মাগুং বে'ম হয়, দুইটির দতবার উচ্চারণ করে ততবার আর কো'টির কবে না। এ দুইটির পৃথক পৃথক বোধে প্রথমই শিলা হয়; আবার এতই বিরুদ্ধভাবাপন্ন যে, এ দুটিতে মিল হইবার আশা সম্ভাবনা নাট। কিন্তু জ্ঞান ও ভক্তিরী 'আমি' ও 'তুমি' এ দুটি পদ হইতে বহু হইয়াছে, এত আর 'কছুতে হয় নাট।

‘আমি’ ও ‘তুমি’

অক ব'গন—‘তাহু’। ‘আমি’ কিছু নই, তুমিই সন। যোগে, শোভে, কল্যাণীত, তাহা কোথাবে উন্নত সাধ, যদ ম'নেক কান্ধাণী, বায়ু নায় জুহিৎ—এ ‘আমি’র আবার শক্তি আছে? এ ‘আমি’র দ্বারা আবার সাধন হবে, কখন হবে,—কোমান পণি ৭ জে। শিলা'সিঙ্গা ব'গনের সজীত, অকাল কুসুমণ কোন কাণে সত্য হইতে পাবে, 'সি' ১৩ নগণা'তামান শক্তি আছে এবং সেই শক্তিতে জোয়ার ধাবব—সি' কখন সত্য ন। তুমি সাধার পাণের পান, সর্গ্য ধন; জোয়ার যোগ ইচ্ছা তাগা ১৮৩৩। “নাচ' নাহং ইত্য'—  
 “ইহু তুমি”। শুভ্র দেখেন এক মশান ‘তুমি’, যাঁহাব নিয়ম কণা পাতা কিরিতেছে, আমি—জ্যোতিঃ দিগে.৩ মৃগা—সবদায় পাস ব'ব'তে ১৮৫  
 যেবেন সেই ‘তুমি’ আবার শ্রাণেব'ণা ন'না৭ পাত' বাবে শক্তি, ১৮৫  
 জোয়ার স্বরূপ, তিনি পদ্য হুইয়া ১৩ পামণ্য'ক ৬ পাব সবল মৌল্য, ১৮৫  
 জোয়ার শিলাত, সে বীণার কাহু সত্য সত্য সত্য ৩। এই মশান দুটি

নিকট হইতেও নিকটে, আপনার হইতেও আপনার। যোহিত ও ভক্তির  
হইয়া, স্রষ্টা ইহাওবেই ইষ্ট দেব বলিয়া বরণ করেন এবং 'তুমি'-নাম-বহান্নামে  
স্বহোমসাধে নীকিত হন।

‘আমি’ ও জানী।

জানী বেদেন—শরীর প্রতিনিয়ত পবিত্রতননীয়, মনও তরুণ—কিহিতেরে,  
কুরিতেছে, বাড়িতেছে, কমিতেছে। চন্দ্রোদয়ে সমুদ্র বাত্মির ভাষ, তাবদানি  
কখন উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া গভীর গর্জনে ছুটতেছে, আবার কখনও বা অন্তরিত,  
লুপ্তি,—কতর জায় ক্ষুদ্র পাবা—পালুতা ধেন করিতে না করিতে তরুণিতা  
বাহিতেছে। কিন্তু এই বালা, বৌরুদ, বাহিকোর ভিতর,—আগ্রহ, ব্রহ্ম, জয়ধ্বনি  
ভিতর,—শরীর মন, বুদ্ধির ভিতর,—ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের ভিতর,—ভক্ত  
অনন্ত, অপরিবর্তনীয় নির্বাল নিত্যস্রোত বহিতেছে, বাহার আঘাত অন্তরে  
লগিয়াছে—অবিদ্য ‘অহং’ ‘অহং’ ধনি উঠিতেছে; বুদ্ধি—বোলায়ুগান  
ভিতরভিকে বিশেষ বিশেষ রূপসম্পন্ন করিয়া সিন্ধুরাক্তি করিতেছে—এক  
পরিচিতি হইয়া, ইঞ্জির সকলকে স্ব স্ব কার্যে নিযুক্ত রাখিয়াছে।  
কিহিতের ভিতর সেই নিত্যের, অচেতনের ভিতর সেই পরিচিতির  
কিহিতের ভিতর সেই পরিচয়ভক্তির ধর্মন পাঠের ভিত্তি, ভবিষ্যৎ  
পরিচয়। আবার দেখিলেন সেই নিত্যের ছবি, ত্রী পুঙ্খ, জীব  
জীব, জীব তেজস, সমুদ্রের অগতে বর্তমান। বেবিলেন, এই ক্ষুদ্র-জীবের  
অগ্রহ—ইহান্ ও মিত্য। স্বহোমসে বলিয়া উঠিলেন “আমাকেই এই  
কিহিতেরে, ভাসিতেছে, লীন হইতেছে। আমিই জান ও ভক্তির  
ভিতর। আমিই নারায়ণ। আমিই পুরাতন মনেন। সূত্র ও ভক্তির  
আমিই পূর্ণ করিতে পেরে। কম করা বহনই বা আমার কোথা।”

“ন সূত্র ন নক্ষা ন মে আভিভোদা:

পিতা নৈব মে নৈব যাতা ন জয়।

ন সূত্র ন মিত্রা ওকনৈব শিষ্যঃ,

চিদানন্দঃ পিতোহ্য নিমোহং ॥”

ভক্ত ও জানীর লক্ষ্য এক।

জানীর ভক্তের ‘মহান্ তুমি’ ও জানীর ‘মহান্ আমি’ মধ্যে আনন্দ  
ভাবের—কেবল মাত্র থাকে। ইষ্ট জনেই এক বস্তুকে লক্ষ্য করে।

ভক্তির সব প্রয়োগ করেন মাত্র। উভয়েই বলেন—ইঞ্জির সকল সংঘটন

পদার্থে বিশ্বাস কর, এবং এই ‘ক্ষুদ্র আমি’, ‘জ্ঞাত আমি’, ‘জাতিয়া দাতা’—উভয়

সংঘটন বস্তুর কারণ। কাঁচা আমিকে, হাড়ি বা বিবেক বৈরাগ্যের

আভাষে, শোড় বাওরাইয়া, মহান্ আমি বা তুমির সহিত সংঘটন

পাওয়া করিয়া লও। আবার, জোর করিয়া পদার্থ পাড়াইতেও হইবে না।

পদার্থের আকর্ষণ ও সখাতা উভয়ের নিত্যকাল বর্তমান দেখিতে পাও—

“বা স্থপর্ণা সমুদ্রা সমুদ্রা সমানং বৃক্ষং পবিত্রজাভে,

তয়োরেকং পিন্নলং স্বাভাতানররতোভিচাক্ষণীতি ॥”

রামানুজ-চরিত।

বাণী ব্যবহাক্ষণ।

[৬৮৪ পৃষ্ঠার]

এই পদার্থের সহিত পদার্থ ও কটকিতে সখাত হইলেও ভদ্রসভার

মহান্ আমিই, আমিই—চরিতেন, “বাহ্যে বৈশ” উভয় দ্বিগাহ; এ

কিহিতের ভিতর, আমি উভয় দিই।” বালক কহিলেন, “আপান যেন

কিহিতের হাড়িরা বিশেষ। স্বহোমসাধে প্রস করিয়া বহন দেখিলেন

এই পদার্থের সহিত পদার্থের সহিত, তখনই আমাকে প্রস করিয়া অবসর

কিহিতের ভিতর, আপনাই ইচ্ছাসাধে আমি আপনার নিকট তে

কিহিতের করিব। উক্ত মত-প্রস প্রস করিতে পারিলেই আমি

ইষ্ট পদার্থের স্বীকার করিব।” কোণাহল কহিলেন, “বল, আর

কিহিতের মাই।”

রামানুজ বাসুনাচার্য কহিলেন, প্রথম প্রশ্ন এই—“আমি বলিতেছি

এই পদার্থের স্বীকার করিব; আপান ইহা প্রস করুন।”

কোলাহল ভাবিলেন আমার মাতা যদি বক্ষা করেন, তাহা হইলেই আমার জন্ম অসম্ভব। অথচ বালকের মতও খণ্ডন করিতে না পারা মহা লক্ষ্যের কথা। এখন কি করা কর্তব্য? হয় ত দুই, আমার প্রভাবিত করিবার জন্ত, অশ্রায় ও অসুখ্য প্রসন্ন করিয়াছে। যাহা হউক, এক্ষণে যৌন থাকাই প্রের্য।

৩ নো-চল কিংবদন্ত্যাদিমুদ্রেন জায মুকুতি অলঙ্ঘন বনিলে, সভাসদ-বর্গ সকলেই সাভিনয় বিস্মিত হইয়া উঠিলেন। যে দান্তিকাগ্রগণ্য, পণ্ডিতা-তিমারী যীর বাগজাল বিস্তার করিয়া সমস্ত বুধমণ্ডলকে খারজে আনিয়া-ছিলেন, তিনি কিনা আজ এক বানকের প্রের্য নিকট হইয়া রৌদ্রপু-বরণীর ভাগ অবমান প্রাপ্ত হইলেন। কোলাহল মনোভাব বখালাবা শুণ্ড রাবিও চেষ্টা করিলেও, বাস্তব বচ সেহ সময় উহার আনন্ডময় গণ্ডার ও উৎসব অবনত বদন, তদীয় আত্মাত্মিক মানসিক বয়সার মুশ্যুটি পরিচয় প্রদান করিতেছিল। কিংকাল এইরূপে অভিযান্ত্রিক হইলে, বামুনচাঁদ এই বলিয়া দ্বিতীয় প্রের্য অবতারণা করিল। "মহাশয়, আমার প্রের্য মতটি যীর দিগ্বিজয়ি বন্ধন বণে খণ্ডন করুন, পরে দ্বিতীয় মতটি বলিতেছি, তাহা এই—আমি বলিতেছি যে, পাণ্ডারাজ মহা বন্দীল। আপনি ইহা খণ্ডন করুন।"

কোলাহল বালকের বাচ্চাচুখো চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতে লাগিলেন। কি বলিবেন ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলেন না। যদি বলেন যে,—রাজা অধাৰ্মিক, তাহা হইলে পুরোবর্তী রাজা তৎক্ষণাৎ হয় ত তাহার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করিবেন। যে রাজা তাহাকে এতাদৃশ তক্তি ও প্রজ্ঞা করেন, তিনি সেই রাজাকে, অকৃতজ্ঞের ভায়, কখন কি অধাৰ্মিক বলিতে পারেন? ভাবিলেন—নাগক বাস্তবগই তাহার সপ্ননাশ করিতে আসিয়াছে। ভাবিয়া তাহার বদন মল্লন হইয়া গেল। তিনি মল্লনভা-আর গোপন করিতে পারিলেন না। মুখে ফোপের চিত্র দেখা দিল। এখন সময়ে বামুনচাঁদ দ্বিতীয় প্রের্য প্রকাশ করিলেন,—"হে পণ্ডিতজ্ঞাসকর,

আমি বলিতেছি যে, পুরোবর্তী রাজা বন্দী হইয়া পৌরোহিত্যদ্বারা মহারাজি সাবিত্যীয় ভায় শাক্তী, অ নি হতা খণ্ডন বরণ। কোলাহল ফোপে ও লক্ষ্যের একেবারে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, "কি বালক, তুমি যে সমস্ত প্রের্য দেও তুমি উদ্ভেদ কেবল মাত্র আমায় মুখবক বব।" (১০-৩-১৫) পরায়ণ কি, কখন যীর রাজা ও রাজীকে তদাধিক বণে অসম্মান করিয়াছেন? সুতরাং আমার মুখবক হইয়াছে মশা, কিন্তু তাহা হইয়াছে। আমি পরাত হইলাম তাহা নহে। তোমার এই চরিত্রসিক্তপূর্ণ নৈবেদ্য কোন তোমাকেই করিতে হইবে। যদি না পাব, রাজ্যের আদেশে পৌরোহিত্য বণে হত্যা উচিত, যেহেতু পৌরোহিত্য প্রের্যের দ্বারা তুমি রাজা ও রাজা উদ্ভেদ সেবে কটকি বলিয়াছ। অতএব ফালবিলম্ব না করিয়া আমদান কর খণ্ডন আপনাই কর।" ফোপে কদীর কথায়, রতনানন্দে পৌরোহিত্য উক্তনাদে এইরূপ বখা উঠিলেন, "কখন কোলাহল মণ্ডলী পৌরোহিত্য বলিয়া উঠিল, এবং যমুনচাঁদ পক্ষীয় পৌরোহিত্য করিতে লাগিল। কোলাহল প্রের্যের ইতিপূর্বেই হইয়া গিয়াছে, যেহেতু তিনি পৌরোহিত্যের পক্ষে বামুনচাঁদীয় মতজ্ঞকে খণ্ডন করিলেন বলিয়া প্রাণদণ্ডের হইলেন।" খণ্ডন করিতে পারিলেন না বলিয়াও তিনি ক্ষুদ্র হইয়া পড়িয়াছেন। ফোপে পরামর্শের লক্ষণ, কখনও অশ্রের লক্ষণ নহে।" নো-চল প্রের্য চারিবেক কোলাহল উত্থাপিত করিলে, বামুনচাঁদ চিত্ত-হারা হইয়া পড়িলেন। "আপনারা সকলে স্থির হউন, আমি মস্তলিকে এক খণ্ডন করিতেছি, আপনারা অবহিত হইয়া প্রবণ করুন। হে পণ্ডিতজ্ঞাসকর, কোলাহল! আপনি এই তিনটি সরলমত খণ্ডন করিতে পারিলেন।" খণ্ডন আপনাকে বুধমণ্ডলির অগ্রণী বলিয়া অভিমান করেন হইয়া পড়িলেন। তিনি অতিমাত্রা হিমট হইল। আমি একে একে প্রাণদণ্ড মতটি করিতেছি, কখন করুন।"

সুতরাং, আপনাদের মাতা পুত্রবর্তী হইলেও তিনি বক্ষা। কখন

একপুত্র। শাস্ত্রে কথিত আছে যে, যে নারীর কেবল একমুত্র সন্ততি তিমি অশ্রু বা বক্ষ্য বলিয়া গণ্য। অতএব আপনীর মাতা আপনীর ভার মহাওপ-সম্পন্ন পুত্র প্রসব করিলেও শাস্ত্রানুসারে নক্যা বলিয়া গণ্যনীর। "অপুত্র এক-পুত্র ইতি শিষ্ট প্রবাদাৎ"—মত, ৩ অ, ৬ ব্রহ্মক, মেধাতিথি-ভাষ্য।

বিত্তীয়তা, কলিতে ধর্ম একপাদ ও অধর্ম ত্রিশাদ। ধর্ম-শাস্ত্রে আছে—

সর্বতো ধর্মবক্তাগো রাজো ভবতি রক্ষতঃ।

অধর্মাদপি বক্তাগো ভবত্যশ্রু হরকতঃ ॥ ৩০৪ ॥ —মত, অ ৮।

অর্থাৎ প্রজাপালক রাজা প্রজাগণের অমুচিত ধর্মের বহুভাগ প্রাপ্ত করেন, ও প্রজাপালনাক্রম হইলে তাহাদের পাপেরও বহুভাগ তাহাকে গ্রহণ করিতে হয়। পুণ্ড্রট বলিগতি কলিতে অধর্মের প্রাধান্য অধিক, তক্ষক রাজা বহুই মৃগাসক হইত না কেন, তিনি কখনও প্রজাদিগকে সম্পূর্ণ শাস্তি করিতে পারি-  
তেন না। কলির প্রভাবে প্রজার স্বভাবতঃ অধর্মশীল। সুতরাং প্রজাবর্ণ কর্তৃক অমুচিত অধর্মের বহুভাগ রাজাকে গ্রহণ করিতে হয়। অতএব রাজাকে যে, সর্বাপেক্ষা অধিক পাপভার বহন করিতে হয়, শাস্ত্রই তাহার প্রমাণ।

তৃতীয়তঃ, মত কহিতেছেন যে—

সোহরিভবতি বাসুচ স্রোচকঃ সোমঃ স ধর্মরাট।

স কুবেরঃ স বরুণঃ স মহেশঃ প্রভাবতঃ ॥ মত, ৭ অ, ৭।

সেই রাজা যে সাক্ষাৎ অগ্নি, বায়ু, সূর্য্য, চন্দ্র, বন, কুবের, বরুণ, এবং ইন্দ্র, —ইহা তাহার প্রত্যয়েই প্রকাশ পায়। অতএব রাজা কে কেবল রাজারই পালিত্বীভূত হইয়া থাকে না। তিনি তৎসঙ্গে অষ্টলোকপালের পরী হইয়া থাকেন। অতএব তাহাকে সত্য বলিব কি করিয়া? ৭

বাসুনাচাৰ্যের এই মনোভর খণ্ডন-চাতুর্য্যে সভাসদবর্গ সকলে বিম্বর ও হইবে উৎকুল হইয়া উঠিলেন। রাণী আনন্দ-বাল্য বিসর্জন করিতে করিতে "আলু ওয়াংকার, আলু ওয়াংকার" অর্থাৎ "কোণাহল, বালক সত্যই তোমার জর করিতে আসিয়াছে" বলিয়া মনোভর ধ্বনি করিয়া উঠিলেন। ওদ্বধি বাসুনাচাৰ্য্য আলোরাকার নামে বিখ্যাত হইলেন।

• [ ক্রমশঃ ]

গত ১৫ই আশ্বিনের

## সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা।

( সমালোচনা )

কলিকাতার "বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ" নামে একটি সভা আছে। ইহার কার্যালয় প্রেস-স্ট্রীটের ১০৩ নং ভবনে। কলিকাতার অনেকানেক গুণী বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ। { মনীষী এবং জ্ঞানী ও পণ্ডিত ব্যক্তি এই সভার সদস্য। অধুনা ইহার সভাপতি

বহমান্তবর বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। সভার উদ্দেশ্যঃ—প্রথমতঃ, বাঙ্গালী ব্যক্তিবর্গ-গণের ও অধ্যয়ন-সম্বন্ধে; দ্বিতীয়তঃ, বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক পরিচািতা সংগ্রহ ও সংগঠন; তৃতীয়তঃ, অজ্ঞাত ভাষার ভাষা-পুস্তকাদি বাঙ্গালীর অমুদ্রাণ করিয়া প্রকাশ করা; চতুর্থতঃ—দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, কাব্য প্রভৃতি বিষয়ক পুস্তকাদির প্রকাশ ও চর্চা। পঞ্চমতঃ, সাহিত্য-পরিষৎ

বঙ্গীয় প্রকাশিত পত্রিকা, যাহা যাহা পরিচালিত করা; এই পত্রিকার নাম সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, কলিকাতা জৈনাসিক, আজ ছই বৎসর বাহির হইতেছে। সাহিত্য-পরিষদের মোট উদ্দেশ্য হইতেছে—বাঙ্গালী ভাষার প্রচলিত উন্নতি সাধাতে হয়।

আমাদের বাঙ্গালা ভাষা একটি সম্পূর্ণ-ভাষা নহে। ইহার অনেক ভগ্ন-প্রাধান্য নাই। অনেক দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক এবং অজ্ঞাত আবিস্কারী কথন অজ্ঞাত বিশেষ অমুদ্রাণ করা যাইতেছে। বাঙালি বাঙ্গালা-ভাষা পড়িয়াই বাবতীর ভাষায় কথোপকথন করিতে পারা যায়, সাহিত্য পরিষদের সাহিত্য-পরিষৎ, সেই উদ্দেশ্য সাধন-হার (Organ) হইতেছে—সাহিত্য-

প্ৰতি বৈশাখে সাহিত্য পরিষদের এক বার্ষিক উপবেশন হয়। পরিষদের সভাপতি—বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর মহাশয়—সেই সভায় একটা সুদীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। সাহিত্য পরিষদ পত্রিকার পৃষ্ঠ সংখ্যা (২য় সংখ্যা ১৩০৩) এই বক্তৃতা বহির হয়। বক্তৃতাটি বর্ষব্যয়ই সভাপতি-সম্বোধন।

ঐতিহাসিক সর্কার সাহিত্যপ্রসঙ্গী মালই ইং পাঠ করিয়া পরব্রীতি ও উপকার লাভ করিবেন সন্দেহ নাই।

সাহিত্য-পরিষদের উত্তরোত্তর উন্নতি ও প্রীতির জন্য সভাপতি মহাশয় অনেক উপায় নির্দেশ করিয়াছেন। উপায় গুলি অতি সুন্দর ও যুক্তিযুক্ত। কেহ কেহ কিন্তু আরও একটা উপায়কে

বিশেষ ফলদায়ক বিবেচনা করেন :—

প্রতি জেলায় একটা করিয়া সাহিত্য-পরিষদের শাখা-সভা স্থাপন করা হইলে ভাল হয়। সেখানে কলিকাতার প্রধান “সাহিত্য-পরিষদ” সভায় সাহিত্য-পরিষদের জেলা-সভা।

যাচরীয় নিয়মাবলি পালন যেন করা হয়। সেই সকল সভার সভোরা সেই সেই জেলায় বাবতীর স্থানীয় বিশেষ বিশেষ কণোপকল্পনের তাবা গুলিবদ্ধ করিয়া বাবাসী দেশের অনেক জেলায় বিশেষ বিশেষ শিরচর্চা আদর ও প্রচলিত করে। তদ্রূপ ভ্রমণের নিকট হইতে (এমন কি ‘গঙ্গাসঙ্গম’ নিকট হইতেও) সেই সেই শির এবং অত্যন্ত বিষয় সম্বন্ধীয় ভাষা ও পরিভাষা সংগ্রহ করুন। পুস্তক কলিকাতার প্রধান সাহিত্য-পরিষদের বার্ষিক বৃহৎ সভায়, প্রত্যেক জেলায় শাখা সাহিত্য-সভা হইতে প্রতিনিধি আসিয়া, লিখিত পঠিত ভাবে, ভাষা ও পরিভাষার এবং অত্যন্ত আবশ্যকীয় আদান প্রদান করুন। ইহাতে সাহিত্য-পরিষদ-অভিধান-সকলনে নিষ্ঠুরই বিশেষ সাহায্য পাইবেন।

সাহিত্য পরিষদের বৈকল্প উদ্দেশ্য, তাহাতে কেবল “মাত্র এক” রাজধানীতে কেন্দ্রীভূত হইয়া থাকিলে কতদূর ইহা ফলদায়ক হইবে বলা যায় না।

সাহিত্য-পরিষদকে এক মহৎ কেন্দ্র করিয়া চতুর্দিকে বাস-র (radii) স্তর-রূপে জেলায় সাহিত্য-পরিষদের “জেলা-সভা” সংস্থাপিত হউক। তৎপ-জেলা-সভা অধীনে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাহিত্যের উপনগর-সভা (Subdivi-sional associations) স্ৰষ্টিত হউক। এইরূপ হইলে বাবাসী ভাষাকে পূর্ণ-কলেবর করিতে বেশী বিলম্ব ও কষ্ট হইবে না। সাহিত্য-পরিষদে অনেক দেশপুত্র প্রাচীন-প্রাচীন ও বন্য সভ্য আছেন; তাহারা ইচ্ছা করিলেই সম্মান্য জেলা-সভা ও উপনগর-সভা সংস্থাপন করিতে পারেন, এবং সাহিত্য-পরিষদকে চীতিমত কাণ্ডাকর্ম ও প্রকৃত-প্রগল্ভিত (really or ganised) করিয়া তুলিতে পারেন।

এক ক্ষুদ্র সভায় ভায়, তাহাদিগের মহৎ উদ্দেশ্যকে, কি সুষ্ঠুমে প্রচেষ্টা যথোপযুক্ত করিয়া রাখা, সাহিত্য-পরিষদের শোভা পায়?—না ইহাতে কাব্য হয়? ছই হতে চতুর্দিকে দূরে দূরে সাহিত্য-বাজ ছড়িয়া দিন; উদ্দেশ্য ও প্র-সাধন-প্রণালী বঙ্গদেশের সর্বত্র প্ৰসারিত হইয়া দিন; প্রতি সহরে, নগরে, উপ-নগরে প্রচেষ্টা করিয়া দিন,—দেখুন অন্নদিনেই কত ফললাভ হয়। সমগ্র সময়ে পরিষদের পুস্তকা-লইয়া সুযোগ্য সাহিত্য প্রচারকগণ অবকাশ-মতে সাহিত্য প্রচার করিয়া যথোপযুক্ত প্রচেষ্টা করিয়া দিন; উত্তরবে উদ্দেশ্য যথোপযুক্ত প্রচার করুন; ভ্রমণ ভ্রমণ করিয়া

সাহিত্য-পরিষদের অন্তরে প্রবেশ করাইয়া দিন; সকলকে বাতাইয়া বঙ্গদেশের সাহিত্য-পরিষদের উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে প্রভাবিত করিয়া দিন। সাহিত্য-পরিষদের উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে প্রভাবিত করিয়া দিন। সাহিত্য-পরিষদের উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে প্রভাবিত করিয়া দিন। সাহিত্য-পরিষদের উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে প্রভাবিত করিয়া দিন।

সাহিত্য-পরিষদের উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে প্রভাবিত করিয়া দিন। সাহিত্য-পরিষদের উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে প্রভাবিত করিয়া দিন। সাহিত্য-পরিষদের উপায়-অবলম্বনে জন সাধারণকে প্রভাবিত করিয়া দিন।

পুস্তক কিবা হই চারি বানি সুপ্রসার পুস্তকান পুঁথি প্রকাশ করিলেই যে সাহিত্যপরিষদের কার্য শেষ হইল, তাহা নহে; দশ বিংশ বৎসর কাটা করিলেই যে সাহিত্য-পরিষদের পরমায়ু নিশ্চয় হইবে তাহা কি কোনও ভবিষ্যদ্বাণী সত্য করিতে পারেন? বর্তমান বঙ্গের জীবন, বর্তমান জাতিতে বঙ্গবাসিগণের বিচরণ, না—যাবৎ অবনীমণ্ডলের অস্তিত্ব, তাবৎ বঙ্গের সাহিত্য, হিরণ্যোরবাধিত বেন থাকে;—এইরূপ প্রেক্ষিত ও অমর্য লাত করাইয়া দেওয়াই সাহিত্য-পরিষদের চরম উদ্দেশ্য থাকা আবশ্যক। এইরূপ উদ্দেশ্য সাধন করিতে গেলে রীতিমত প্রচার আবশ্যক এবং সেই মত প্রচারের ব্যবস্থা করা। প্রতিবিদ্যালয়ে, প্রতি পাঠশালায়, বঙ্গের ঘরে ঘরে আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার মুখে বাহ্যেও দেশীয় সাহিত্য-চর্চা হইতে থাকে তাহারই চেষ্টা আবশ্যক। অসীম সাহিত্য-জগতে তবেই কখন যদি বঙ্গীয় সাহিত্যের প্রাধান্য লাভ সম্ভব হয়। সাহিত্যের ভারতমোহী, অনেক সভ্যতার ভারতময় বিচার করিয়া থাকেন।

সাহিত্য-পরিষদের যদি এইরূপ উচ্চ আশা না থাকিল, এইরূপ “মহতো মহীষাম” উদ্দেশ্য তাহাদিগের তীব্রদৃষ্টিতে যদি না রহিল, তবে বিদ্যালয়ের কল্পিত অত্যন্ত-কল্পিত “পরিষদ” পরিচালিত হইলেই ছিল ভাল। অথবা, হু-একটি বাঁকা-সরীষ বঙ্গীয় বুদ্ধ বর্জক তত্তির সত্যবিস্তি বিশমাসে-বৎসরান্তে পরিষদে, উচ্চসংখ্যা অর্থ বন্টার জন্ত, কষ্টে-কষ্টে আরেক বাড়িমালা হইলেই ছিল ভাল। সাহিত্য-পরিষদে যে সকল অবিখ্যাত বিচক্ষণ ব্যক্তি আছেন, তাহাদিগের নিকট হইতে বঙ্গীয় সাহিত্য বন্দেই প্রত্যাশা করিয়া থাকেন; এবং উন্নতি-কল্পে, যে সকল কার্য অনুসারণের সাধ্যাধীন, সে সকল কার্য অনুসারণের সাধ্যাধীন।

এবং চিরস্থায়ী অগণ্যাপী কীর্তিসমূহ তাহাদিগের নিকট হইতে লাভ করিতে পারেন।

সভাপতি মহোদয় ঠাকুর মহাশয় বক্তৃতাটি পাঠ করিয়াছিলেন। সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকার ইহার নাম দেওয়া হইয়াছে “সভাপতির অভিভাষণ”। সভাপতি “সভায় সম্মেলন” এই বাক্য দ্বারা সভাকে সম্বোধন করিয়া স্বাধীন দৃষ্টান্ত আরম্ভ করিতেছেন। বক্তৃতাটির ভাষা অতি স্বাভাবিক, অলঙ্কারময় এবং সুভদ্র-ধরণের। এরূপ লক্ষ্য মাঝা মাঝের মধ্যেই উন্নতি করিবে। ভাষা বড়ই স্বাভাবিক হইবে, ওতহই মিষ্ট ও প্রশংসনীয়। যে ভাষার মন ও মুখ এক করিয়া বলা বা লেখা যায় না, সে ভাষা ভাষাই নয়। সে ভাষা সরল ভাষা নয়—কপট। মনে ভাবিত ভাষার সরলতা আবশ্যক। এক—হয় ত মুখে কইছি এক—আর লেখবার সময় লিখছি আর এক। সুপ্রতিপত্তি করিয়ে সভ্য করে হয় ত এমন এক লিখতে হইল যে, যাকে লিখিতে হইত মুখতা বশতঃ মুখেই পারিল না; হয় ত, এমনও হইতে পারে,—ভাবিত লেখবার সময় আর তা বেকছে না; কেমন ক’লে বেরকবে বলুন, লেখবার সময় এক রকম, আর লেখবার ভাষা আর এক রকম কিনা,—লেখবার সময় লেখা করিয়া ভাল কথা দিয়া লিখতে হবে কিনা; আমার এমন সৌন্দর্য্য একটা ভাল কথা মনে আসে বুঝছে নী। অথবা, সে ভাবের প্রকাশ তবু কথা আপনাদের বাঙালা ভাষাতেই নেই,—হয় বটমট সংস্কৃত বধা, না হয় অল্প বিবেচনীর কথা; না হয় ত বা আমার সেই গাঁওরারি কণাই ব্যবহার করিতে হয়। এরূপ বলে ভাবাকে অথবা লেখককে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দেওয়া আবশ্যক, তা না হ’লে ভাষার উন্নতি হয় না, ভাষা সম্পূর্ণ বিকা-রাই না,—বিশেষ, ভাষার শৈল্য অবহার। আগে ইহাকে গা কাড়িয়া উঠিতে যি, তার পর ভাল পালা বা অদরকারী অথবা অনিষ্টকারী পদার্থ দূরীভূত করিলে চলিতে পারে।

আর এক কথা,—আমাদের হচ্ছে সাহিত্য, আমাদের নিজের ভাষা। আমরা কোন ক্রমে পারি বলব কইব ও লিখব। বাঁধাকে লিখিব, ত্রি

মুখিতে পারিলেন। হইল,—ভাবায় আদিতে কার্য এই বাস্তবে হইয়া গেল।  
ভাবনায়, ভাব্যতক কথা বিচার করিয়া, অলভ্যাদি প্রয়োগ করিয়া, অলভ্য।  
কিছুকালি নিয়া, ভাবাকে সাজান বা,—সে খুব ভাল কথা,—অভিহিত ন  
কিয়ার, বহু সেটা গৌরব বৃদ্ধিরই কারণ হইবে।

শীতিলভ ভাবকে প্রণীত করিতে গেলে, প্রত্যেক ভাবাই আর প্রবলিত  
উৎসাহকর মূল ধরণে বিভক্ত করা হইতে পারে, যথা,—(১) উৎসাহের

(২) মিথ্যাবাদ, (৩) কলিক, এবং (৪) প্রামাণ্য বা গাওঁদারী। যেমন, (১)—দুর্বা, (২)—

‘স্বা, তাত খাটরাহ’—মধ্যমধরণের; (৩) ‘স্বা, তাত গেরেহ’—চলিত  
ধরণের; (৪) ও ‘স্বা, তাত খাটু’ (ইহা পাকুড়া এবং হগলি হেলার  
কতিপয় গ্রামের কথা) ?—গাওরার ধরণের। উক্ত ধরণের বাংলা  
ভাষার নানা প্রকার অলঙ্কারাদি ও সংকটভাষা দ্রুত শব্দাবলি ব্যবহার  
হইয়া থাকে, চলিত ধরণের ভাষার নানাপ্রকার বিদেশীয় ভাষা ব্যবহৃত  
হয়। এই তিন গেল ভাষার চারিটী মূল ধরণ।

1974

त्राभकृषः मिश्रन ।

সংক্ষেপে দুইটি পদ্ধতির প্রকার ভিন্নগতি ব্যবহার হয়—উচ্চ, মধ্যম, চলিত এবং  
নিম্ন। কিন্তু বলা বিশেষের পাঁচবারো পর্য্যন্তও ব্যবহার হইয়া থাকে।

[ 44:48 ]

ব্রাহ্মসমাজের নিশান।

১৯৩০ খ্রিঃ আমেরিকান প্রজাতি ১৯ মে সেপ্টেম্বর তারিখে - নিউইয়র্ক  
১৯৩১ খ্রিঃ আমেরিকান প্রজাতি ১৯ মে সেপ্টেম্বর তারিখে - নিউইয়র্ক

স্বাধীনতা আন্দোলন ও স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রাথমিক সপ্তাহেই এই আমেরিকার  
স্বাধীনতা আন্দোলন—স্বাধীনতা সংগ্রামে অত্যন্ত অগ্রদূতের ভূমিকা পালন করেছেন।

এতি সকলেই তত্বব্রহ্মা প্রশংসা করিতেছেন। ইহাও একজন নিউইয়র্ক-  
 হাভার একটা পার্কটা প্রেমের বাস করিতেছেন।

নিউইর্ক হাউজে ১২ বাইল পূরণও নিউ কারাগার প্রবেশের মটিক্রেশন নাক  
হায়ে দাবরে মিসব্রিত হইগাছেন । এখানে তিন বেদান্ত শিক্ষা দিতে আস্র

করিবেন। আমি অভ্যর্থনা, ওয়াশিংটন ওকফোর্ডিংয়ের সহিত সংলাপ করিয়ে  
আসিরাছি। তিনি প্রায় দুই দশক ওয়াশিংটনের সহিত অবস্থান করিয়া

কম্পিউটার সিস্টেমের নগরে বাইরে কার্যে আরও কাজে আসবে।  
সিস্টেমের নিউইয়র্ক শাখায় কার্যে আরও আসবে। সিস্টেমের নিউইয়র্ক

কিন্তু তখনই যেতে নিচ্ছিলেন।)

আমাদের দেশে এক শব্দ ব্যাধ ছিল। স্বামীজির অনেক বক্তৃতাও  
এই ব্যাধির দ্বারা জারাজের আবেগিকতার জায়গা দখল হয়।

১৯৭১ সালের ১২ ডিসেম্বর নিউইয়র্ক পুঁজুহান গেল। এখানে বিস্তারিত আলোচনা করা হল।

দেশ, তবে আমি ইহা এখনও ভালকপ দেখি নাই। সেই-দিনই বৈকালে নিউইয়র্ক হইতে ১৫০ মাইল দূরবর্তী এক পার্শ্বভা অংশে বাইলার। এখানে বাইলার গৃহে আছি, তিনি অতি ভয়লোক—গৃহস্থ, সপরিবারে বাস করিতে উক্ত।

• • • আমি এখনও কোন কাগজ আরম্ভ করি নাই। বামীর লেখকই রহিয়াছি। তিনি পূর্ণাঙ্গেরা অনেক ভাল, তবে মধ্যে মধ্যে একই-কিছু ভাষণ হয়। তিনি এক্ষণে একজন বিখ্যাত অষ্ট্রিয়ান ডাক্তারের চিকিৎসা গ্রহণ করিয়াছেন। বামী অতঃপূর্বক ৩ বৎসর পরে দেখিয়া বড় আশঙ্কিত হইল। তিনি একজন খুব উচ্চস্বরের বেদান্ত প্রচারক হইয়া গাঁড়াইয়াছেন—

অন্তঃসত্ত্বা এক কাজ করিয়াছেন। তিনি এই বৎসর নিউইয়র্কে একটা বামীর বেদান্ত সম্মেলন স্থাপন করিতে বাহিতেছেন।

বামী সারদানন্দ ব্রহ্মচারী, বামীজান, ১০ - ১১ বামীজান ২য়র হাটে রামকৃষ্ণমিশন সভায়, গত ১৯শে ও ২০শে নবেম্বর এবং ওরা ডিসেম্বরে যথাক্রমে “উপদ্রিষ্ট বা চিন্তাবর্ধন” “ধারণা” এবং “ধ্যান” সম্বন্ধে তিনটি সারগর্ভ যুক্ত প্রদান করেন।

সম্প্রতি ভাগলপুরে বঙ্গী ৬৪মাদ, অনেক ভয়ানক বটে পাইতেছেন। তাঁহাদের বংশাবধি সাত মাস, মনিয়াস ওনা শন চইতে আমি অধিকার্য্য ভয়ানক ভয়ানক করিয়াছেন। সম্প্রতি তাহাব সংখ্যায় মঠ হইতে বামী যক্ষ্মণ ভাগলপুরে যোগা মাসিক স্থানে বাইয়া অনেক কাগজ করিয়াছেন।

বামী শিবানন্দ দাক্ষিণীণ্ডের ভীষণ ল্যাণ্ডলুপে অন্যথ ও নিরাশ্রয়গণকে বংশলক্ষ্য সাহায্য করিয়াছেন। উপকার্য্য ১ নম্বরী উকিল—বর্তমানবর মিষ্টার একা জন, বামীজি, এবং টাইলর সর্বধর্ম্মী মিসেস বামীজি, ইহার নির্মিত অনেক টাঙ্গা কুশিরাহিলেন। মিসেস বামীজি নিজের বাটার সমুখে অনেক কলি দিয়া আর ও অন্যথকে লটার আসিয়া সহজে উদ্ধ ও বর বিতরণ করেন। তথা খেল নাকি, ছোটলাট বাহাদুর উক্ত ১২ ও মহৎ কাণ্ডের লজ মিসেস বামীজিকে, বহু ভয়ানক দিরাহিলেন।

বামীজি দণ্ডন

## বামীজি ভাষ্যানুবাদ।

[ ৩৪০ পৃষ্ঠার পর্ব।

পাঠিতব্য প্রথমোক্ত উক্তভাগ]

ভাষ্য—যথোক্ত জানিবরূপে ভগবান যতোহিস্যো অশেষমুর্জিত বস্তুতঃ।

এই পৈশাচিকপ্রাণিতোষানু জানীহি বিজ্ঞানবিশুদ্ধিতানি। বস্তুতঃ উক্ত

বিশুদ্ধি সর্বকর্ম্মকরে জামমপাতনোষম্। তদাতি সক্ষমতায়ঃ ফলানি

কিঞ্চিৎ সো বস্তুতঃ বস্তুতঃ। তমার জ্ঞানমুত্তমং কিঞ্চিৎ কচিং বদাতিঃ

বিশুদ্ধভাষ্যঃ। বিজ্ঞানমেকং সিজকর্ম্মভেদবিভিন্নচিত্তবহুভাষ্যপেতম্।

অনুবাদ—বাটা হইতে এই নানা মুর্জিবিশিষ্ট অথচ অপূর্ণার্থ এই প্রাণ

উৎপন্ন হইয়াছে, সেট ভগবান জানিবরূপ। তাঁহার বিজ্ঞানশক্তিবাহী

সম্মত এই নৈল সমুদ্র পৃথিবী তদৃতি নানা বিশেষ ইত্যং যুক্ত। প্রাণগণের

অধোরহেতু ক্রমের ক্ষর হইতে অপর্য্যাপ্ত জ্ঞান নিজরূপে প্রতিষ্ঠিত হওয়া

বিশুদ্ধ হয়, সেই সময়ে সক্ষম বুদ্ধির ফলরূপ, বিভিন্ন বস্তুতঃ বিভিন্ন

কৃতি, আর হয় না। এই কারণে হে বস। কোন কালে কোন প্রাণ

কতিয়ক বস্তু বিজ্ঞান বাসিতে পারে না। নামাঙ্ককার নিজ কণের

বিভিন্ন প্রকারের চিত্তশালী প্রবণ একমাত্র অদ্বিতীয় বিজ্ঞানঃ নানা

বিস্তার থাকে।

ভাষ্য—জ্ঞানং বিভক্তং বিমলং বিশুদ্ধং অশেষ গোড়াধিহিতমস

এক প্রকারে প্রথম পরমঃ স বাস্তবদেব ন গতেভ্যস্তদন্তি। সত্যম্ এবং

সত্যকো জ্ঞানং যথা সত্যমসত্যমসত্যং। এতত্ত্বং সৎ সংসারহীনম্

যথোক্তং কুবদ্যশিতং তে। ইতি অসামান্যাদিগা নির্জিগেশ্যচক্রবাক্য

কথ্যবিজ্ঞানে নিবৃত্তিঃ বদন্তি। ন পুনর্মুভাবে তদেকং পশুতি ন পশ্যে

ভাষ্য—জ্ঞান (আত্মা) বিভক্ত বিমল ও বিশুদ্ধ। অশেষ গোড়াধিহিত

সক ইহাতে নাই, ইহা এক ও সর্বদা অবিভীর্ণ। এই জানি পরম পরম বাস্তবের স্বরূপ, ইহা হইতে ভিন্ন কোন বস্তুই বিদ্যমান নাই। এই জানি তোমাকে সত্যের বিষয়ে উপদেশ প্রদান করিলাম, জান যে প্রকার পরমার্থ সত্য, যেমন পরমার্থ সং অস্ত কোন বস্তুই নাই। এই জগতে বাহ্য কিছু দৃষ্ট হইয়া তাহা সকলই ব্যবহারিক (পরমার্থ সং কিছুই নহে) তাহাও তোমাকে সেই মূলে বলিয়াছি। (এই সকল প্রমাণ দ্বারাও বুঝা যাইতেছে যে) সর্ব প্রকার উপাধিবিহিত চিন্তাজ্ঞান স্বরূপ আশ্রয় একমাত্র জানি হইলেই এই অবিভীর্ণ নিমিত্ত হইয়া থাকে, (এইরূপ শাস্ত্রকারগণ) বলিয়া থাকেন (যে) “সেই প্রকারে ব্রহ্মসংস্পর্শকারীগণের জানি সত্যের হেতু হয় না। (পরমার্থ স্বরূপ) জ্ঞান আর সত্য বর্ণন করে না”।

ভাষ্য।—“বদাচ্ছেদৈব এতন্নিব অদ্বৈতানায়াহনিকতেন্নিগদনে অতঃ প্রোক্তাং বিন্দতে। অথ সোহতমদতো ভবতি”। “ভিত্তিতে স্বরূপ এহি সত্যে সর্বসংস্পর্শঃ। কীর্ত্তে চাস্য কথ্যনি তন্নিব দৃষ্টে পরাধঃ”। “অথ বৈব অদ্বৈতং ভবতি”। তমেব বিদিত্বাহতিসুত্বায়েভিনাভঃ পথাঃ ইত্যাদি। অতঃ। অত্র সত্যশব্দেন অবিদ্যা অভিধীয়তে।

অনুবাদ।—“যে সময়ে এই জ্ঞান, এই অদ্বৈত শরীরহীন জ্ঞান চিন্তা ও অনাধার একে অভয় ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে, তাহার পর আর সে ভয় প্রাপ্ত হয় না”। “সেই পরমার্থ এক দৃষ্ট হইলে জগৎয়ের এহি ভিন্ন বস্তু, সকল প্রকার সংস্পর্শ ছিন্ন হয় এবং সংসারবন্ধের কারণ সকলকর্মেরও ক্ষয় হয়”। “(যে) ব্রহ্মকে জানে (সে) ব্রহ্মই হয়”। “ভীতিকে জানিয়াই কীর্ত্ত সত্যকে আভি-ক্রমণ করিতে পারে সত্য-অভিক্রমণের অস্ত্র কোন উপায় নাই”। এই সকল সত্য ও ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বারা যে অগতি নিবৃত্তি হয় তাহা বর্ণন করাষ্টতেছে এই সত্যিতে সত্যজ্ঞানের দ্বারা অবিদ্যা অভিহিত হইতেছে।

ভাষ্য।—বর্ণা সনৎশ্রুজাতবচনঃ “সমাধং বৈ সত্যমহং ব্রহ্মমি সনৎপ্রমাণ-মস্মতঃ ব্রহ্মমি ‘সত্যং জ্ঞানমনসং ব্রহ্ম’। ‘বিজ্ঞানমনসং ব্রহ্ম ইত্যাদি বোধক বাক্যাবলম্বনিনির্দেশবশতঃ সত্যবৈবিকল্পবিজ্ঞানক। “অথ বোধভা- (৩২)

বেদভাষ্যেতে অন্যান্যসৌ অজ্ঞাতমস্মতি নহবেদ”। “আহেতুভাবোহেত- “তদ্ব্যবহিঃ স্বা বা অহমস্মি ভববো দেবতে”। “ততোহহং যোগেনো যোগেনো পৌরুষঃ” ইত্যাদি বাক্য দিষ্টঃ। বাক্যটি চৈতন্যের আশ্রয়িত্বপক্ষস্থি প্রামাণ্য চৈতী” তথাচ বাক্যকারঃ “আয়েত্বেত্বং তু গৃহীত্বাৎ। সত্যস্য হস্মিন্ভেদঃ নেন চ ব্রহ্মবৈবিকল্প বিজ্ঞানেন বিধায়কস্য সাকারণস্য সত্যস্য নিরূপিত্য।

অনুবাদ।—(এই বিষয়ে এনাগ স্বরূপ) যে সনৎশ্রুজাতের বাক্য বহিষ্যতঃ— “আহি এনাগকেই সত্য বলি [এবং] অপ্রমাণকেই ভোক বাণ”। “সত্যমহং ব্রহ্ম—সত্য জ্ঞান ও অনন্ত স্বরূপ” “ব্রহ্ম—বিজ্ঞান ও অনিন্দ্যরূপ” ইত্যাদি বোধক [ উপনিষৎ ] বাক্যসমূহের দ্বারা জ্ঞেয়, সমস্ত বিশেষ রহিত এক-স্বরূপ, আশ্রয়, একমাত্র বিজ্ঞানই [ বিধের রূপেই প্রতিপাদিত হইতেছে ]। “সত্য-বাক্য-সত্য হইতে ভিন্ন দেবতার উপাসনা করে [ ও বিবেচনা করে যে ] আমি [ বৈবত, ইত্যে ভিন্ন, বৈবতীও [ আমি হইতে ] ভিন্ন, সে [ একত পরমার্থ ] জানে মিস্টিক “আমি এই মুহুর্তে [ দেবতার ] উপাসনা করিব” [ সুমিচীত ] সেই [ ইশ্বরই ] হইতেছে” ; যে ভগবঃ দেবতে! মুমিই [ একত পক্ষে ] আমি, আমিও, যে ভগবঃ দেবতে, (একত পক্ষে) তুমি” (অর্থাৎ তুমিও যে আমিও সে, সেই) “সেই কারণে আমিও যে ঐশ্বরও সেই, ঐশ্বরও যে আমিও সে, ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা [ অবৈতন্য বিজ্ঞানই ] সিদ্ধ হইতেছে। “[ ব্রহ্মঃ ] আশ্রয়পেই জানেন ও সেইরূপে উপদেশ দিয়া থাকেন” এই কারণে [ ব্রহ্মঃ ] ব্রহ্মের দ্বারা [ ভাব্যকারও ] ইহাই বলিবেন। সেইজন্য বাক্যকারগণ [ ব্রহ্মঃ ] ইহাই জানিবে [ কারণ ] “সকল প্রমাণই আমা হইতে নিগদ হইয়াছে” এই সকল বাক্য দ্বারাও ইহাই বলিয়াছেন। [ স্তত্রাং ] জ্ঞান ও ব্রহ্মের একমাত্র বিজ্ঞানের দ্বারাও সকল প্রকার মিথ্যারূপ বন্ধের ও তাহার কারণের নিবৃত্তি দৃষ্ট হইতেছে।

ভাষ্য।—নহ চ সকল ভেদনিবৃত্তিঃ প্রত্যক্ষবিকল্পা কথ্যনিব পদভেদ-ভাবেন ক্রিয়তে। কথং বা সাক্ষরেণ ন সপ ইতি জ্ঞানেন প্রত্যক্ষবিকল্পা-নিবৃত্তিঃ ক্রিয়তে। তত্র বয়োঃ প্রত্যক্ষবো বিরোধ ইতি তু প্রত্যক্ষমূল্য-

শাস্ত্রাণ্য প্রত্যক্ষ্য চেষ্টি চেৎ তুল্যোর্যবিরোধে কথং বাধ্যবাধক-ভাবঃ ?  
পূর্বোক্তরোপট্ট কারণজন্তুতদমতাব্যামিতি চেৎ, সমান বৈতৎ। এতদ্ব্যতীতং  
তবতি বাধ্য বাধকভাবে তুল্যং সাপেক্ষং নিরপেক্ষাদিনি কারণং। জ্ঞানাত্মক-  
জ্ঞানেন প্রত্যাক্ষপদার্থযোগাৎ। তব হি জ্ঞানকায় প্রত্যাক্ষণাবয়বম্।

অনুবাদ।—[ একশ্রেণী ] প্রশ্ন হইতেছে যে [ প্রত্যক্ষ প্রমাণ সিদ্ধ ] সকল  
প্রকার ভেদের [ বৈতের ] নিরতি, প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিবৃদ্ধ, [ সুতরাং ] তাহা  
কি প্রকারে শাস্ত্রমত জ্ঞানের দ্বারা বাধিত  
হইবে? [ অর্থাৎ প্রত্যক্ষ সিদ্ধ জগৎ কি  
প্রকারে শাস্ত্রজনা একজ্ঞ জ্ঞানের দ্বারা  
বাধিত হইতে পারে? ] (এই প্রশ্নের উত্তর সরূপ উক্ত হইতেছে যে)

“ইহা রজ্জ্ব-কিছ সর্প নহে” এই প্রকার জ্ঞানের দ্বারা, পূর্বোক্তপ্রকার প্রত্যক্ষসিদ্ধ  
রজ্জ্ব সর্পের, নিরতি প্রত্যক্ষ-বিবৃদ্ধ কি প্রকারে হয়? [ অর্থাৎ বাহ্য  
প্রত্যক্ষ সিদ্ধ তাহার বাধ হয় না ইহা বলা যায় না কারণ প্রথমে রজ্জ্বতে যে  
প্রত্যক্ষ সর্প-বুদ্ধি হয় তাহাও পরে উৎপন্ন ইহা রজ্জ্ব-কিছ সর্প নহে এই প্রকার  
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের দ্বারা বাধিত হইয়া থাকে ইহা সচরাচর লোকে প্রসিদ্ধ  
আছে এই প্রকার বৈত-প্রমাণ প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ হইলেও শাস্ত্রজনা অবৈত ও  
বিজ্ঞানের দ্বারা বাধিত হইবে তাহাতে আপত্তি কি?। ইহার উপর পুনর্বার  
আপত্তা হইতেছে যে [ রজ্জ্বসর্পভেদে রজ্জ্বতে সর্প জ্ঞানও প্রত্যক্ষ এবং রজ্জ্বতে  
প্রকৃত রজ্জ্ব জ্ঞানও প্রত্যক্ষ [ সুতরাং দুইটি নিরপেক্ষ জ্ঞানের মধ্যে একটি  
পাধক ও একটি বাধ্য হইতে পারে ] প্রকৃত হলে কি শাস্ত্রজ্ঞান প্রত্যক্ষ-মূলক  
[ সুতরাং এই জ্ঞান অপেক্ষা : প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সহিত কি প্রকারে বিরোধ  
করিবে? অর্থাৎ কার্যজ্ঞান [ শাস্ত্র জ্ঞান ] কারণজ্ঞান প্রত্যক্ষের কি প্রকারে  
বাধক হইতে পারে? ]

[ এই প্রকার আপত্তির উত্তর এই যে ] দুইটি প্রত্যক্ষ তুল্যবল অথচ  
তাহাদের বিরোধে একটি বাধক ও অপরটি বাধ্য ইহা কি প্রকারে সম্ভবপর  
হইতে পারে? যদি বল “পূর্ব প্রত্যক্ষ [ রজ্জ্বতে সর্প-বুদ্ধি ] দৃষ্টিকারণ-জনিত,

ও উত্তর-প্রত্যক্ষ [ রজ্জ্বতে রজ্জ্ব-বুদ্ধি, ] দৃষ্টিকারণ-জনিত নহে, এবং প্রত্যক্ষ  
প্রত্যক্ষ বাধিত হয়, উত্তর-প্রত্যক্ষ বাধক হয়। তাহা হইলে প্রকৃত রজ্জ্বতে  
উত্তর [ হইতে পারে ] [ অর্থাৎ বৈত-প্রত্যক্ষ অবিস্মারক প্রমাণ-বৃত্তি ইহা  
কার্য, অবৈত জ্ঞান—নির্দোষ-বৈত-রূপ কারণ জনিত; এই কারণ, দৃষ্ট  
বিজ্ঞান—দৃষ্ট কারণ জনিত বৈত-বিজ্ঞানের বাধক কেন না হইবে? ]

ইহাই বলা হইতেছে যে জ্ঞানবয়ের বাধ্যবাধকতাব-স্থলে তুল্যত্ব, সাপেক্ষ  
বা নিরপেক্ষ কিছই অপেক্ষিত নহে, যদি অপেক্ষিত হইত তাহা হইত  
দীপশিখা-নিচয়ের পরস্পর ভেদ বিষয়ক অন্তর্জ্ঞানের দ্বারা [ এক] প্রত্যক্ষ-বুদ্ধি  
হইত না। কারণ সেই স্থলে প্রত্যক্ষের দ্বারা দীপশিখা-নিচয়ের একাই দৃষ্ট  
হয়। ইহাই যদি ভিন্ন হইল [ তবে বলিতে হইবে যে ]

ভাষ্য।—এবং সতি যোগ্যঃ প্রমাণদ্বোবিরোধে বৎ সম্ভাবমানান্যথাপি  
তৎসংবাদ-অনন্যথা সিদ্ধমনবকাশ মিতরং বাধকং ইতি সর্বত্র বাধ্যবাধক-  
নির্ণয় ইতি।

অনুবাদ।—যে জ্ঞানের অন্য প্রকারে বিষয়-সিদ্ধি সম্ভবপর, সেই জ্ঞানই প্রমাণ  
এবং যে জ্ঞানের অন্য কোন প্রকারে বিষয়-সিদ্ধি হইতে পারে না ও যে  
নিরবকাশ, তাহাই বাধক, সকল বস্তুই এই প্রকারে বাধ্যবাধক-ভাব  
হয়।

[ বক্তব্য ]।—এক পুরুষের একটি বস্তুকে অবলম্বন করিয়া দুইটি  
প্রকারের জ্ঞান হইতে পারে, যেমন—সম্মুখস্থিত রজ্জ্বতে সর্প-বুদ্ধি ও দূরত  
একদূর স্থলে কোন জ্ঞানকে প্রমাণ আর কোন জ্ঞানকে ভ্রম বলা যায়।  
ইহার নির্ণয় এই প্রকারেই করিতে হইবে যে, যে জ্ঞানের বিষয়-সিদ্ধি  
কোন বস্তুকে অবলম্বন করিয়াও হইতে পারে, তাহারই বাধ্য হওয়া উচিত,  
রজ্জ্বকে অবলম্বন করিয়া যে সর্প-জ্ঞান হয় তাহার বিষয়-সিদ্ধি, প্রমাণ  
পরিচয় করিয়া প্রকৃত সর্পকে অবলম্বন করিলেও হইতে পারে, অতএব  
সর্বত্র রজ্জ্বতে সর্প বাধিত হইয়া থাকে। এই প্রকার বিষয়-সিদ্ধি  
কোন বস্তুকে অবলম্বন করিয়াও হইতে পারে, তাহারই বাধ্য হওয়া উচিত,  
রজ্জ্বকে অবলম্বন করিয়া যে সর্প-জ্ঞান হয় তাহার বিষয়-সিদ্ধি, প্রমাণ  
পরিচয় করিয়া প্রকৃত সর্পকে অবলম্বন করিলেও হইতে পারে, অতএব  
সর্বত্র রজ্জ্বতে সর্প বাধিত হইয়া থাকে। এই প্রকার বিষয়-সিদ্ধি  
কোন বস্তুকে অবলম্বন করিয়াও হইতে পারে, তাহারই বাধ্য হওয়া উচিত,

ধাৰ, যেমন রক্তকে অবলম্বন করিয়া উৎপন্ন ইহা রক্ত—এই প্রকার জ্ঞান-  
কারণ, রক্তরূপ বস্তুকে পরিভাষণ করিয়া অন্য কোন বস্তুর অবলম্বনে রক্ত-  
জ্ঞানের বিবরণ-সিদ্ধি হইতে পারে না, অতএব রক্ত-জ্ঞান নিরবকাশ ও বাধক  
হইয়া থাকে ।

ভাষ্য ।—অন্যান্য বিশিষ্টাধিকারসম্পন্ন সত্তাব্যবস্থানবোধগতানবকাশপাতি  
সত্তাধিনির্দেশনিত্যতত্ত্ববুদ্ধক বাক্যাদি চিন্তায় অসম্ভাব্যতাবোধগতেন সত্তাব্যবস্থান  
পরিণতি দাখ্যাত প্রত্যক্ষাধি সিদ্ধ বিবিধ বিকল্পরূপবদ্ধ নিরুক্তিহীন ।

সম্ভাব্য ।—সেই কারণে অনাদিনির্দেশ [ অসম্ভবহীন ] অবিকল্পিত সত্তাব্যবস্থান  
[ শুক্লশিখরশস্যবিজ্ঞানহীন ] অসম্ভাব্যমান সৌখ-গত [ দোষ-সম্পর্ক  
সম্ভাবনা মুক্ত ] ও অনবকাশ শাস্ত্ররূপ প্রমাণ হইতে  
অবৈতবিজ্ঞানের বদ্ধ-  
শাস্ত্রব্যাখ্যা ।  
উৎপন্ন, উপাধিহীন নিত্যতত্ত্ব বুদ্ধ যুক্ত অর্থ প্রকাশ  
ও চিন্তায় অসম্ভব সত্তাব্যবস্থানের দ্বারা, পৌষ  
সম্ভাবনা মুক্ত ও সাক্ষ্যপ্রত্যক্ষাদি প্রমাণ সিদ্ধ নানা প্রকার বিকল্পরূপ বুদ্ধ  
নিরুক্তি উচিত ( ইহা অস্বীকার করিতে হইবে ) ।

ভাষ্য ।—সংভাব্যতে চ বিবিধবিকল্পভেদপ্রাপকপ্রতিপ্রত্যক্ষসঃ অনাদি  
ভেদবিশিষ্টাধিকারবিধ্যা খ্যাসোঃ । অন্যান্য বিশিষ্টাধিকার সত্তাব্যবস্থান  
বিশেষবিশেষ শাস্ত্রাণ্য জ্যোতিষ্টোমেন স্বর্গকাব্যে বজ্রোতে তাবদ্যবর্ত্তেবিল-  
কিনো বাধ্যত্ব প্রসঙ্গতঃ । পূর্ণাপরাধাঙ্কে পূর্ণশাস্ত্রবৎ মোক্ষশাস্ত্রাণ্য নিরব-  
কাশবাচ্য ভেদ বাধ্যত্ব এব ।

অনুবাদ ।—নানাবিধ বিকল্প সম্ভাব্য কল্পিত বিষয়প্রণেয় প্রাহকপ্রাহক  
অনাদিভেদবিশিষ্টাধিকার অবিসদানামিক দোষে সম্ভাবনা নিরুক্তি রহিয়াছে ।  
একপে সত্তা হইতে পারে যে আদি ও অন্তরহিত, অবিকল্পিত শুক্লশিখরশস্যবিজ্ঞান  
এক, সূত্ররূপ নিরুক্তি "স্বর্গকামনার জ্যোতিষ্টোম যাগ করিবে" ইত্যাদি ভেদ-  
বলবি ( কর্ণকাত্যাক্ষ ) বেদশাস্ত্রেরও বাধ্যত্ব প্রসঙ্গ হইতেছে ( অর্থাৎ  
অনাদি ও অনন্ত অবিকল্পিত শুক্ল শিখরশস্যের এক বেদশাস্ত্রের প্রত্যক্ষাধিসম্বল-  
প্রকার নৌকিক প্রমাণাপেক্ষার বলবৎ আছে ইহা অবৈতবাদিগণ স্বীকার  
( ৪৬ )

করেন অর্থাৎ ভাষ্যটাই বলিয়া থাকেন ভেদপ্রাহক যত পাত্রের প্রমাণ আছে  
সেই সফল প্রমাণাপেক্ষার অবৈতপ্রাহক প্রমাণেরই বলবৎ, তাহা যদি হইত  
তবে সত্তা বেদশাস্ত্রের সঙ্গতোভাবে প্রামাণ্য কি প্রকাশ দিতে পারিত ?  
সত্তা ও জ্ঞানকাত্য এই দুই ভাগে বেদ বিভক্ত, কর্ণকাত্য কর্ণকর্ণ করণ প্রভৃতি  
সত্তাব্যবস্থান ভেদের প্রাহক এবং জ্ঞানকাত্য অবৈতপ্রাহক ( ইহা অবৈত প্রমাণের  
সত্তা ও জ্ঞানকাত্য হইতেছে অবৈতপ্রাহক-জ্ঞানকাত্যের দ্বারা ভেদপ্রাহক  
কর্ণকাত্যের বাধ হইতেছে, কিন্তু বাধ হইয়া উচিত নহে, কারণ কর্ণকাত্যের  
বেদ জ্ঞানকাত্যও বেদ । বেদের মধ্যে পরস্পর সাম্যই আছে, বাধা-বাসকর্তব্য  
থাকিবে কিরূপে ? ) ( ইহার উত্তরে অবৈতবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে ) সত্তা  
অর্থাৎ আশ্রিত হইতে পারে ইহা স্বীকার করি কিন্তু তাহাব পরিহার এই যে  
সত্তা ও জ্ঞানকাত্যের দ্বারা পূর্ণাপরাধ অসম্ভব হইলে প্রারম্ভিক বিধারক পূর্ণ শাস্ত্রের  
প্রতিপ্রত্যক্ষাধি বিধিবিধি সত্তাব্যবস্থানের দ্বারা বাধ হয় সেই প্রকার মোক্ষশাস্ত্রের  
নিরবকাশবিশিষ্টতা তাহার দ্বারা পূর্ণশাস্ত্র ( কর্ণকাত্যের ) বাধ হইয়া  
থাকে ।

ভাষ্য ।—সত্তাব্যবস্থানসম্বন্ধে বাক্যপ্রণেয় পক্ষ পক্ষে অসম্ভব-প্রারম্ভিকের  
প্রমাণবিশিষ্ট হইয়াছে সংক্ষেপতঃ তাহার সূত্র এই যে, জ্যোতিষ্টোম নামক  
শাস্ত্রের প্রারম্ভিক পক্ষ হইয়াছে যে—"পূর্ণশাস্ত্রঃ সম্ভাব্যতঃ সপ্ততি অঙ্গব্যাং  
প্রত্যোতা অধারভতে প্রত্যোতাঃ প্রতিহস্তা প্রতিহস্তার মুলাগা উদ্গাতাঃ  
বদ্ধা ব্রহ্মাণং বহমানঃ" এই বাক্যের তাৎপর্য এই যে জ্যোতিষ্টোম যাগের মধ্যে  
বহিঃপদ্যমান নামক সন্নিগান করিতে করিতে পাঁচ জন কহিকৃ পবনকে  
কাছা ধরিয়া বজ্র-মস্তক হইতে নির্গত হইবে অর্থাৎ অঙ্গব্যাং পক্ষের  
প্রত্যোতা এসর্পণ করিবে এই প্রকার প্রত্যোতার পক্ষান্তে প্রতিহস্তা, প্রতিহস্তার  
পক্ষান্তে উদ্গাতা, উদ্গাতার পক্ষান্তে ব্রহ্মা, ব্রহ্মার পক্ষান্তে বহমান  
এসর্পণ করিবে । এই প্রকার পরস্পর মিলিত হইয়া এসর্পণ কালে যদি কেহ  
সত্তাকে বাধ্যতা বোধ তাহা হইলে কিরূপ প্রারম্ভিক করিতে হইবে তাহার  
নিরুক্তি হইতে পারে যে "বহিঃপদ্যমান এসর্পতঃ ব্রহ্মাণাতা এসর্পতি"

মোত অধিকার সঙ্গতঃ সংস্থাপাঃ তেন পুনর্বিজ্ঞেত তত্র তদ নদ্যাং যং পূর্বমিদং  
দান্যং সাং অব প্রমিত্তা অপ্রতিদোত সর্ববেদসংসদাং তিতি" ইহার তাৎপৰ্য্য  
এই যে বর্তমান পাঠকারী ঋষিঃ পণ্ডবমথো বদি উপায়া অপ্রচ্ছিন্নঃ, তাহা  
হইলে দক্ষিণাত্যে সেই যোগের অনুষ্ঠান করিয়া পুনর্বার সেই যোগের অনুষ্ঠান  
করিবে, বাহা পূর্বে দক্ষিণা দেশে যাইত তাহাই সেই যজ্ঞের দক্ষিণাত্মক  
দেবে; বদি প্রতিহতা অপ্রচ্ছিন্নঃ, এতঃ হইলে সপ্তবেদস নামে যোগ করিবে  
ইত্যাদি। এই প্রকার প্রাপ্তিক্ত-বিধান থাকিলেও পুনর্বার সংগর হইয়া  
দাকে যে, যলে প্রতিহতা ও উপাত্তা নামক অবিগ্নের পূর্ণাঙ্গরূপে অপ্রচ্ছিন্ন  
প্রাপ্ত হয় তাহা হইলে অধিকার সাধারণ প্রাপ্তি করিবে কিবা সর্ববেদসের  
অনুষ্ঠান করিবে, এই সংগর নিরাস করিয়া ঐক্যিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে পূর্ব-  
উৎপন্ন নিমিত্ত জ্ঞান হইতে পবে উৎপন্ন নিমিত্ত জ্ঞানের প্রাবল্য-নিবন্ধন পূর্ব  
প্রাপ্তিক্ত নাম প্রাপ্ত হইবে সুতরাং পরে উৎপন্ন নিমিত্ত জ্ঞানের প্রাবল্য সর্ব-  
বেদসনামক প্রাপ্তিক্তই করিতে হইবে। এই দুইয়ের অঙ্গসংগর করিয়া কুর্বেত-  
বানীগণ বলেন পূর্বোৎপন্ন ভেদজ্ঞানজনক কর্মকাণ্ড হইতে পবে উৎপন্ন  
অষ্টভুজবিজ্ঞান জনক উপনিষদের প্রাবল্য আছে বলিয়া এব্য দেবতা কর্ম প্রকৃতি  
জ্ঞাপক কর্মকাণ্ড, নিরবকা ব্রহ্মজ্ঞাপক জ্ঞানকাণ্ডের দ্বারা বানিত  
হইবে।

ভাষ্য।—বেদান্ত বাচ্যার্থে সত্তগতকোপাসিন-পরাগাং সাংগ্ৰাহাং অত্বেব  
ন্যায়ঃ নিগূণাং পরস্য ব্রহ্মণঃ। নহু চ "যঃ সর্বজ্ঞঃ সর্ববিদ" "পরাস্য শক্তি-  
বিবিশেষ জ্ঞেতে স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ" স সত্যকামঃ সত্যসকল"  
ইত্যাদি ব্রহ্মব্রহ্মণ প্রতিপাদন পরাগাং কথং বাধ্যত্বং নিগূণত্বাৎ সার্বভৌম  
ইতি ব্রহ্মঃ।

অনুবাদ।—কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডে যে প্রকার বাধ্যবাধকতাব  
সিদ্ধান্তিত হইল সেই প্রকারেই উপনিষদের মধ্যেও সত্তগতকোপাসিন-পরা-  
জ্ঞতিসমূহের ও নিগূণপর ব্রহ্ম-প্রকাশক ক্রটিত বাণা বাণ হইয়া থাকে  
কারণ পরব্রহ্ম নিগূণ (হুত্বাং, তত্ব-প্রকাশক অবৈতন্য পূর্ব মুক্তি

## পরমহংসদেবের উপদেশ।

১। কল সব নারায়ণ বটে, কিন্তু সকল জল পান করা যায় না। সকল  
দ্বীপে জৈবর আছেন বটে, কিন্তু সকল জৈবর যাওয়া যায় না। যেমন কোন  
জল পা খোওয়া যায়, কোন জলে খুব খোওয়া যায়, কোন জল বা খোওয়া যায়;  
আরও কোন কোন জল হোঁচা পর্যন্ত যায় না, তেমনি কোন কোন জৈবর  
যাওয়া যায় ও কোন কোন জৈবর নয় থেকে গড় করে পালাতে হয়।

২। বাঘের ডিঙির জৈবর আছেন সত্য বটে, কিন্তু বাঘের অস্থি খোওয়া  
করিত নয়। হু-লোকের মধ্যেও জৈবর আছেন সত্য, কিন্তু হু-লোকের সব করা  
করিত নয়।

৩। শুধু এক শিবকে উপদেশ দিতে বলেন, সকল পদার্থই নারায়ণ,  
শিবও তাই বুঝলেন। একদিন গাধার মধ্যে একটা হাতী আসছিল, উপর  
হতে বাহত বলে "সরে বাও"। শিনা ভাবলে, আমি সরে যাব কেন? আমিও  
নারায়ণ হাতীও নারায়ণ, নারায়ণের কাছে নারায়ণের ভয় কি? সে সরল  
হু-লোকের হাতী ওকে ধরে তাকে হু-লোকে দিলে, তাতে তার বড় শাবা  
হু-লোকের হাতী ওকে ধরে তাকে হু-লোকে দিলে, তাতে তার বড় শাবা  
হু-লোকের হাতী ওকে ধরে তাকে হু-লোকে দিলে, তাতে তার বড় শাবা  
হু-লোকের হাতী ওকে ধরে তাকে হু-লোকে দিলে, তাতে তার বড় শাবা

৪। বড় বড় বাহাচরী কাঠ যখন ডেলে আসে, তখন কত লোক তাঁর  
উপরে চড়ে চলে যায়। তাতে সে ডেলে বসে। সামান্য একখানা কাঠে একটা  
কোক বসলে অগ্নি জুবে যায়। তেমনি যখন অগ্নিরাশি আসেন, কত শত লোক  
তাকে আলি করত ভবে যায়। কিন্তু লোক নিলে কঠে হুত্ব যায় মায়া।

৫। যেহেতু ইজিন আগ্নি চলে যায় ও কত মাল পোকাই গাড়ি টেনে  
যায়, তাহা হইতে সেই বকম সত্য হু-লোকের জৈবরের নিকট

## বেদান্ত ও ভক্তি ।

স্বামী সারদানন্দ ।

[পূর্ব সংখ্যার পর]

বা অর্পণী নহুতা সখ্যা সখ্যাং সমানং বৃক্ষং পরিব্রজ্যতে । তয়োঃ সন্তঃ পিরস্যা

সারদানন্দভোক্তাচন্দ্রিকা ১ ।

অতএব বৃক্ষে পূর্ববো নিম্নোক্তরূপে শোভিত হইলেন । বৃক্ষঃ বা

পূর্বোক্তরূপে সখ্যাং সমানং বৃক্ষং পরিব্রজ্যতে ২ ।

অতঃপূর্বা পত্ন্যে কন্যায়ঃ কন্যায়ঃ পূর্বং ব্রজ্যমানি । তদা বিবাহ

পূর্বোক্তে বিবাহ নিরন্তরঃ পরমং সাক্ষ্যমুপেতি ৩ ।

উক্তমূল অবাক্ষ্যে এই সংসারার্থের চাই সাধারণ হইল পক্ষী বনিতা

বহির্ভূত । হইলই বন্য এবং চিরপ্রেম পরস্পর আবদ্ধ । তাহারে

একটি সুখস্বপ্নের কলভোগে রাত, 'আদি

ভাবনা ও পরমাত্মা

হইল পক্ষী ।

অতঃপূর্বা পত্ন্যে কন্যায়ঃ কন্যায়ঃ পূর্বং ব্রজ্যমানি । তদা বিবাহ

পূর্বোক্তে বিবাহ নিরন্তরঃ পরমং সাক্ষ্যমুপেতি ৩ ।

উক্তমূল অবাক্ষ্যে এই সংসারার্থের চাই সাধারণ হইল পক্ষী বনিতা

বহির্ভূত । হইলই বন্য এবং চিরপ্রেম পরস্পর আবদ্ধ । তাহারে

একটি সুখস্বপ্নের কলভোগে রাত, 'আদি

ভাবনা ও পরমাত্মা

হইল পক্ষী ।

অতঃপূর্বা পত্ন্যে কন্যায়ঃ কন্যায়ঃ পূর্বং ব্রজ্যমানি । তদা বিবাহ

পূর্বোক্তে বিবাহ নিরন্তরঃ পরমং সাক্ষ্যমুপেতি ৩ ।

উক্তমূল অবাক্ষ্যে এই সংসারার্থের চাই সাধারণ হইল পক্ষী বনিতা

বহির্ভূত । হইলই বন্য এবং চিরপ্রেম পরস্পর আবদ্ধ । তাহারে

একটি সুখস্বপ্নের কলভোগে রাত, 'আদি

ভাবনা ও পরমাত্মা

হইল পক্ষী ।

বেদান্ত ও ভক্তি ।

৭৩৯

যে পক্ষে অভিহিত হইলেই সে উপলব্ধি করে । নতুবা শিলাবিনীল

সিন্দূরবর্ণ বোধ স্বার্থপর বস্তুর ভিতর কোথা হইতে দৃশ্যমান অসুখ

হয় ? অকৃতমদাত্ত তাহার জীবনে কোথা হইতে লক্ষ্যের অভাব

উপস্থিত হইয়া দীরে দীরে স্বার্থপরতার রজনী অপহৃত করে ? যখন

হইতে অনিহিত্য তাহার চরিত্রে কোথা হইতে সমাজবন্ধন, বিবাহবন্ধন

বন্ধনবন্ধন, 'সেবহিতৈষিতা' ইত্যাদি উপস্থিত হইয়া পরিশেষে জগৎ

পূর্ণকালব্যাপী তাহাকে নিমুক্ত করে ? কেনই বা সে উদয়োদ্যম পূর্ণোদ

যমোদয়, 'অন্তরে' বিশেষ শক্তিময় পদার্থের বা পরলোকগত আত্মার

সুখের অবনতভাব, অবনতমস্তক হয় ? বলিবে অজ্ঞতা, বলিবে কুসংস্কার

সিদ্ধি, 'কলি' কলনার মাহাত্ম্যে মুগ্ধ হইয়া মাহুত ভৌতিক জড়শক্তিতে

চেতনের ইচ্ছাময়ী দীলার 'তরলভঙ্গ' আরোপিত করে, বলিবে ভ্রম বা

ভালবাসার অথবা অজ্ঞত স্বপ্নরাজ্যে যোগানে দুট 'অদৃষ্ট' কত ভ্রম

মুগ্ধতা, 'আলোক ও অন্ধকারের বিচিত্র মিশ্রণে, স্পষ্ট, স্নিগ্ধভাব

সুখময়ী ও দুঃখময়ী হস্তি সকল, ছায়ার জগতে, ছায়ার নাম ধাম ও

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

স্বপ্নময়ী, 'স্বপ্নরাজ্যে' আকাশিত হয় অগতঃ অথবা জ্ঞানস্বপ্নের নিরন্তর

সুদেই সে লংসারকণের উচ্চ শব্দে অধঃস্থিত, হিরণ্যবপু, আদি কবির  
সত্য ও পরিপূর্ণরূপে অবাদ মর্শন লাভ করিবে। অতঃপর বাক্যের ধর্মশাস্ত্র  
এই কথাই একাকো দেখা করিতেছে। কিন্তু বৈদ্য, ভগবান, নর কোরাণ,  
বৌদ্ধের ত্রিপিটক এবং গুঠানের বাইবেলে এখানে মতভেদ নাই। কোন পক্ষে

দগ দিগের সকল  
নাহই অর্থে।

অগ্রসর হইলে এই চরমোন্নতি লাভ করা

যাহ, সে বিষয়ে মতভেদ আছে। বর্ষ ও

স্বর্গীয় বর্ণনায় মুক্তি ও মানবাত্মার তৎকালীন

আত্মবিষয় মতভেদ বিস্তর। কিন্তু মানব যে পূর্ণানন্ড স্বরূপ হইতে কিছুকালের  
অন্ত এই আপাত অস্বপ্ন স্বরূপে প্রণয়মান হইতেছে, এ-এ ধীরে ধীরে  
পুনরায় সেই পূর্ণানন্ডের নিকট অগমন হইতেছে, এ বিষয়ে সকলের  
একমত। ভক্তি বশ, ভোগ বা জ্ঞান বশ, কাম বা মোহ বশ, এ বিষয়ে  
সকলের একমত। অগতঃ স্বাভাবিক পুরাণসকলও রূপকের পরমিত  
ভাষায় মানবকে এই কথাই উপদেশ করিতেছে। দেবীত পুরাণসমূহের  
কথা হো তত্ত্বিহীদি, বিদেশী বস্তুদি পুরাণ বাইবেলের অগ্রে বলিতেছে—  
এবম মানব নিশ্চাপ, পরিপূর্ণরূপে হইল কল্যাণ, ভগবানের আশা  
জাতিভাষ্য সেই স্বরূপ হইতে চিত্ত হয়; আবার প্রাণের রূপায় সেই স্বরূপ  
লাভ করিবে। এখনও বাবলীয় বাবেলী নবমণ্ডলী প্রমিত্য বিচারে  
এই আশা প্রদ রূপাবলী ভক্তিগলস হইয়া পাঠ করে। “নিশ্চাপ হইত, ভগব-  
ত্ব বা জ্ঞানলাভে নিরন্তর লাভ কর” একথা ভক্তি বা জ্ঞানশাস্ত্র  
উভয়েই একহাকো বলিতেছে। “কীচ আমিকে পাকা করিয়া লও; উজ্জ্ব-  
লংবস ও স্বাধঃভাগ করিয়া পূর্ণাণ চেষ্টা কর; ভগবানে অচল অটল বিশ্বাস  
ও নিষ্ঠার স্বাধ” একথা ভক্তি ও বেদান্ত উভয়েই একতান দেখা করিতেছে।  
তবে আর মূলবিষয়ে বিবোধ কোথায়?

বসিছে, কথার বিবাদ মিটিয়ে মিটিয়ে পারবে। মলমল ও সত্য-  
ভূতিকে পরকে আপনায় করিয়া লইয়া তাহার চক্ষে, তাহার ভাবে তাহার  
পথের বিবাদ মিটিয়ে কিবে? {

বর্ষ ও তাহার অশীশন, কলার বিবাদ  
একদিন মিটি মন্তব্য। কিন্তু পুণের বিবাদ

আত্মবিষয় উহা মিটিবার উপায় কি? কেহ ভো বাহার পথ  
হইতে না। আবার পথ হাফিলেই বা তাহার পথের উপায় কি? তাহার  
ধর্মতো এককালে মিথ্যাই প্রতিপন্ন হয়। আবার এককালে মিথ্যাই হইলে  
অপর ধর্মবাহু যে সত্য, তাহারই বা প্রমাণ কোথায়? পরিশেষে বর্ষ ও  
শ্রীমন্তা হার এবং নাস্তিকতাই প্রেরে এই ধারণা অনিবার্য হইবে।

না, পুণের বিবাদ মিটিবারও উপায় আছে। ভারতের পুণ্ডিতনামি ও  
আচার্যগণেরা এ বিষয়ের সুন্দর মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন। ‘ধর্মুভগত  
মেতাঃসদেব দুটি নামরূপের বিষয় বাবা ভের করিয়া স্বার্থ মতো পরিপূর্ণ  
স্বরূপ দর্শনে সমর্থ হইয়াছিল, ইহাতেই তাহা প্রণয়মান হয়। ইহাই  
ঐহাদের প্রাতঃসংগীত উচ্চল গরিমা। ইহাই ধর্মীতপ্রসবিনী অবতার  
বহন, পুণ্যভূমি ভারতের আত্মীয় জীবনের একমাত্র সত্য। অতঃপর  
প্রাণতা, সমাধিবন্ধন, ভক্তনীতি, ব্যাক্ত্য ভাষা, স্বাধঃভাগ, পুণ্যক, বা-  
এবং সুধিব্রহ্মাদি শিলাপথকে সাধাধিকার অবনতমতকে ইচ্ছা  
আধেয়গা প্রকৃতি পাঠ্যতা প্রণয়নমূহকে জগদানন্দ স্বীকার করিতে  
হইবে। কিন্তু আত্মা, পরলোক্য, ধর্মসময়, ধর্মপালতা, জগৎ ও ইষ্টনীতি  
এ বিষয়ে আত্মার স্বাধঃভাগ প্রণয়নমূহকে এবং নিত্যকাল জগতের সত্য  
ও জগদানন্দ স্বীকারিবে; এখন এবং চিরকাল ঐহাদের আশা প্রদ, অতঃপর  
উপনিষদিক বাণী সকলেরে নরনারীর চক্ষুপাত হইতে কাম্যাকাঙ্ক্ষার ব-  
শিকা উত্তোলন করিয়া অস্তর আনন্দস্বরূপকে দেখাইয়া দিবে; এখন এ-  
শিলাপথ, ঐহাদের সেই ‘পূর্ণমণ্ডল পূর্ণমণ্ডল’ স্বর্গীয় নিন্দার শিলা  
কোলাহল তুলিত করিয়া নরনারীর প্রাণমন মনোবলে অনন্ত আনন্দের তা-  
ইষ্টানিত করিবে। সেই ‘একং সদ্ বিশ্বা বহুমা বদস্বি’—এমন ও বহুপথ  
সেই এক নিত্য বস্তুকেই সত্য হইতেছে, চিরকাল এষ্ট শিলা ন-  
স্বীকারে প্রবান করিবে।

একই শিলা চিত্রাচলার নীহারশিলা ভেদ করিয়া, পুণ হইতে পুণ্যভা-  
স্বাধঃভাগ সত্যল কোচ, ‘বহুজন্যভাষ্য বহুজনস্বাধঃভাগ’

সম্মে প্রবাহিত। শত শত লোক শত শত  
তীর্থে সেই জলে স্নান পান করিতেছে। সক-  
লেই নিজ নিজ সমীকট তীর্থেই বাইতেছে।  
হঠাৎ হইলেও সকলে সেই একই 'গাঙ্গা বাহি মনোহারি' স্পর্শে পবিত্র হই-  
ছে। বহুতীর্থ বলিয়া তো বিবাদ হইতেছে না। তবে ধর্মজগতে পথ লইয়াই  
এত বিবাদ কেন? পথ সকল যথা ব্রহ্মা: সান্দমানা: সমুদ্রে' সেই এক অখণ্ড  
মানবলীলগরে মিশিতেছে। এজগৎই পুরী। ধর্ম ও ইষ্টনিষ্ঠার উপদেশ  
রমাছেন।

মাগধের প্রকৃতি ও মন ভিন্ন ভিন্ন। মাগধের একটি পাতা যেমন অলঙ্কার  
হিত মেলনা, হাতের একটি অঙ্গুলীর যেমন অপরটির সহিত বিশেষভাবে  
যুক্ত থাকিয়া যায় না, সেইরূপ একটি মনের সহিত অপর একটি মনের সঙ্গবিমুখ  
তা নাই। প্রত্যেকটির জগজ্জাতীয় কৰ্মবলিত সংস্কারোপযোগী বিভিন্ন  
বস্তু আকার। কোন পরীর ও মনে পশুতাব আবার কোনটিতেই না  
বস্তু প্রবল। কোনটি বা দ্রুত তাবকার ভার লক্ষ্যচ্যুত, কাম্যকর্মের  
কিছুই ছুটি ছুটি করিতেছে। আবার কোনটি বা সমুদ্রগর্ভবিনারী পশুত  
জ্যেষ্ঠার বিষয়ের উত্তাল তরঙ্গকূলের ঘন ঘন খাত, অচল অটল ভাবে  
কাতরে মরেনে সক্ষম। এই অদ্ভুত বিচিত্রতাবূষণ ভিন্ন ভিন্ন মানবমনের  
যদি এক ধর্ম উপযোগী হইতে পারে? রূপ ও সর্বলকার সকল স্থানিক  
লিঙ্গের জন্ত মাতা কি কখন একই খাদ্যের ব্যবস্থা করিতে পারেন?  
কি মাতার অঙ্গ কখন কি সমপরিমাণ বস্ত্রাবরণ সম্ভবে? ধর্মজগতে  
এতদিন ঠিক তরুণ চোঁটাই হইয়া আসিতেছে না? পৃথিবী পাদমি বলিতে  
না, আমার উপাধি ধর্ম তোমার মনের উপযোগী হউক আর নাই হউক,  
এই করিতেই তোমার অবস্ত নরক। মুসলমান বলিতেছেন, আল্লা নামের  
গান ও নিয়াকার উপরে দাসভাবে ভক্তি ভজনা না করিলে-তোমার  
হীর্ষেই বাঁচিয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই, দেহান্তে বর্জ্যভক্ত তো বৃহদ্রসের  
বোঝা, শেখ, শক্তি, সকলেরই এই এক কথা। সুতরাং

বলিতেছেন, আমার ধর্ম সর্বলক্ষ্যে পরিণত হইতে চাইবে। আমার ধর্ম আমার  
মনের উপযোগী, আমার মনের উপযোগী হইতেই চাইবে। এই ভূমল  
কোলাহলের তিত্তর দিয়া আদ্য-  
কইবা শব্দ হইতে শ্রুতাবে  
করিওনা। আপন আপন প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম দোষাক্ষ হইলেও ছাড়িওনা,  
জগতে সকল মতেই সঙ্গদোষমিশ্রিত। 'মন সুখ এক করিয়া', চোঁটা বীরণে  
সকল মতেই আনন্দবরণকে ধরা যায়। সকলেই সমভাবে সেই সমুদ্রের  
অধিকারী। সমাগরা ধরা তত্ত্ব হইয়া সে আনন্দময়ী সানন্দে লাগিল।  
কিন্তু সে যত্নবান। পরকণ্ঠে আবার সেই আমার পথ লইয়া সকলে বিবাদে  
মিশিয়া হইয়া।  
মাগধের মন ও ইষ্টনিষ্ঠা ঠিক ঠিক প্রকৃতির ও ধর্মজগতে বিবাদ  
মিটাইবার একমাত্র পন্থা। অখণ্ড মনুষ্যের অনন্ত ভাব, অনন্ত কোটি মানব-  
মনের উপযোগী হইয়া চাহিয়াছে। মানব কটা ভাবই বা তাহার গঠন করিতে  
পারিয়াছে? নাস্তিকতা, অবিদ্যাস 'প্রকৃতি' কেন মানবমনে শেষ: বলিয়  
বোধ হয়? জগতে বত প্রকার ধর্ম অধ্যাপি প্রচলিত হইয়াছে বত প্রকার  
জায়ে 'মাস্ত' উপস্থানের উপাসনা করিতেছে, তাহার কোনটিও সাংসারিক  
প্রাণের পিপাসা মিটাইতে না পারিলেই লোক নাস্তিক, সংশয়াত্মা হয়ে  
থাকে। আরো লক্ষ লক্ষ নূতন ধর্ম ব্রহ্মের উপস্থিত হউক না বেন, মদল  
অমঙ্গল হইবে না। আজ যাহারা মনুষ্য মনেই লইয়া মুক্তামুখে অগম্য  
হইতেছে, তাহাদের শত শত লোক গৌর মকল নূতন পথে তাহাদের মনোব  
উপযোগী ধর্ম ও শাস্তিকার করিয়া ক্রতাব হইবে। তোমার প্রকৃতি উপযোগী  
ধর্ম তুমি গ্রহণ কর, আমাকেও আমার প্রকৃতি উপযোগী ধর্ম দাও দাও।  
কিন্তু কবে তো 'স্পোর্ট' চোর ও বলিতে পারে, 'আমাদের প্রকৃতি উপযোগী  
ধর্ম আমাদের করিতে দাও'। তাহা হইলে  
মাগধের পদাঙ্গ-শিখাভা। } সমস্তের বাহ্য ও শাস্তি থাকে কোথায়?  
আমাদের উপায় আছে। ধর্ম ও ধর্ম-স্বীকৃতি করিবার একমাত্র কঠি











হুইকে পারে না, বরং, সে সকল, কালেতে ক'রে সাধারণে চলিয়া বাইরাই  
সকলি বাবালা ভাবার—এমন কি, সন্তত ভাবতেও—এমন অনেক কথি  
কথা প্রচলিত আছে, যে সকল কোনও ব্যাকরণ-নিয়মসিদ্ধ নহে,—কিন্তু  
শ্রুতিপ্রয়োগসিদ্ধমাত্র। সকল বিষয়েই, প্রথম প্রচলনের সময়, একটু কতিপয়  
বা আচার-নিষেধ বলিয়া বোধ হয়, পুরাতন হইলেই সহিয়া যায়। এ-ধরনের  
অন্যসিদ্ধ ও বহুবচনে আবদ্ধ হিন্দুসমাজে এখন “ব্রহ্মোক্ত জল হইতে জীবানু-  
বিশোধিত শর্করা পর্বাতর” ব্যবহার হইল, তখন সামান্য বস্তুভাষার “হট্টোহে”  
“হট্টোহে”র পরিবর্তে স্থানে স্থানে যে “হাছে” “হাছে” চলিয়া বাটবে, তাহার  
আর আশঙ্কা কি? পরন্তু, ভাষার গৌরব—বচনবিজ্ঞানে ততটা নয়, বস্তুটা  
ভাব-কালে।

স্বামী বিবেকানন্দের লেখার ধরণ (বিলাতবাহীর পত্র) :—

(১) “কত পাহাড়, নদ, মন্দির, গিরি, নিখর, উপত্যকা,  
অবিভক্তা, চিরনিগারমতিত মেঘমেঘলি—পূর্ণতপস্বী, উত্তম তপস্বী  
কলোশশলী কত বারিনিধি—দেখসুখ,  
তনুশুম ভিঙ্গুস, পায় হুঙ্গম। কিছ  
কেনাকা ও টাম খড়কাহিত হুপিদুসিত  
কপ কাকারি বকু ভিত্তি ধারে, টকটিক ইদ্র ছুটো সুবরিত একতলা ধারের  
সবুধে—কিবা পানের পিক নিচিহিত দেয়ালে—দিনের বেলায় প্রৌণ মিলে  
ক'নি কাঠের তক্তার ব'লে, খেলা হ'কো টানতে টানকে,—কবি ভাবাচরণ  
বিলাস, সন্ত, আস্তর, মকুখি আকৃতির যে হব্ব হবিগুলি চিহ্নিত ক'রে  
বাসিলীক কুণ্ড জল করেছেন,—সে দিকে লক্ষ্য করাই আমাদের হরণ।”

(২) “কি সুন্দর। সামনে বহুদূর দৃষ্টি বার—খন নীলজল তরকারিত  
কেনিল, বাহুর সঙ্কে সঙ্কে মাছে; পেছনে—আমাদের পক্ষা জল, সেই বিকৃতি  
করণ, সেই “থকা কেনাসিতা জটা পতপত্যা।”

(৩) “নাহাৎ বেলায় হুগুটে, আর হু—ভায়া হু হাত নিয়ে যাবান  
হায়ে অরুণোদয়ের সন্দের পুনরাবিভারের চেটায় আছেন।”

(৪) “কবীকেশের গঙ্গা মনে আছে?—সেই নিখর নীলজল ময়, বার  
সুখাচরণ বাহু, বসুধের মাথের পাখানা গোনা বার, সেই অশ্লুপ প্রহর  
হিন্দুতল পাহায়ে মারি মনোহরি”, আর সেই অতুত হব্ব হব্ব হব্ব তপসো  
কনি, সামনে দিগি নিখরের হব্ব হব্ব অতিশয়নি, সেই বিলিনে বাস, মাদুরী  
হিঙ্গা পদাঙ্গকে কুণ বীপাকার-নিলাবতে ভোজন, করপুট অঙ্গলি অঙ্গলি  
সেই পলপান, চারিদিকে কণপ্রত্যাশী মংগ্যবুলের নির্ভর বিচরণ? . . .

(৫) “পেলবারে আমিও একটু (গঙ্গা জল) নিয়ে গিরোড়িলুম, এক  
স্বাধি বিদ্যু পান কয়েই,—সে জনহোত, সে রজোভগ্নেণ আচ্ছাদন, সে ক  
সুখে প্রতিবদী সংবর্ধ, সে বিলাসক্ষেত্র, অমরাবতী সম পারিষ। লণ্ডন, নি  
ইবক, বাগিন, চৌধ,—সব গোপ হয়ে বেত, আর জনপ্রিয় সেই হব্ব হব্ব হব্ব,  
সেবতার সেই হিমালয়কোড়র যেন দিগিন, আর কায়োদনা প্রহর  
যেন কনয়ে মন্তকে নিহার নিহার স্ফার কায়েন, আর পক্ষে গায়ে কা  
হব্ব হব্ব হব্ব।”

(৬) বত গোপ বনুক উৎকর্ষ লাভ করছে, বনুকের বত প্রজন হাল  
হকে, বত সালের ক্রিয়াকার পরিপাটী হচ্ছে, বত পাজা বেড়ে যাচ্ছে,  
ভরণ্য গ্রীষ্মায়ু কত কল্যে হচ্ছে, বত তাড়াতাড়ি আগুয়াজ হচ্ছে, বত  
কনি ব্যর্থ হচ্ছে। পুরানো ঢলের পাঁচ ভাত লক্ষা প্রোড়ানি তামল, ব  
হো তৈরো ক্যারের উপর রেখে, তাগ কবতে হয়, এবং দু' ফা দিয়ে অ  
মিতে হয়, তাই-সবার-স্বাধিকারি, আশ্রিত আশ্রিত, অবাধ সকান। অ  
আধিক অধিকার, কোর, মায়া-কল-কারখানা-বিশিষ্ট বনুক ভাতে, মিল  
৫০ মাওয়ায় করে, খালি হাওয়া গরম করে।”

(৭) “তোমাদের বাড়ী বরং ছায়া—মিউসিয়ম, . . . .  
সঙ্গে সাক্ষাৎ গাপ করেও, বরে এসে মনে হয়, যেন চিত্রশালিকার  
সঙ্গে এসেছি। . . . . গোমরা ছুত-কাল,—গড়, গুড়, লিট,—সব  
. . . . . তোমাদের সেবার ব'লে যে বোধ হচ্ছে, তটা অজ  
. . . . . গোমরা ইংলিশ লুপ”।

(১) "বিলাতবাসীর পক্ষে" আমি বিবেকানন্দ কাঠক বসন্ত কতিপয় খুঁটি চমিক বচনের দ্বারা—খাসর মরণ, নাম নিয়ান, বেকায় চেষ্টা, যৌজ খবর, বসন্ত পালক, হোম জোড়, কড় খাট, মাল জোপ হাট জো, বাতা ঘেড়, চাটা দুটা, অগ্নি পাল, হেটে চলা, ছুটে না ছুটে ছুটার ঢক ঢকানি, হিঁচুর হিঁচুনি, খাদ খবর, বাগে পেলক, ভোণের ভাণম, মরদানি মঙ্গ, দরিয়াই মঙ্গ, কেটে ঘুটে চোপকান, তিগু কয়ে ছাড়া, কিলি বান চান, কালের পাটান, হাণে পাণি লান না, ধলার কাদাম মেশানি, এক দু টাট ডা পেশেবাইক, কানক কানক, কাড়ি চালা, মিচামবাবের মঙ্গ, মঙ্গ মঙ্গবো "কানক কানক" মঙ্গান, মঙ্গান জোড়ের মিলে, কানক ।

(২) কতকগুলি চমিক খবর—দুটিখ, বোপ কুর, দারি, রক মার, শোমায়, ককম ইহা অশাক, ককম ককম (এ শব্দবো) পদম, বড় কাকম বড় খ বাপ, ককম পাট অগ্নি, চমিক মঙ্গ দুরি ।

ককম, শোমো, বোপক, কেটে পাটান, মঙ্গান, ককম ককম, খানিক, বোপ, শোমি, চোক, শোমায়, বাতায় ।

সত্যপতি মহাশয় সাহিত্যপরিষদের সব কর্মসী উদ্দেশ্য উপবেষ্ট কিছু কিছু অর বিস্তর বলিষাছেন । মঙ্গলা সহ সে সময় প্রকাশ করা যাইতেছে ।

প্রথম,—ব্যাকরণ-সঙ্কলন ।

তিনি কয়কম ব্যাকরণের নাম করিতেছেন । ভট্টাচার্য্য-ব্যাকরণ, সার্ক-ভৌমিক ব্যাকরণ, চামাভুসার এবং অম্বুসার মহাশয়ের ব্যাকরণ, এবং খাস সংস্কৃত ব্যাকরণ । ভট্টাচার্য্য ব্যাকরণ অম্বুসার ভট্টাচার্য্য পুথিতে সেট এক পুথিকালে খটক ব্যাকরণকে চমিক কহিতেছেন এবং কতকগুলি প্রমুখ্যায়ী মাঙ্গমৌমক ব্যাকরণের প্রকাশ করিতেছেন । ব্যাকরণের নামকরণ

ব্যাকরণ, চামাভুসার ও সংস্কৃতের ব্যাকরণ, এবং সংস্কৃত ব্যাকরণ এই দুই ব্যাকরণে মিলাইয়া একখানি প্রমোদ্যে সংস্কৃত ব্যাকরণ প্রস্তুত করিয়া তান হয় ; ছাত্রদিগের প্রাণবশুকাণী একটা খা খা ব্যাকরণ হইল অল্পে ব্যাকরণ না মঙ্গা তান ।

অত্যাচার্য্য ভটি প্রমোদ্যায়ী—অচলিত প্রমা অম্বুসারী ব্যাকরণ চাই, এবং প্রমোদ্যায়ী ব্যাকরণ প্রাণবশ না হয় এমন ব্যাকরণ চাই । সকল ভাসার ব্যাকরণই এইরূপ হইয়া থাকে । বাঙ্গালী ভাসার ব্যাকরণও এইরূপ হইলে বড়ই ভাল হয় মঙ্গম কি ? কিন্তু এইরূপ হইলে "খাস সংস্কৃত" ব্যাকরণের সহিত কতদূর মিল থাকিবে বলা যায় না । খাস সংস্কৃত ব্যাকরণের সহিত সম্পর্ক রাখিতে হইল কতকগুলি ভাসার কানকম কানকম হইবে ; এবং প্রচলিত প্রমাও খাস সংস্কৃত হইবে কানকম কানকম ।

বাঙ্গালী ব্যাকরণের, সত্যপতি বাঙ্গালী চমিক প্রমা অম্বুসারী প্রকাশ করিতে হইলে, আগা গোড়া মঙ্গার করিবে হয় । ইহার আলফা বিটা অর্থাৎ কানকম হইতে সেই পঞ্চটি উদ্দেশ্য (খাটক বর্মালার-সংস্কার ই উ এ ষ ণ } পরোক্ষায়) পর্যন্ত পঞ্চোক্ত করিতে হয় । ইহার প্রভৃতি ; পঞ্চাশিখন ।

দ্বিতীয়,—ব্যাকরণ-সঙ্কলন ।

সত্যপতি মহাশয় সাহিত্যপরিষদের সব কর্মসী উদ্দেশ্য উপবেষ্ট কিছু কিছু অর বিস্তর বলিষাছেন । মঙ্গলা সহ সে সময় প্রকাশ করা যাইতেছে ।

প্রথম,—ব্যাকরণ-সঙ্কলন ।

তিনি কয়কম ব্যাকরণের নাম করিতেছেন । ভট্টাচার্য্য-ব্যাকরণ, সার্ক-ভৌমিক ব্যাকরণ, চামাভুসার এবং অম্বুসার মহাশয়ের ব্যাকরণ, এবং খাস সংস্কৃত ব্যাকরণ । ভট্টাচার্য্য ব্যাকরণ অম্বুসার ভট্টাচার্য্য পুথিতে সেট এক পুথিকালে খটক ব্যাকরণকে চমিক কহিতেছেন এবং কতকগুলি প্রমুখ্যায়ী মাঙ্গমৌমক ব্যাকরণের প্রকাশ করিতেছেন । ব্যাকরণের নামকরণ

করেন, কোথায়, কখন, কতটা "স" আছে?—উত্তরে এক "স" থাকিবে, কিন্তু "স"টি পড়িতে হইবে যে—কোন "স"টি তিনি দেখেন। উদাহরণ—  
উদ্বোধন—কতটা "স" আছে? জিজ্ঞাসা করা।

যাহা উক্ত, বাহালা ভাবায় ত এক, কোনও বর্ণেরই উচ্চারণ প্রকৃত ভাবে  
করা হয় না; তাহার উপর আবার শ, ব, স; প, ন; ত, জ; ইত্যাদি  
বিভিন্নরূপে অব্যক্ত কি? ছাত্রদিগের কথা ধরে থাকি, প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ বাহালা  
পড়িত মহাপুরুষগণই পানীয়ে "স্ব" ঠিক ২ উচ্চারণ করত দেখি—“কৃত্তিক”  
(১ম, ১লা, ২য়); “পাণ্ডুকুটাদিত্যোঃ” (১ম, ২লা, ১ম)  
ইত্যাদি ইত্যাদি। বিশ দোষের মধ্য গলন, তখন আর “বাধা সংকট” ব্যাক-  
রণের সহিত মিলাইবার আবশ্যক কি? ছাত্রদিগের আগ্রহ পলাতনেরই  
বা করবার সম্ভাবনা? বাহালা ব্যাকরণ সংকট না হইয়া, বাহালা হওয়া উচিত।

বর্ণমালার সংকট, উচ্চারণ অস্বাভাবিক অর্থ লক্ষ্যলিখন (ফনোগ্রাফী)  
নামক শাস্ত্রবিদ্যা, হইলেই ভাল হয়। এ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ, য  
জাতীয় বর্ণমালা সংকটগ্রস্ত, অনেক লিখিয়াছেন, আজও দিখিতেছেন।  
আমাদের দেশে সে বিদ্যার চর্চা নাই; তার কথা-উপাসনই দ্বা। তবে আপা-  
ত্ততঃ আমাদের বর্ণমালা এইরূপে পড়াইলে যথেষ্ট উপকার হয় না কি?

অ আ ই ঈ উ      ট ঠ ড ঢ      ন ম ঙ ঞ  
এ এ ঐ ও      ক খ গ ঘ      ল র ব  
ক খ গ ঘ      প ফ ব ভ      শ ষ স হ

র—ই+অ, ইহা ডবল-র, অতএব বর্ণবর্ণের অন্তর্গত হইলেই ভাল হয়।  
ইহা বাহালা নামক অস্বাভাবিক। রূপ প্রকৃতি বিচিত্র একটি কথার ব্যবহার  
আছে, অনাবশ্যক বিবেচনার বিয়োগের মহাপুরুষ (শিষ্ট প্রকৃতি) তুলিয়া  
দিয়াছেন। “এক” কথাটি বাহালায় উচ্চারণ করিতে গেলে “র্যাও” হয়।  
এক একবারের এরূপ উচ্চারণ, কথিব্যবহার, অস্বাভাবিক আর এক নতুন বর্ণবর্ণ  
প্রয়োজন—এ) করিলেই ভাল হয়। এ এবং অস্বাভাবিক কোনও আ

করার। “র”-এই ইহা অস্বাভাবিক বর্ণ—বর্ণবর্ণের ভিতরে পড়িতে  
ভাল হয়। বাহালায় বর্ণবর্ণের কোনও আবশ্যক নাই।

এরূপ লিখিত হইলে, অবশ্য পথ ঘর বিধান, সচিবাকরণ প্রভৃতি ব্যাকরণ  
ব্যাকরণের অনেক অংশই বদলাইতে হইবে; অন্যত্রকৌশল দ্বারা তাহা  
কেন জানিয়া রাখিত করা যায়? আশা করা পীচ জন উচ্চারণ  
কি বদল?—পীচ জনেরই মত আছে হইবে কি না।

বাহালাভাষ্য আচার্যকর্মের নিম্নোক্তরূপের ইকার উচ্চারণ নাই  
উচ্চারণ হইলে এখানেই দুইটি বিশেষ উপকার হইবে—প্রথম, “বিশ্ব

বাহালাভাষ্য আচার্যকর্মের নিম্নোক্তরূপের ইকার উচ্চারণ নাই  
উচ্চারণ হইলে এখানেই দুইটি বিশেষ উপকার হইবে—প্রথম, “বিশ্ব  
বাহালাভাষ্য আচার্যকর্মের নিম্নোক্তরূপের ইকার উচ্চারণ নাই  
উচ্চারণ হইলে এখানেই দুইটি বিশেষ উপকার হইবে—প্রথম, “বিশ্ব

বাহালাভাষ্য আচার্যকর্মের নিম্নোক্তরূপের ইকার উচ্চারণ নাই  
উচ্চারণ হইলে এখানেই দুইটি বিশেষ উপকার হইবে—প্রথম, “বিশ্ব  
বাহালাভাষ্য আচার্যকর্মের নিম্নোক্তরূপের ইকার উচ্চারণ নাই  
উচ্চারণ হইলে এখানেই দুইটি বিশেষ উপকার হইবে—প্রথম, “বিশ্ব

উচ্চারণ বাহালাভাষ্য হইতে যত উচ্চারণ যতই ভাল হইবে  
উচ্চারণ বাহালাভাষ্য হইতে যত উচ্চারণ যতই ভাল হইবে  
উচ্চারণ বাহালাভাষ্য হইতে যত উচ্চারণ যতই ভাল হইবে  
উচ্চারণ বাহালাভাষ্য হইতে যত উচ্চারণ যতই ভাল হইবে

(১) সহজ উচ্চারণ। যেমন উদ্বোধন এই কথাটি বেশী লিখিত  
লিখিয়া, অনেক অপ্রসিদ্ধ লোককে “উদ্বোধন” এরূপ উচ্চারণ  
করিতে শুনিয়াছে। এইটি যদি “উদ্বোধন” এরূপ লিখিয়া  
লিখিত হইলে, উচ্চারণ হইবার কোনও অশঙ্কা থাকিত না।

(২) সহজ উচ্চারণ। যেমন উদ্বোধন—“উদ্বোধন”; অনেক বর্ণের  
লিখিত হইলে, উচ্চারণ হইবার কোনও অশঙ্কা থাকিত না।



১৯৪৭ খ্রিঃ ১০/১১/৪৭

দে কণ্ঠের ফলই অতিগণিত না হইল, তবে উৎসাহের কণ্ঠ দেয়া কার্য ?  
এ প্রকার সজ্জা তোমার অকথ্যেতে ( যেন ) না হয় ( অর্থাৎ ) কণ্ঠের অকরণে  
যেন ) প্রীতি না হয় ১৭ ॥

যোগঃ কুক কণ্ঠানি সন্ধ্য ত্যক্তা ধনজয় ।

সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমোক্তবা সমস্ব ১৮ ॥

অর্থঃ—(হে) ধনজয়! সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমোক্তবা সমস্ব ১৮ ॥

যোগঃ (সন্ধ্য) কণ্ঠানি কুক । (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) যোগ  
উচ্চাতে ১৮ ॥

মূলের অর্থবাচ্য।—হে ধনজয়! (অতিশয়) (অতিশয়) সিক্তিতে  
একজন থাকিরা আসক্তি পরিহার পূর্বক যোগে (অতিশয়) (অতিশয়) মনুতান  
কর । সিক্তি ও অনিচ্ছিতে একজন থাকেই যে (অতিশয়) (অতিশয়)

ভাষ্য।—যদি কণ্ঠকল প্রযুক্ত কণ্ঠ ন (অতিশয়) (অতিশয়) কণ্ঠকল  
উচ্চাতে যোগস্থ ইতি যোগঃ সন্ধ্য কুক কণ্ঠানি কেকলদীপস্বাধা তরঙ্গীকরণে  
হি সন্ধ্য ত্যক্তা ধনজয় । কণ্ঠকলকলানুমেয় ক্রিয়ামে কণ্ঠানি  
ক্রিয়া জ্ঞানপ্রাপ্তিলক্ষণা সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমোক্তবা সমস্ব ১৮ ॥  
কুলোঃ কুক কণ্ঠানি । কোহসৌ যোগঃ যদ্যৎ কুলীকৃত-  
সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমস্ব যোগ উচ্চাতে ১৮ ॥

—যদি কণ্ঠকল প্রযুক্ত হইয়া কণ্ঠের অশ্রুতান করিবে না, তবে  
সিক্ত হইবে ? (এই প্রকার প্রশ্নের উত্তরে) বলা হইতেছে যে  
। যোগস্থিত হইয়া কণ্ঠের অশ্রুতান করিলে কল কর । তাহাতেও  
১৭ ॥ ১) "ঐশ্বর আমার প্রতি তুষ্ট হউন" হে ধনজয়! এই প্রকার  
করিয়া (কণ্ঠকল করিবে) । কণ্ঠকলের প্রতি তুষ্ট  
১৮ ॥ কণ্ঠকল করি

১৯ ॥ (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)  
কলান প্রাপ্তি ই) অশ্রুতান করিবে (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)  
যোগ অবলম্বনে কণ্ঠ করিবে (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)  
কলান করিবে (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)

মূলের অর্থবাচ্য।—হে ধনজয়! (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)

মূলের অর্থবাচ্য।—হে ধনজয়! (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)

অর্থঃ—হে ধনজয়! কণ্ঠ কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
(নিকট) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
(সীমানা) কলকৃত (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)

মূলের অর্থবাচ্য।—হে ধনজয়! (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)  
নিকট—কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
আহার্য কলকৃত (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)

ভাষ্য।—১৮ ॥ (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ) (সিদ্ধাসিদ্ধোঃ)  
নিকট। মূলের অর্থবাচ্য হি অর্থঃ নিকটঃ কণ্ঠ কলীকৃত কণ্ঠানি—কুলীকৃত  
যোগঃ সমস্ব কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
বিষয়ঃ কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
মহিষ্ণু প্রাণের পূর্ণাঙ্গানুশ্রবণের অর্থঃ । কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
সীমানা কলকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
অর্থঃ সীমানা কলকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)

অর্থবাচ্য।—কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
(ইহার অর্থ) অতিশয় কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
হইতে (অর্থঃ) সমস্ব কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
মরণাদির কারণ (এইজন্য সমস্ব কুলীকৃত কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
কারণ কাম্যকর্মে এইজন্য নিকটতা (এই নিমিত্ত) তুমি যোগবিশিষ্ট হই  
অথবা তাহার পরিণামে উৎসাহ সাধন হইতে "সদগ" অর্থাৎ প্রাণের কারণ  
প্রাণ "অযেবণ কর" আর্থনা কর অর্থঃ পূর্ণাঙ্গানুশ্রবণ হইবে । যে  
কারণ তাহার "কলকৃত" কণ্ঠানি (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)  
হাহার "ক" (সীমানা কলকৃত কণ্ঠানি) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়) (অতিশয়)



হানীর কণ্ঠঃগগনিত চিত্তত্বির কল বরণ বুঝি প্রেরিত হইয়াছে [ কারণ  
এতাদৃশ বুদ্ধিতেই ] সাক্ষ্য স্মৃত ও স্মৃতির বিনাশ প্রকৃতির কারণতা প্রতিতে  
উল্লিখিত হইয়াছে ॥ ৫১ ॥

যদি তে মোহকলিলং বুদ্ধিব্যতিক্রিয়াতি।

তদা গম্যসি নির্দেশং প্রোক্তব্যস্য ক্ষতস্য চ ॥ ৫২ ॥

অর্থঃ—তে [ তব ] বুদ্ধিঃ যদি [ বস্তুকালে ] মোহকালং [ অবিবে-  
ককালং ] ব্যতিক্রিয়াতি [ ব্যতিক্রিয়াতি ] ত [ বস্তু ] কালে [  
[ ৫১ ] প্রোক্তব্যস্য ক্ষতস্য চ নির্দেশং [ প্রোক্তব্যস্য ] গতা অসি  
প্রাপ্যসি ॥ ৫২ ॥

মূলের অর্থঃ—তোমার বুদ্ধি যেরূপে মোহকালকে পরিভ্রাম্য  
করিতে তুমি সেই সময়ে ক্ষত ও ক্ষোভ্য হইয়াছ। যাহা লাভ  
করিবে ॥ ৫২ ॥

ভাষ্য—যোগাভ্যাসজনিত বুদ্ধিব্যতিক্রিয়া, যাহা প্রোক্তব্যসমূহ  
যেতি। বলা বস্তু কালে তে তব মোহকালং মোহকালবিশেষকণ  
কালং যেন আত্মানুশিবেক-এক-কালকৃত্য। বলা অতি সূক্ষ্মতঃ  
এবং তে তব বুদ্ধিব্যতিক্রিয়াতি ব্যতিক্রিয়াতি তদবস্থাপত্যে  
ইত্যং। তস্মিন কালে গম্যসি নির্দেশং প্রোক্তব্যস্য ক্ষতস্য

চ তদ প্রোক্তব্য ক্ষতক নিম্নং প্রতিপন্নং ইত্যাদিঃ ॥ ৫২ ॥

অর্থঃ—যোগাভ্যাস হইতে উপর চিত্তত্বির কল [ বিতর্ক ] জ্ঞান  
সম্পাদিত হইয়া যায় ॥ ইহাই বলা যাইতেছে। বলা ইত্যাদি। “বলা”  
ভোমার “মোহকলিল” মোহকাল অবিবেককণ কালং,  
যাও অন্যান্য বিবেক-এক-কালকৃত্য। বলা অতি সূক্ষ্মতঃ  
এবং তে তব বুদ্ধিব্যতিক্রিয়াতি ব্যতিক্রিয়াতি তদবস্থাপত্যে  
ইত্যং। তস্মিন কালে গম্যসি নির্দেশং প্রোক্তব্যস্য ক্ষতস্য  
চ তদ প্রোক্তব্য ক্ষতক নিম্নং প্রতিপন্নং ইত্যাদিঃ ॥ ৫২ ॥

ক্ষত পদার্থের কোন আনন্দকতা থাকিবেনা [ আনন্দভিত্তিকের ]

বৈরাগ্য উপর ইহাই ইহাই অতিপ্রাচীন ॥ ৫২ ॥

অতিপ্রাচীনতা তে বলা স্থান্যতি নিশ্চল্য।

সুখাভ্যাস বুদ্ধিতল যোগমহাপ্রাপ্তি ॥ ৫৩ ॥

অর্থঃ—সুখাভ্যাস উপর [ তব ] বুদ্ধিঃ বলা [ বস্তু ] কালে [ নিশ্চ-  
ল্য ] বিবেকবহিত্য [ বলা ] সমাধৌ [ আনন্দ ] অচল্য [ বিকল্পবিন্যাসিত ]  
স্থান্যতি তদা [ বলা ] যোগমহাপ্রাপ্তি ॥ ৫৩ ॥

মূলের অর্থঃ—নানাপ্রকার অতিবর্ণনে বিকল্প ভোমার বুদ্ধি যে  
সব বিবেকপরিচয় পূর্বক আনন্দে বিকল্পবিন্যাসিত হইয়া ইহা অবস্থান  
করিতে সেই সময় তব যোগ প্রাপ্ত হইবে ॥ ৫৩ ॥

ভাষ্য—মোহকালকালবাহারের লক্ষ্যবিশেষকণ কাল কণ্ঠযোগজ্ঞ-ফলঃ  
পরাভ্যাসজনিত বুদ্ধিব্যতিক্রিয়া, যাহা প্রোক্তব্যসমূহ  
যেতি। বলা বস্তু কালে তে তব মোহকালং মোহকালবিশেষকণ  
কালং যেন আত্মানুশিবেক-এক-কালকৃত্য। বলা অতি সূক্ষ্মতঃ  
এবং তে তব বুদ্ধিব্যতিক্রিয়াতি ব্যতিক্রিয়াতি তদবস্থাপত্যে  
ইত্যং। তস্মিন কালে গম্যসি নির্দেশং প্রোক্তব্যস্য ক্ষতস্য  
চ তদ প্রোক্তব্য ক্ষতক নিম্নং প্রতিপন্নং ইত্যাদিঃ ॥ ৫২ ॥

অর্থঃ—মোহকাল [ অবিবেককালং ] বিশেষকণ আনন্দবিশেষ  
প্রাপ্তি করিতে কোন সময়ে আমি কণ্ঠযোগের কল পরমার্থযোগ লাভ  
করিব ॥ এই প্রত্যক্ষ [ অর্থঃ ] প্রেরিত উত্তর এই যে বলাতে ইত্যাদি  
বিত্তিপরা [ অর্থঃ ] প্রাপ্তি সাধনের লক্ষ্যবিশেষ নানাবিধ প্রতি  
প্রণের তদা বিকল্পপরিচয় [ অর্থঃ ] নানাপ্রতিপত্তিবৃত্তা বিকল্প হইয়া  
ভোমার বুদ্ধি উপর ইহাই ইহাই অতিপ্রাচীন “স্থান্যতি” বিন্যাসিত হইবে, “নিশ্চল্য”  
বিকল্পপরিচয় হইয়া “সমাধৌ” বলাতে চিত্ত সমাহিত হয় সেই  
আনন্দে স্থান্যতি নিশ্চল্য [ অর্থঃ ] আনন্দে [ ইহা ] সমাধৌ এই সময়  
আনন্দে [ ইহা ] সমাধৌ এই সময় [ অর্থঃ ] কল্পবিন্যাসিত হইয়া  
অচল্য ॥ ৫৩ ॥



সেইখানে "সমাধি" বিবেকপ্রদানাত্মক সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

সমাধি

MANUSCRIPT NO.

RAMAKRISHNA MATH  
OF UR MATH (HOWRAH)











